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PREFÁCIO

O	APÓSTOLO	PAULO	É	UMA	DAS	POUCAS	PESSOAS	do	mundo	antigo	cujas
palavras	 ainda	 têm	 a	 capacidade	 de	 saltar	 da	 página	 e	 nos	 desafiar.	 Quer
concordemos	 com	 ele,	 quer	 não	 (quer	 gostemos	 dele,	 quer	 não!),	 as	 cartas	 de
Paulo	 são	 pessoais	 e	 intensas;	 às	 vezes,	 emotivas,	 e	 outras,	 provocativas;	 na
maioria	dos	casos,	densas,	porém	nunca	monótonas.	Mas	quem	era	ele?	O	que	o
motivava?	Por	 que	 essa	 carreira	missionária	 aparentemente	 imprevisível	 teve
tamanha	 e	 profunda	 influência	 no	 mundo	 de	 Roma	 e	 da	 Grécia	 antiga	 e,
portanto,	em	nosso	mundo	atual?
Qualquer	 resposta	 digna	 deve	 pressupor	 o	 estudo	 histórico	 e	 teológico

detalhado	das	cartas	de	Paulo	em	debate	com	a	erudição	em	progresso.	Tentei
fazer	isso	em	The	Climax	of	the	Covenant	(1991/1992)	[O	ponto	culminante	da
aliança],	Paul	and	the	Faithfulness	of	God	(2013)	[Paulo	e	a	fidelidade	de	Deus],
na	 coletânea	 de	 ensaios	 intitulada	 Pauline	 Perspectives	 (2013)	 [Perspectivas
paulinas]	 e	 no	 levantamento	 de	 pesquisas	 modernas	 (sobretudo	 anglófonas)
Paul	 and	 His	 Recent	 Interpreters	 (2015)1	 [Paulo	 e	 seus	 intérpretes	 atuais].
Entretanto,	as	perguntas	do	biógrafo	são	sutilmente	diferentes,	tendo	em	vista
que	estamos	à	procura	do	homem	por	trás	dos	textos.
Seguindo	 os	 passos	 da	 maioria	 dos	 historiadores,	 tento	 encaixar	 toda

evidência	 relevante	 dentro	 do	modelo	mais	 simples	 possível;	 além	 disso,	 não
considero	uma	virtude	tomar	partido	cedo	demais	contra	a	autoria	paulina	de
algumas	 das	 cartas,	 nem	 contra	 a	 historicidade	 de	 Atos	 dos	 Apóstolos	 (com
base,	 talvez,	 no	 fato	 de	 Lucas	 tê-lo	 escrito	 muito	 tempo	 depois	 dos
acontecimentos,	inventando	material	que	se	encaixasse	em	sua	teologia).	Cada
geração	deve	começar	o	quebra-cabeças	com	todas	as	peças	na	mesa	e	ver	se	elas
podem	ser	plausivelmente	encaixadas	a	fim	de	criarem	um	caso	de	prima	facie.
Particularmente,	 parto	 de	 dois	 grandes	 pressupostos:	 primeiro,	 que	 Paulo
abordou	 o	 problema	 retratado	 em	 Gálatas	 a	 partir	 da	 região	 sul	 do	 mesmo
território;	 segundo,	ele	estava	aprisionado	em	Éfeso	quando	redigiu	as	Cartas
da	 Prisão.	 No	 primeiro	 caso,	 estou	 seguindo,	 dentre	muitos	 outros,	 Stephen
Mitchell:	Anatolia:	 Land,	 Men	 and	 Gods	 in	 Asia	 Minor,	 vol.	 2,	 The	 Rise	 of	 the
Church2	[Anatólia:	terra,	homens	e	deuses	na	Ásia	Menor,	vol.	2,	O	surgimento
da	 igreja].	 No	 segundo,	 estou	 em	 dívida	 com	 muitos	 autores,	 incluindo	 um



trabalho	mais	antigo	feito	por	um	predecessor	meu	em	St.	Andrews	—	George
S.	Duncan:	Paul’s	Ephesian	Ministry:	A	Reconstruction3	[O	ministério	de	Paulo	em
Éfeso:	 uma	 reconstrução].	 Descobri	 que	 essas	 hipóteses	 são	 completamente
coerentes	 com	 os	 dados	 históricos,	 teológicos	 e	 biográficos.	 Você	 encontrará
referências	a	 fontes	primárias	nas	notas	de	rodapé,	mas	procurei	não	 listá-las
de	maneira	exagerada,	especialmente	no	que	diz	respeito	a	Atos.
Uma	pequena	observação	sobre	estilo:	a	despeito	de	protestos,	mantenho	o	e

em	 caixa	 baixa	 em	 “espírito	 (santo)”	 por	 corresponder	 à	 minha	 própria
tradução,	 usada	 por	mim	 aqui4	 (traduções	 de	 citações	 do	 Antigo	 Testamento
são	minhas	 ou	 da	NVI),	 particularmente	 porque	 Paulo,	 ao	 escrever	 a	 palavra
grega	pneuma,	não	tinha	a	opção	de	distinguir	entre	maiúscula	e	minúscula;	de
qualquer	maneira,	 o	 objetivo	 das	 cartas	 era	 que	 fossem	 lidas	 em	 voz	 alta.	 A
palavra	pneuma	tinha	de	encontrar	seu	caminho	em	um	mundo	onde	havia	tons
diferentes	 de	 significado	 filosófico	 e	 religioso,	 sem	 a	 ajuda	 de	 marcadores
visíveis,	e	 isso	por	si	só	estabelece	algo	importante	a	respeito	de	Paulo,	o	qual
contava	 e	 vivia	 uma	 mensagem	 judaica	 modelada	 por	 Jesus	 em	 um	 mundo
confuso	e	controverso.
Sou	grato	a	diversos	amigos	e	colegas	que	leram	as	versões	preliminares	deste

livro,	completamente	ou	em	partes,	e	ofereceram	sugestões,	correções,	adições
e	 esclarecimentos.	 Eles	 não	 são	 responsáveis	 pelos	 erros	 que	 ainda
permanecem.	 Particularmente,	 tenho	 em	 mente	 Simon	 Kingston,	 Scot
McKnight,	 Mike	 Bird,	 Mike	 Gorman,	 Max	 Botner,	 Craig	 Keener,	 Andrew
Cowan,	John	Richardson	e	Jonathan	Sacks.
Todos	os	editores	foram	de	grande	auxílio	e	encorajamento.	Tenho	em	mente

Mickey	Maudlin,	Noël	 Chrisman	 e	 os	 colegas	 da	HarperOne,	 bem	 como	 Sam
Richardson,	Philip	Law	e	os	colegas	da	SPCK.	Sou,	mais	uma	vez,	grato	a	todos
os	meus	colegas	e	alunos	de	St.	Andrews	por	seu	encorajamento	e	entusiasmo;
sou	grato	 também	à	minha	doce	 família	por	 seu	apoio	constante.	Dedico	este
livro	 em	memória	de	Carey	Wright,	minha	 amada	 cunhada,	 que,	 como	Paulo,
proveu	amor	e	alegria	incansáveis	àqueles	ao	seu	redor.

TOM	WRIGHT
Dia	da	Ascensão,	2017

St.	Andrews

1Todas	publicadas	por	SPCK	em	Londres	e	pela	Fortress	Press	em	Mineápolis.



2Stephen	Mitchell,	Anatolia:	Land,	Men,	and	Gods	in	Asia	Minor	[Anatólia:	terra,	homens	e	deuses	na	Ásia
Menor],	vol.	2,	The	Rise	of	the	Church	[O	surgimento	da	igreja]	(Oxford:	Clarendon,	1993).
3George	 S.	 Duncan,	 Paul’s	 Ephesian	 Ministry:	 A	 Reconstruction	 [O	 ministério	 de	 Paulo	 em	 Éfeso:	 uma
reconstrução]	(Londres:	Hodder	and	Stoughton,	1929).
4The	New	Testament	for	Everyone	[Novo	Testamento	para	todos]	(Londres:	SPCK,	2011);	The	Kingdom	New
Testament	[Novo	Testamento	do	Reino]	(São	Francisco:	HarperOne,	2011).



O	mundo	de	Paulo



INTRODUÇÃO

A	CULTURA	HUMANA	NORMALMENTE	se	desenvolve	na	velocidade	de	uma
geleira,	mas	nós,	modernos,	acostumados	com	mudanças	bruscas	e	revoluções
dramáticas,	precisamos	nos	lembrar	de	que	as	coisas	nem	sempre	foram	assim.
Aliás,	 a	 regra	 tem	 sido	 devagar	 e	 sempre,	 e	 invenções	 ocasionais	 que
transformam	repentinamente	a	vida	humana	para	o	bem	ou	para	o	mal	(roda,
prensa	móvel,	pólvora,	internet)	são	raras.
Por	isso,	acontecimentos	que	se	desdobraram	há	dois	mil	anos	no	sudeste	da

Europa	 e	 na	 Ásia	 Ocidental	 ainda	 são,	 em	 retrospecto,	 tão	 surpreendentes
quanto	na	época	em	que	ocorreram.	Um	homem	enérgico	e	falador,	mas	pouco
atraente	 e	 de	 etnia	 desprezada	 ia	 de	 cidade	 em	 cidade	 falando	 sobre	 o	Único
Deus	 e	 seu	 “filho”,	 Jesus,	 estabelecendo,	 entre	 aqueles	 que	 aceitavam	 sua
palavra,	 pequenas	 comunidades	 e	 escrevendo-lhes	 cartas,	 cujo	 material
explosivo	 é	 tão	 recente	 nos	 dias	 de	 hoje	 quanto	 no	 tempo	 em	 que	 foi
primeiramente	ditado.	Paulo	 contestaria	 a	 sugestão	de	 ter	mudado	o	mundo;
Jesus,	 teria	 dito	 ele,	 havia-o	 feito.	 Aquilo,	 porém,	 que	 disse	 a	 respeito	 do
Messias,	 bem	 como	 a	 respeito	 de	 Deus,	 do	 mundo	 e	 do	 que	 significa	 ser
genuinamente	 humano,	 foi	 criativo	 e	 convincente,	mas	 também	 polêmico,	 e,
desde	então,	o	mundo	não	seria	mais	o	mesmo.
Considere	 os	 seguintes	 fatos	 impressionantes.	 Levando-se	 em	 conta	 as

traduções-padrão	modernas,	as	 cartas	de	Paulo	ocupam,	em	média,	menos	do
que	oitenta	páginas;	 e	mesmo	quando	 tomadas	 como	um	 todo,	 elas	 são	mais
curtas	do	que	qualquer	dos	diálogos	de	Platão	ou	dos	tratados	de	Aristóteles.	É
seguro	 dizer	 que	 essas	 cartas,	 página	 por	 página,	 geraram	mais	 comentários,
mais	sermões	e	seminários,	mais	monografias	e	dissertações	do	que	quaisquer
outros	 escritos	 do	 mundo	 antigo.	 (Outro	 exemplo	 são	 os	 evangelhos	 que,
tomados	como	um	todo,	são	uma	vez	e	meia	o	tamanho	das	obras	de	Paulo).	É
como	 se	 oito	 ou	 dez	 pinturas	 pequenas	 de	 um	 artista	 obscuro	 se	 tornassem
mais	 procuradas,	 estudadas,	 copiadas	 e	 avaliadas	 do	 que	 todas	 as	 obras	 de
Rembrandt	e	Ticiano,	Monet	e	Van	Gogh.
Tal	fato	gera	uma	série	de	questões	para	qualquer	historiador	ou	aspirante	a

biógrafo:	Como	isso	aconteceu?	O	que	esse	pequeno	homem	enérgico	tem	que
outros	 não	 tinham?	 O	 que	 pensava	 fazer	 e	 por	 quê?	 Como	 alguém	 com	 sua



origem	 e	 formação,	 que	 já	 havia	 gerado	 santos	 e	 eruditos,	 embora	 ninguém
como	 Paulo,	 veio	 a	 falar,	 viajar	 e	 a	 escrever	 dessa	 forma?	 Este	 é	 o	 primeiro
desafio	 do	 livro:	 entrar	 na	 mente,	 no	 entendimento,	 na	 ambição	 (se	 é	 que
“ambição”	é	a	palavra	certa)	de	Paulo,	o	apóstolo,	conhecido	inicialmente	como
Saulo	de	Tarso.	O	que,	no	fundo	do	seu	coração,	motivava-o?
Esta	pergunta	 conduz	 imediatamente	 à	 segunda.	Quando	Saulo	 se	deparou

com	 a	 notícia	 a	 respeito	 de	 Jesus,	 sua	 mente	 não	 era	 um	 quadro	 vazio;	 na
verdade,	ele	se	dirigia,	a	toda	velocidade,	na	direção	oposta.	Mais	de	uma	vez	ele
lembra	 seus	 leitores	 de	 que	 havia	 sido	 criado	 em	 uma	 escola	 de	 pensamento
judaico	que	aderia	estritamente	às	tradições	ancestrais.	Na	juventude,	Saulo	de
Tarso	havia	 se	 tornado	uma	 luz	 condutora	nesse	movimento,	 cujos	membros
tinham	 o	 propósito	 de	 urgir	 aos	 concidadãos	 judeus	 a	 uma	 obediência	 mais
radical	aos	códigos	antigos	e	desencorajá-los	de	qualquer	desvio,	por	 todos	os
meios	possíveis,	mesmo	pelo	uso,	se	necessário,	de	violência.	Mas	por	que	tudo
isso	mudou?	O	que	exatamente	aconteceu	na	estrada	de	Damasco?
Isso	 estabelece	 um	 problema	 para	 o	 leitor	 de	 hoje,	 e	 é	 melhor	 que	 o

mencionemos	logo	de	cara,	embora	sejamos	capazes	de	tratá-lo	dando	um	passo
de	cada	vez.	O	termo	“estrada	de	Damasco”	tornou-se	proverbial,	referindo-se	a
qualquer	 transformação	 súbita	de	 fé	 particular	 ou	 caráter,	 qualquer	 forma	de
“conversão”	 —	 seja	 “religiosa”,	 “política”	 ou	 até	 mesmo	 estética.	 Podemos
imaginar	 um	 crítico	 dizendo	 que,	 tendo	 previamente	 detestado	 a	 música	 de
David	 Bowie,	 teve	 agora	 uma	 experiência	 do	 estilo	 “estrada	 de	 Damasco”	 e
passou	 a	 amá-la.	 Esse	 uso	 proverbial	 contemporâneo	 acaba	 interferindo	 em
nossa	 compreensão,	 dificultando	 nosso	 entendimento	 do	 acontecimento
original.	O	mesmo	ocorre	com	a	própria	 linguagem	de	“conversão”.	Hoje,	essa
palavra	pode	remeter	a	alguém	cuja	 “conversão”	se	deu	do	ateísmo	secular	ou
agnosticismo	 para	 alguma	 forma	 de	 fé	 cristã,	 ou	 talvez	 a	 alguém	 que	 se
“converteu”	 de	 uma	 “religião”,	 tal	 como	 o	 budismo	 ou	 o	 islamismo,	 a	 uma
“religião”	chamada	“cristianismo”	—	ou	vice-versa,	obviamente.	Assim,	muitos
presumem	que,	na	estrada	de	Damasco,	Saulo	de	Tarso	foi	“convertido”	de	uma
coisa	chamada	“judaísmo”	para	algo	chamado	de	“cristianismo”	—	e	que,	em	seu
pensamento	maduro,	 estava	 comparando	 essas	 duas	 “religiões”	 e	 explicando	 o
motivo	 pelo	 qual	 o	 cristianismo	 era	 melhor.	 Contudo,	 se	 abordarmos
francamente	as	questões	desse	ponto	de	vista,	 jamais	 entenderemos	Saulo	de
Tarso	ou	Paulo,	o	apóstolo.
Em	 primeiro	 lugar,	 e	 como	 sinal	 de	 que	 há	 curvas	 delicadas	 a	 serem

percorridas,	a	palavra	“judaísmo”	no	mundo	de	Paulo	(do	grego,	ioudaïsmos)	não



se	referia	ao	que	chamaríamos	hoje	de	“religião”.	Na	verdade,	e	mais	uma	vez
como	 sinal	de	que	há	desafios	pela	 frente,	 a	própria	palavra	 “religião”	passou
por	 uma	 mudança	 de	 significado.	 Nos	 dias	 de	 Paulo,	 “religião”	 consistia	 em
atividades	 divinamente	 relacionadas	 que,	 juntamente	 com	 a	 política	 e	 a	 vida
comunitária,	mantinham	uma	cultura	unida	e	 interligavam	os	membros	dessa
cultura	às	divindades	e	uns	aos	outros.	No	mundo	ocidental	moderno,	“religião”
tende	 a	 significar	 crenças	 individuais	 e	 práticas	 relacionadas	 a	 Deus,
supostamente	 distintas	 de	 cultura,	 política	 e	 vida	 comunitária.	 Para	 Paulo,
“religião”	 entrelaçava-se	 com	 todos	 os	 aspectos	 da	 vida;	 entretanto,	 para	 o
mundo	ocidental	moderno,	religião	é	algo	à	parte.
Quando,	então,	naquela	que	foi	provavelmente	sua	primeira	carta,	Paulo	fala

sobre	como	“no	judaísmo	[…]	superava	a	maioria	dos	judeus	de	[sua]	idade”,5	a
palavra	 “judaísmo”	não	 se	 refere	 a	uma	 “religião”,	mas	 sim	a	uma	atividade:	a
propagação	 e	 defesa	 zelosa	 do	 estilo	 de	 vida	 ancestral.	 Do	 ponto	 de	 vista	 de
Saulo	de	Tarso,	os	primeiros	seguidores	de	Jesus	de	Nazaré	eram	um	exemplo
primário	 do	 comportamento	 transgressor	 que	 devia	 ser	 erradicado	 caso	 o
objetivo	de	Israel	fosse	honrar	a	Deus.	Ele	era,	portanto,	“zeloso”	(termo6	com	o
qual	 se	 autodenominava,	 indicando	 o	 uso	 de	 violência	 física,	 não	 apenas
sentimentos	 fortes)	 na	 perseguição	 do	 povo	 cristão,	 e	 era	 isso	 que	 ele	 queria
dizer	 com	 ioudaïsmos.	 Todo	 o	 possível	 deveria	 ser	 feito	 para	 erradicar	 um
movimento	que	 impediria	os	verdadeiros	propósitos	do	Único	Deus	de	 Israel,
cujos	planos	divinos	Saulo	e	seus	amigos	acreditavam	estar,	enfim,	às	portas	de
um	cumprimento	glorioso	—	até	Saulo	vir	a	acreditar,	na	estrada	de	Damasco,
que	esses	planos	haviam	sido,	de	 fato,	gloriosamente	cumpridos,	mas	de	uma
maneira	jamais	imaginada.
Saulo,	portanto,	 apresenta	uma	questão	dupla	para	o	historiador,	 além	das

muitas	 questões	 que	 apresenta	para	 alunos	de	 cultura,	 “religião”	 e	 fé	 antigas:
como	Paulo	chegou	a	transformar	o	mundo?	Afinal,	podemos	supor	que	ele	era
um	 candidato	 surpreendente	 para	 tal	 papel.	 Ele	 talvez	 fosse	 um	 mestre	 de
tradições	judaicas,	ou	quem	sabe	um	reformador,	mas	jamais	o	tipo	de	ativista
que	 estabelece,	 de	 cidade	 em	 cidade,	 pequenas	 células	 de	 pessoas	 distintas,
muitas	das	quais	gentílicas,	e	as	incendeia	com	uma	esperança	que	as	une	e	as
faz	 regozijarem-se.	 Não	 o	 tipo	 de	 filósofo	 que	 ensina	 as	 pessoas	 não	 apenas
novos	pensamentos,	mas	toda	uma	nova	forma	de	pensar.	Não	o	tipo	de	mestre
espiritual	 que	 repensa	 até	 mesmo	 o	 conceito	 de	 oração.	 Mas	 como	 isso
aconteceu?	E,	 além	do	 impacto	 inicial,	por	que	o	movimento	de	Paulo	 foi	 tão
bem-sucedido?	Por	que	 essas	pequenas	 comunidades,	 fundadas	por	um	 judeu



itinerante,	 transformaram-se	 naquilo	 que	 viria	 a	 ser	 “a	 Igreja?”	 Esse	 é	 o
primeiro	conjunto	de	perguntas	das	quais	tratamos	neste	livro.
O	 segundo	 conjunto	 de	 perguntas	 dá	 a	 isso	 uma	 mudança	 radical:	 como

Saulo,	 o	 perseguidor,	 tornou-se	 Paulo,	 o	 apóstolo?	 Que	 tipo	 de	 transição	 foi
essa?	 Trata-se,	 em	 algum	 sentido,	 de	 uma	 “conversão”?	 Paulo	 “mudou	 de
religião”?	 Ou	 podemos	 aceitar	 o	 próprio	 relato	 de	 que,	 ao	 seguir	 o	 Jesus
crucificado	e	 ao	 anunciar	que	o	Deus	de	 Israel	 o	havia	 ressuscitado	dentre	os
mortos,	 Paulo	 estava,	 na	 verdade,	 sendo	 leal	 às	 suas	 tradições	 ancestrais,
embora	de	uma	maneira	que	nem	ele	nem	qualquer	outro	havia	antecipado?
Sem	 dúvida,	 essas	 questões	 confundiam	 os	 contemporâneos	 de	 Paulo,	 que

era	visto	com	grande	suspeita,	 inclusive	por	outros	seguidores	de	Jesus.	Teria
incluído	 seus	 compatriotas	 judeus,	 alguns	 dos	 quais	 reagiram	 de	 modo	 tão
violento	para	com	ele	quanto	ele	mesmo	o	havia	feito	no	início	do	movimento
de	 Jesus.	 Teria	 certamente	 incluído	 os	 povos	 gentílicos	 nas	 cidades	 para	 as
quais	foi,	muitos	dos	quais	pensavam	que	ele	era	tanto	louco	quanto	perigoso	(e
um	bom	judeu	para	“dar	pontapés”,	segundo	alguns	teriam	dito	com	desprezo).
Por	todo	lugar	aonde	ia,	pessoas	teriam	indagado	quem	ele	era,	o	que	pensava
estar	fazendo	e	o	que	significava	a	um	judeu	nacionalista	 linha-dura	tornar-se
fundador	de	comunidades	multiétnicas.
Essas	 questões	 não	 parecem	 ter	 trazido	 tanta	 confusão	 ao	 próprio	 Paulo,

ainda	que,	conforme	veremos,	ele	próprio	tivesse	suas	próprias	fases	de	trevas.
Paulo	havia	refletido	sobre	elas	e	chegado	a	respostas	sólidas	e	aguçadas,	mas
elas	 continuaram	 a	 desafiar	 leitores	 e	 pensadores	 desde	 então,	 e	 eles
confrontam	um	mundo	particularmente	moderno	que	tem	sido	confuso	sobre
muitos	 aspectos	 diferentes	 da	 vida	 humana,	 incluindo	 às	 vezes	 aqueles
rotulados	 pela	 delicada	 palavra	 “religião”.	 Paulo	 confronta	 o	nosso	mundo	da
mesma	 forma	 como	 confrontara	 o	 seu,	 com	 questões	 e	 desafios,	 e	 este	 livro,
uma	biografia	de	Paulo,	é	uma	tentativa	de	tratar	dessas	questões.	Espero	que
ele	também	ofereça	esclarecimentos	aos	desafios.

NÃO	 FORAM	 ESSAS	 AS	 PERGUNTAS	 QUE,	 de	 início,	 estimularam-me	 ao
estudo	sério	de	Paulo,	mas	 isso	não	 tem	 importância,	pois,	uma	vez	que	você
começar	 a	 lê-lo,	 não	 demorará	muito	 para	 que	 ele	 o	 leve	 a	 outras	 perguntas.
Estudando	 Paulo	 durante	 a	 adolescência	 com	 amigos	 que	 tinham	 o	 mesmo
objetivo	 (houve	 muitos	 estilos	 diferentes	 de	 rebelião	 cultural	 na	 década	 de
1960,	e	fico	feliz	que	o	estudo	paulino	tenha	sido	o	meu),	eu	tinha	a	tendência
de	 me	 focalizar	 em	 questões	 teológicas	 básicas.	 O	 que	 precisamente	 era	 “o



evangelho”	 e	 como	 ele	 “funcionava?”	O	 que	 significava	 ser	 “salvo”	 e,	 de	 fato,
“justificado”	—	e	como	saber	se	isso	lhe	aconteceu	particularmente?	Se	você	foi
“justificado	somente	pela	fé”,	por	que	deveria	se	preocupar	com	a	maneira	pela
qual	 se	 comportaria	 desde	 então?	 Ou,	 se	 você	 realmente	 “nasceu	 de	 novo”	 e
passou	 a	 ser	 habitado	 pelo	 espírito,	 não	 deveria	 levar	 uma	 vida	 perfeita	 de
impecabilidade?	 Havia	 algum	 meio	 termo	 entre	 ambas	 as	 posições?	 Se	 sim,
como	isso	faria	sentido?	A	fé	em	si	era	algo	que	o	indivíduo	“faz”	para	obter	a
aprovação	de	Deus,	ou	trata-se	apenas	da	introdução	sutil	de	“boas	obras”	pela
porta	 dos	 fundos?	 Paulo	 ensinava	 “predestinação?”	 Se	 sim,	 o	 que	 ela
significava?	E	quanto	aos	“dons	espirituais?”	Só	porque	Paulo	falou	em	línguas,
quer	dizer	que	também	devemos	fazê-lo?	Paulo	estava	realmente	preocupado,
em	sua	 carta	 aos	Gálatas,	 com	o	 fato	de	que	 seus	 convertidos	 sucumbiriam	à
circuncisão.	 Visto	 que	 nenhum	de	 nós	 sentiu	 esse	 tipo	 específico	 de	 pressão,
qual	seria	o	equivalente	em	nosso	mundo?	Será	que	Paulo	se	opunha	a	todos	os
“rituais	religiosos?”	Se	sim,	o	que	isso	significaria	para	a	vida	eclesiástica	e	para
a	liturgia,	incluindo	o	próprio	batismo?
Essas	 perguntas	 circundavam	 nossa	 ávida	 mente	 jovem	 à	 medida	 que

ouvíamos	mensagens,	nos	envolvíamos	na	vida	eclesiástica	e	lutávamos	com	os
textos.	Líamos	Paulo	à	luz	da	preocupação	de	segmentos	da	Igreja	nas	décadas
de	 1960	 e	 1970,	 porém,	 é	 óbvio	 que	 não	 queríamos	 saber	 a	 opinião	 deste
pregador	ou	daquele	professor,	mas	o	que	o	próprio	Paulo	pensava.	Críamos	(de
modo	 até	 certo	 ponto	 irrefletido)	 na	 “autoridade”	 da	 Escritura,	 incluindo	 as
cartas	 de	 Paulo,	 e	 estávamos	 à	 procura,	 portanto,	 do	 que	 o	 próprio	 Paulo
procurava	 nos	 dizer.	 Estávamos,	 em	 outras	 palavras,	 tentando	 perscrutar	 a
história	 antiga,	 embora	 não	 enxergássemos	 dessa	maneira	—	 e,	mesmo	 se	 o
fizéssemos,	resistiríamos	à	 ideia.	(Isso	é	particularmente	irônico	no	meu	caso,
já	 que	 História	 Antiga	 era	 parte	 do	 meu	 currículo	 de	 graduação).	 Conforme
críamos,	as	palavras	de	Paulo,	inspiradas	por	Deus,	eram	cheias	do	esplendor	da
verdade	divina,	 e	 seu	 significado	devia	 ser	buscado	 em	oração	 e	 fé	 em	vez	de
investigação	histórica	—	embora,	por	certo,	essas	mesmas	palavras,	se	alguém
as	 deseja	 entender,	 requerem	 um	 estudo	 cuidadoso	 precisamente	 da
abrangência	lexical	do	mundo	da	época.
Para	nós,	as	cartas	de	Paulo	existiam	em	um	tipo	de	bolha	santa,	inalterada

pela	 irregularidade	 e	 confusão	 da	 vida	 diária	 do	 primeiro	 século,	 e	 isso	 nos
permitiu	 presumir,	 despreocupadamente,	 que	 quando	 Paulo	 falava	 de
“justificação”,	 estava	 se	 referindo	 àquilo	 que	 teólogos	 do	 século	 XVI	 e
pregadores	do	século	XX	se	referiam	com	o	termo,	assim	como	nos	deu	licença



para	 supor	 que,	 quando	 ele	 chamava	 Jesus	 de	 “filho	 de	 Deus”,	 queria	 dizer
“segunda	pessoa	da	Trindade”.	Quando,	porém,	você	diz	que	 está	procurando
pelo	significado	original,	 sempre	descobrirá	surpresas.	História	é	 sempre	uma
questão	de	tentar	pensar	com	a	mente	de	pessoas	que	pensam	distintamente	de
nós;	 e	 História	 Antiga,	 em	 particular,	 introduz-nos	 a	 algumas	 formas	 de
pensamento	bem	diferentes	das	dos	séculos	XVI	e	XX.
Apresso-me	em	acrescentar	que	ainda	vejo	as	cartas	de	Paulo	como	parte	da

“Escritura	 Sagrada”	 e	 ainda	 penso	 que	 oração	 e	 fé	 são	 parte	 vital	 e	 não
negociável	 na	 tentativa	 de	 entendê-las,	 assim	 como	 acredito	 que	 aprender	 a
tocar	 piano	 sozinho	 é	 parte	 importante	 na	 tentativa	 de	 alguém	 entender	 as
improvisações	de	Schubert.	Cedo	ou	tarde,	porém,	à	medida	que	os	argumentos
continuam	e	as	pessoas	tentam	essa	ou	aquela	teoria	e	começam	a	ler	Paulo	em
grego	e	a	perguntar	pelo	significado	desse	ou	daquele	termo	grego	no	primeiro
século,	descobrem	que	os	maiores	comentaristas	estavam	apoiados	nos	ombros
de	 historiadores	 antigos	 e,	 em	 particular,	 de	 lexicógrafos,	 e	 chegam,
independentemente	da	rota	que	escolhem,	às	perguntas	deste	livro:	quem	Paulo
foi	 realmente?	 O	 que	 pensava	 que	 estava	 fazendo?	 Por	 que	 “funcionava”	 e,
nesse	contexto,	qual	a	natureza	da	transformação	que	lhe	sobreveio	na	estrada
de	Damasco?

HAVIA	 AINDA	 OUTRA	 BARREIRA	 ÓBVIA	 entre	 meu	 “eu”	 adolescente,
estudioso	da	Bíblia,	e	uma	leitura	histórica	de	Paulo.	Ao	menos	até	meus	trinta
anos,	presumia,	sem	sombra	de	dúvidas,	que	o	objetivo	do	cristianismo	era	que
as	 pessoas	 “fossem	 para	 o	 céu	 depois	 da	 morte”.	 Hinos,	 orações	 e	 sermões
(incluindo	as	primeiras	centenas	dos	meus	próprios	sermões)	apontavam	todos
para	essa	direção.	Assim	também,	ao	que	tudo	 indicava,	acontecia	com	Paulo:
“Somos	 cidadãos	 do	 céu”,	 escreveu.7	 Presumia-se	 que	 as	 linguagens	 de
“salvação”	 e	 “glorificação”,	 centrais	 a	 Romanos,	 a	 maior	 carta	 de	 Paulo,
significavam	 a	mesma	 coisa:	 ser	 “salvo”	 ou	 “glorificado”	 significava	 “ir	 para	 o
céu”,	nem	mais	nem	menos.	Tínhamos	por	certo	que	a	questão	da	“justificação”,
considerada	 amplamente	 a	 doutrina	 principal	 de	 Paulo,	 era	 sua	 resposta
principal	 ao	 modo	 como	 a	 “salvação”	 funcionava	 na	 prática.	 Assim,	 por
exemplo,	“aos	que	justificou,	também	glorificou”8	significava:	“primeiro	você	é
justificado	 e,	 depois,	 acaba	 indo	 para	 o	 céu”.	 Em	 retrospectiva,	 creio	 que,	 em
nossa	 busca	 diligente	 pela	 Escritura,	 procurávamos	 por	 respostas	 bíblicas
corretas	a	perguntas	medievais.



Acontece	que	essas	não	eram	as	perguntas	feitas	pelos	cristãos	do	primeiro
século,	 e	 nunca	 havia	 ocorrido,	 para	 os	 meus	 amigos	 e	 para	 mim,	 que,	 se
queríamos	esquadrinhar	pessoas	do	primeiro	século,	cuja	expectativa	era	de	sua
“alma”	 deixar	 o	 presente	mundo	material	 para	 trás	 a	 fim	 de	 “ir	 para	 o	 céu”,
descobriríamos	 adeptos	 do	 platonismo	 como	 Plutarco,	 e	 não	 cristãos	 como
Paulo.	 Nunca	 havíamos	 percebido	 que	 o	 modelo	 “céu	 e	 inferno”	 que
aceitávamos	 cegamente	 era	 um	 construto	 da	 Alta	 Idade	 Média,	 ao	 qual
reformadores	 do	 século	 XVI	 trouxeram	 novas	 perspectivas	 importantes,	 mas
cuja	 interpretação	era,	na	melhor	das	hipóteses,	uma	distorção	da	perspectiva
do	 primeiro	 século.	 Para	 Paulo	 e	 todos	 os	 demais	 cristãos	 primitivos,	 o
importante	não	eram	“almas	salvas”	sendo	resgatadas	do	mundo	e	levadas	a	um
“céu”	distante,	mas	a	própria	unificação	do	céu	e	da	terra	em	um	grande	ato	de
renovação	 cósmica,	 no	 qual	 o	 corpo	 humano	 também	 seria	 renovado	 com	 o
objetivo	 de	 ocupar	 seu	 devido	 lugar	 nesse	 novo	 mundo.	 (Quando	 Paulo	 diz:
“Nossa	 cidadania	 […]	 está	 nos	 céus”,	 continua	 logo	 em	 seguida	 dizendo	 que
Jesus	virá	do	 céu,	não	para	 levar-nos	para	 lá,	mas	para	 transformar	o	 presente
mundo	 e	 nós	 com	 ele).	 Essa	 esperança	 de	 “ressurreição”,	 ou	 seja,	 de	 um	novo
corpo	 para	 uma	 criação	 reconstruída,	 não	 significa	 que	 devemos	 repensar
apenas	 no	 “destino”	 final	 e	 em	 nossa	 esperança	 futura.	 Em	 outras	 palavras,
muda-se	tudo	também	durante	o	trajeto.
Uma	 vez	 que	 temos	 clareza	 a	 esse	 respeito,	 obtemos	 uma	 perspectiva

“histórica”	em	três	sentidos	diferentes.	Em	primeiro	lugar,	começamos	a	ver	a
importância	de	 tentar	descobrir	 aquilo	que	o	Paulo	do	primeiro	 século	queria
realmente	dizer	 em	 comparação	 com	o	que	 teólogos	 e	 pregadores	posteriores
presumiam	que	ele	estava	falando.	Afinal,	história	significa	pensar	com	a	mente
de	outras	pessoas,	e	aprender	a	ler	Paulo	envolve	mais	do	que	isso,	não	menos.
Em	segundo	lugar,	quando	começamos	a	apreciar	“o	que	Paulo	estava	de	fato

dizendo”,	descobrimos	que	ele	mesmo	estava	 falando	de	 “história”	no	sentido
de	 “o	 que	 acontece	 no	mundo	 real”,	 no	mundo	 de	 espaço,	 tempo	 e	matéria.
Paulo	 era	um	 judeu	que	 cria	na	bondade	da	 criação	original	 e	na	 intenção	do
Criador	de	renovar	seu	mundo,	e	seu	evangelho	de	“salvação”	dizia	respeito	ao
Messias	 de	 Israel	 “recebendo	 o	 mundo	 por	 herança”,	 conforme	 havia	 sido
prometido	em	Salmos.	O	que	Deus	havia	feito	em	Jesus	e	por	meio	dele	foi,	da
perspectiva	de	Paulo,	a	inauguração	de	um	movimento	céu-e-terra,	não	a	oferta
de	uma	nova	esperança	“de	outro	mundo”.
Muitos	 céticos	 em	 nosso	 próprio	 tempo	 concluíram	 que	 o	 cristianismo	 é

irrelevante	para	o	“mundo	real”,	e	muitos	cristãos	concordaram,	supondo	que,



se	insistirão	na	dimensão	“celestial”,	têm	de	negar	a	 importância	da	dimensão
“terrena”.	 Todas	 essas	 teorias	 de	 divisão-de-mundo,	 ainda	 que	 bem-
intencionadas,	 perdem	 de	 vista	 o	 quadro	 geral,	 e,	 embora	 Paulo	 não	 cite	 a
oração	de	Jesus	para	que	o	Reino	de	Deus	venha	“na	terra	como	no	céu”,	todo
seu	 pensamento	 e	 sua	 carreira	 foram	 construídos	 a	 partir	 do	 pressuposto	 de
que	essa	nova	 realidade	histórica	de	 céu-e-terra	havia	 sido	gerada	em	Jesus	e
estava	sendo	desencadeada	pelo	espírito.
Em	terceiro	lugar,	portanto,	no	que	diz	respeito	a	Paulo,	seu	próprio	contexto

“histórico”	era	 importante.	O	mundo	no	qual	ele	vivia	era	o	mundo	em	que	o
evangelho	irrompera,	o	mundo	ao	qual	o	evangelho	estava	desafiando,	o	mundo
que	o	evangelho	transformaria.	Seu	contexto	mais	amplo	—	a	massa	complexa
de	países	e	culturas,	mitos	e	histórias,	impérios	e	artefatos,	filosofias	e	oráculos,
príncipes	e	cafetões,	esperanças	e	medos	—	esse	mundo	real	não	representava
um	 panorama	 incidental	 a	 uma	 mensagem	 “atemporal”	 que	 poderia,	 em
princípio,	 ter	 sido	 anunciada	 por	 qualquer	 um	 e	 em	 qualquer	 cultura.	 Ao
descrever	o	engajamento	de	Paulo	com	estoicos,	epicureus	e	outros	pensadores
em	 Atenas,	 Lucas	 está	 apenas	 tornando	 explícito	 o	 que	 já	 era	 implícito	 no
decorrer	de	todas	as	cartas	de	Paulo:	que,	na	linguagem	de	hoje,	Paulo	era	um
teólogo	 contextual.	 Isso	 não	 quer	 dizer,	 de	 maneira	 nenhuma,	 que	 podemos
relativizar	suas	ideias	(“Paulo	disse	isso	naquele	contexto,	mas	nosso	contexto	é
diferente;	por	isso,	podemos	deixá-lo	de	lado);	pelo	contrário:	é	nesse	contexto
que	a	lealdade	de	Paulo	com	relação	à	esperança	de	Israel	se	manifesta	de	modo
tão	 intenso,	 uma	 vez	 que	 ele	 cria	 que,	 em	 Jesus,	 o	 Único	 Deus	 havia	 agido
“quando	 chegou	 a	 plenitude	 do	 tempo”.9	 Paulo	 via	 a	 si	 mesmo	 vivendo	 no
momento	mais	crucial	da	história,	e,	segundo	teria	reivindicado,	seu	anúncio	a
respeito	de	Jesus	naquela	cultura	e	naquele	momento	era,	em	si,	parte	do	plano
divino	a	longo	prazo.
Assim,	quando	tentamos	entender	Paulo,	devemos	fazer	o	trabalho	árduo	de

entender	 seu	 contexto;	 ou,	 antes,	 devemos	 usar	 o	 plural:	 “contextos”.	 Seu
mundo	 judaico,	 bem	 como	 o	mundo	multifacetado	 greco-romano	 de	 política,
“religião”,	 filosofia	 e	 tudo	 o	 mais	 que	 afetava	 de	 mil	 maneiras	 diferentes	 o
mundo	 judaico	 em	 meio	 a	 ele	 era	 muito,	 muito	 mais	 do	 que	 uma	 simples
“moldura”	 dentro	 da	 qual	 podemos	 exibir	 um	 retrato	 paulino.	 Na	 verdade,
como	é	do	conhecimento	de	qualquer	diretor	de	galeria	de	arte,	a	moldura	de
um	quadro	não	é	apenas	uma	borda	opcional;	na	verdade,	ela	pode	ressaltar	ou
estragar	a	 intenção	do	artista,	 facilitando	a	apreciação	ou	distraindo	o	olhar	e
desvirtuando	 a	 perspectiva.	Mas,	 no	 caso	 de	 um	 personagem	 histórico	 como



Paulo,	a	cultura	ao	redor	não	é	sequer	uma	moldura:	é	parte	do	retrato	em	si.	A
menos	 que	 entendamos	 seu	 formato	 e	 suas	 características-chave,	 não
entenderemos	o	que	motivava	Paulo	e	por	que	seu	trabalho	foi	bem-sucedido,
nossa	 primeira	 pergunta	 principal;	 além	 disso,	 a	 menos	 que	 entendamos
particularmente	o	mundo	judaico	de	Paulo,	não	saberemos	sequer	como	fazer	a
segunda	 pergunta:	 para	 Paulo,	 o	 que	 significava	 a	 mudança	 de	 perseguidor
zeloso	dos	seguidores	de	Jesus	para	seguidor	zeloso	de	Jesus?

O	PRÓPRIO	MUNDO	JUDAICO	no	qual	o	jovem	Saulo	cresceu	estava	aterrado
no	solo	mais	amplo	da	cultura	greco-romana,	e,	como	geralmente	acontece	em
história	 antiga,	 sabemos	menos	 do	 que	 gostaríamos	 sobre	 a	 cidade	 de	 Tarso,
terra	natal	de	Saulo,	porém,	o	suficiente	para	formarmos	uma	imagem.	Tarso,
uma	 cidade	 nobre	 na	 Cilícia,	 dezesseis	 quilômetros	 junto	 ao	 rio	 Cydnus	 e	 a
sudeste	da	atual	Turquia,	estava	nas	grandes	rotas	entre	o	oriente	e	o	ocidente.
(A	 principal	 área	 de	 terra,	 a	 que	 chamamos	 atualmente	 de	 “Turquia”,	 estava
dividida	 em	 diversos	 distritos	 administrativos,	 tendo	 “Ásia”	 como	 a	 parte
ocidental,	“Ásia	Menor”	como	as	partes	central	e	oriental,	“Bitínia”	ao	norte	etc.
Empregarei	 o	 método	 simples,	 apesar	 de	 anacrônico,	 de	 referir-me	 à	 região
como	um	todo	a	partir	de	seu	nome	moderno).
Tarso	 poderia	 traçar	 sua	 história	 de	 volta	 há	 dois	 mil	 anos.	 Generais

renomados,	 como	 Alexandre,	 o	 Grande,	 e	 Júlio	 César	 reconheceram	 sua
importância	estratégica;	o	imperador	Augusto	havia-lhe	dado	privilégios	extras.
Tarso	era	uma	cidade	de	cultura	e	política,	de	filosofia	e	negócios,	e	entre	esses
negócios	havia	uma	próspera	 indústria	 têxtil,	 cuja	produção	de	material,	 feito
de	pelo	de	cabra,	era	usado	até	mesmo	para	fazer	alojamentos.	Essa	bem	pode
ter	 sido	 a	 base	 do	 negócio	 de	 família:	 confecção	 de	 tendas,	 profissão	 na	 qual
Saulo	havia	sido	aprendiz	e	continuava	a	praticar.	O	mundo	cosmopolita	a	leste
do	 Mediterrâneo,	 compartilhando	 da	 cultura	 deixada	 pelo	 império	 de
Alexandre,	 fluía	de	diversas	maneiras	por	 toda	a	 cidade.	Tarso	 rivalizava	 com
Atenas	 como	 centro	 de	 filosofia,	 tanto	mais	 porque	metade	 dos	 filósofos	 de
Atenas	 haviam	 ido	 para	 a	 cidade	 cem	 anos	 antes,	 quando	Atenas	 apostou	no
cavalo	errado	em	um	 jogo	de	poder	Mediterrâneo	e	 sofreu	a	 ira	de	Roma.	No
entanto,	embora	cruéis,	os	romanos	também	eram	pragmáticos	e,	estabelecido
que	estavam	no	comando,	satisfaziam-se	em	estabelecer	acordos.
Um	acordo	em	particular	 foi	 firmado	com	os	próprios	 judeus.	Todo	mundo

nos	 dias	 de	 Saulo,	 em	 regiões	 de	 Espanha	 à	 Síria,	 tinha	 que	 adorar	 a	 deusa
Roma	e	Kyrios	Cesar,	“o	Senhor	César”.	César	Augusto	declarara	que	seu	falecido



pai	 adotivo,	 Júlio	 César,	 era,	 agora,	 divino;	 dessa	 forma,	 convenientemente
adquiriu	para	si	o	título	divi	filius,	“filho	do	divino”,	ou,	em	grego,	simplesmente
huios	theou:	“filho	de	deus”.	A	maioria	dos	sucessores	de	César	Augusto	seguiu
seu	 exemplo,	 e	 assim,	 cultos	 em	 homenagem	 a	 Roma	 e	 ao	 imperador	 se
espalharam	de	diversas	maneiras	e	em	velocidades	diferentes	pelo	império;	no
Oriente,	território	e	lar	de	Saulo,	estavam	bem	estabelecidos	desde	o	início.
Entretanto,	 os	 judeus	 eram	 implacáveis	 e	 jamais	 concordariam	 com	 a

adoração	 ao	 imperador,	 iriam	 adorar	 o	 único	 Deus	 verdadeiro	 e	 estavam
dispostos	 a	 orar	 ao	Deus	 de	 seus	 ancestrais,	 a	 quem	 acreditavam	 ser	 o	 único
digno	 do	 nome	 divino.	 A	 antiga	 oração	 israelita	 em	 grego,	 língua	 que	 agora
falavam,	 fazia	 um	 contraste	 claro	 entre	 “senhores”.	 Kyrios	 Cesar?	 Não,	 eles
declaravam:	Kyrios	ho	theos,	Kyrios	heis	estin:	“O	SENHOR,	nosso	Deus,	o	SENHOR	é
um”.10	Há	um	único	Kyrios:	apenas	um.	Então,	o	que	deveria	ser	feito?	Romanos
forçariam	 judeus	 a	 uma	 concessão,	 como	 alguns	 outros	 impérios	 anteriores
tentaram	 fazer?	 Alguns	 líderes	 judaicos	 propuseram	 a	 Roma	 que,	 em	 vez	 de
orarem	 para	 César,	 orariam	 ao	 seu	 Deus	 em	 favor	 de	 Roma	 e	 seu	 imperador.
Seria	o	suficiente?	Sim,	e,	para	César,	isso	era	o	bastante,	além	de	um	privilégio
pragmático	especial.	Viva	e	deixe	viver,	foi	esse	o	mundo	no	qual	o	jovem	Saulo
havia	crescido.
Não	 sabemos	 por	 quanto	 tempo	 sua	 família	 viveu	 em	 Tarso,	 mas	 lendas

posteriores	 sugerem	 várias	 opções,	 uma	 das	 quais	 que	 seu	 pai,	 ou	 avô,	 havia
vivido	 na	 Palestina	 e	 teria	 se	 mudado	 durante	 uma	 das	 agitações	 periódicas
sociais	e	políticas,	que,	nesse	mundo,	sempre	trazia	conotações	“religiosas”.	O
que	 sabemos	 de	 fato	 a	 respeito	 dos	 familiares	 de	 Saulo	 é	 que	 pertenciam	 à
escola	judaica	mais	rigorosa:	eles	eram	fariseus.
A	 palavra	 “fariseu”	 tem	 tido	 má	 reputação	 por	 muitos	 anos.	 Pesquisas

modernas,	operando	em	termos	acadêmicos	e	geralmente	não	populares,	pouco
fizeram	para	dissipar	essa	 impressão,	em	parte	porque	a	pesquisa	em	questão
tornou	as	coisas	muito	mais	complicadas,	como	ela	geralmente	o	faz.	A	maioria
das	 fontes	 para	 o	 entendimento	 dos	 fariseus	 dos	 dias	 de	 Saulo	 vem	 de	 um
período	muito	posterior.	Rabinos	dos	séculos	III	e	IV	d.C.	voltavam	o	olhar	para
os	 fariseus	 como	 ancestrais	 espirituais,	 e,	 assim,	 tendiam	 a	 projetar	 neles	 os
próprios	 questionamentos	 e	 a	 maneira	 de	 enxergar	 as	 coisas.	 Ironicamente,
para	 aqueles	 que	 tentam	 localizar	 Paulo	 dentro	 de	 seu	 próprio	 contexto
farisaico,	 os	 próprios	 escritos	 do	 apóstolo	 oferecem	 a	 melhor	 evidência	 para
esse	contexto	no	período	anterior	à	guerra	entre	romanos	e	judeus	no	período
de	66	a	70	d.C.



Sem	dúvida,	a	evidência	de	Paulo	deve	ser	aceita	com	ressalvas	em	virtude	de
sua	 fé	 recém-encontrada	 em	 Jesus;	 posteriormente,	 alguns	 judeus
questionaram	 se	 ele	 de	 fato	 foi	 um	 fariseu.	 Contudo,	 outra	 grande	 fonte	 de
informações	 a	 respeito	 dos	 fariseus,	 Josefo,	 historiador	 judeu	 do	 primeiro
século,	 também	 requer	 cautela;	 sim,	 ele	 fala	 bastante	 sobre	 movimentos
farisaicos	da	época,	mas	tudo	que	diz	é	colorido	por	sua	própria	situação.	Tendo
sido	 general	 no	 começo	 da	 guerra,	 passou	 para	 o	 lado	 dos	 romanos	 e
reivindicou,	ainda	por	cima,	que	o	Único	Deus	de	Israel	havia	feito	o	mesmo	—
um	caso	claro	e	alarmante	de	tornar	Deus	à	sua	própria	imagem,	por	isso,	toda
evidência	requer	manuseio	cuidadoso.	A	despeito	disso,	porém,	creio	que	esteja
claro	o	fato	de	que	Saulo	e	sua	família	eram,	de	fato,	fariseus,	viviam	com	um
rigor	intenso	e	alegre	em	obediência	às	tradições	ancestrais	e	davam	o	melhor
de	si	para	encorajar	outros	judeus	a	fazerem	o	mesmo.
Isso	nunca	seria	fácil	em	uma	cidade	como	Tarso.	Mesmo	em	Jerusalém,	com

uma	população	de	maioria	judaica	e	com	o	próprio	Templo,	o	edifício	onde	o	céu
e	 a	 terra	 se	 uniam,	 precisamente	 lá,	 em	meio	 à	 sua	 beleza	 recém-restaurada,
havia	pressões	 culturais	de	 todo	 tipo,	 capazes	de	atrair	 judeus	devotos	a	uma
concessão.	A	extensão	desse	desafio	foi	ainda	maior	na	Diáspora,	a	“dispersão”
dos	 judeus	 pelo	 resto	 do	 mundo	 conhecido,	 um	 processo	 que	 ocorria	 por
séculos.	Pressões	culturais	e	respostas	diferentes	a	elas	eram	a	normalidade	no
caso	 da	 vida	 judaica	 à	 medida	 que	 famílias	 e	 indivíduos	 se	 deparavam	 com
questões	como	o	que	comer,	com	quem	comer,	com	quem	fazer	negócios,	com
quem	se	casar,	que	postura	manter	em	relação	a	oficiais	locais,	impostos	locais,
costumes	 e	 rituais	 locais,	 e	 assim	 por	 diante.	 Decisões	 tomadas	 por	 judeus
individuais	em	todas	essas	questões	serviriam	para	estabelecê-los	aos	olhos	de
alguns	como	corrompidos	demais	e,	aos	olhos	de	outros,	como	rígidos	demais.
(“Liberal”	 e	 “conservador”,	 palavras	 que	 usamos	 hoje,	 carregam	 muitos
pressupostos	anacrônicos	para	servirem	de	qualquer	ajuda	neste	ponto).
Raramente	 se	 via,	 se	 é	 que	 de	 fato	 existiu,	 uma	divisão	 simples	no	mundo

antigo	 com	 judeus	 de	 um	 lado	 e	 não	 judeus	 de	 outro.	 Devemos	 considerar,
antes,	 uma	 subcultura	 complexa	 em	 que	 judeus	 como	 um	 todo	 viam	 a	 si
mesmos	 como	amplamente	diferentes	dos	vizinhos	não	 judeus.	Dentro	disso,
subgrupos	 inteiros	 de	 judeus	 viam	 a	 si	 mesmos	 como	 diferentes	 de	 outros
subgrupos.	Partidos	e	seitas	que	conhecemos	da	vida	judaica	palestina	da	época
(saduceus,	 fariseus,	 essênios	 e	 uma	 facção	 militantemente	 “zelosa”	 em	 seu
estágio	 inicial)	podem	não	 ter	 existido	exatamente	 conforme	as	descrevemos,
sobretudo	porque	os	saduceus	constituíam	uma	pequena	aristocracia	localizada



em	 Jerusalém,	 porém,	 divisões	 sociais	 e	 políticas	 intrajudaicas	 teriam
persistido.	 Nós,	 que	 hoje	 estamos	 familiarizados	 não	 apenas	 com	 as
complexidades	 culturais	 e	 políticas	 do	 Oriente	 Médio,	 mas	 também	 com	 o
desafio	 ocidental	 do	 viver	 multicultural	 (homogeneidade	 branda	 ou	 mistura
perigosa	 de	 identidades	 particulares?),	 podemos	 imaginar	 uma	 cidade	 como
Tarso.
Não	temos	certeza	de	quantos	judeus	viviam	em	Tarso	nos	dias	de	Saulo,	mas

é	bem	provável	que	houvesse	ao	menos	alguns	milhares	em	uma	cidade	de	cerca
de	 cem	mil	 habitantes;	 porém,	 podemos	 ter	 uma	 percepção	 clara	 de	 como	 as
coisas	eram	para	o	jovem	Saulo.
Se	 existem	 paralelos	 entre	 as	 sociedades	 complexas	 de	 hoje	 e	 uma	 cidade

antiga	como	Tarso,	há	também	uma	diferença	radical,	ao	menos	quando	vista	a
partir	de	uma	perspectiva	ocidental	moderna:	no	mundo	antigo,	praticamente
não	existia	vida	privada.	Um	número	reduzido	da	aristocracia	e	os	muito	ricos
podiam	se	dar	ao	luxo	de	certa	privacidade,	mas,	para	a	grande	maioria,	a	vida
era	vivida	de	maneira	pública	e	visível.	As	ruas	eram,	em	sua	maioria,	estreitas,
e	 boa	 parte	 das	 casas	 e	 cortiços,	 apertados;	 havia	 barulho	 e	 odor	 por	 toda	 a
parte,	 e	 todo	mundo	 sabia	 a	 respeito	de	 todo	mundo.	Podemos	presumir	que
muitos	dos	 judeus	de	Tarso	 teriam	vivido	próximos	uns	dos	outros,	em	parte
por	 segurança	 (judeus,	 ausentando-se	 da	 “religião”	 pública	 oficial,	 incluindo
celebrações	 do	 culto	 imperial,	 eram	 vistos	 regularmente	 como	 subversivos,
embora	 tentassem,	 em	outros	 aspectos,	 viver	 como	bons	 cidadãos),	 em	parte
pela	 facilidade	de	obter	alimento	kosher.	Questões	 sobre	o	posicionamento	de
alguém	no	 leque	 entre	 adesão	 estrita	 ao	 código	 ancestral,	 a	 Torá,	 e	 o	 quanto
alguém	havia	se	“corrompido”	não	eram	teóricas,	porém,	diziam	respeito	àquilo
que	 alguém	 fazia	 ou	 deixava	 de	 fazer	 em	plena	 vista	 dos	 vizinhos	—	 e	 sobre
como	os	vizinhos	podiam	reagir.
Obviamente,	 tudo	 isso	 envolvia	 também	 o	 local	 de	 trabalho.	 Sabemos,	 a

partir	 da	 vida	 adulta	 e	 dos	 escritos	 de	 Paulo,	 que	 ele	 empreendia	 trabalho
manual	—	“fabricar	tendas”	provavelmente	incluía	a	confecção	de	outros	bens
feitos	de	couro	ou	pelo	animal,	além	do	produto	essencial	da	tenda	em	si.	(Ao
pensar	 em	 tendas,	 nós	 as	 imaginamos	 como	 equipamento	 de	 camping	 para
utilização	em	lazer,	mas,	no	mundo	de	Paulo,	bem	como	em	algumas	partes	do
mundo	de	hoje,	muitas	pessoas	se	mudavam	de	um	lugar	para	outro	em	busca
de	 trabalho	 sazonal,	 e	 até	 pessoas	 que	 permaneciam	 no	 mesmo	 local
dependeriam	de	 toldos	 feitos	de	 tenda	e	 abrigos	a	 fim	de	 conseguir	 trabalhar
debaixo	do	sol	quente).	Talvez	isso	signifique	duas	coisas.



Em	primeiro	lugar,	que	Saulo	provavelmente	tenha	sido	aprendiz	de	seu	pai
no	 negócio	 de	 família.	 Não	 sabemos	 se	 o	 seu	 pai	 era	 um	 erudito	 na	 Torá,
embora	seja	possível	que	a	profunda	familiaridade	de	Saulo	com	as	Escrituras	e
tradições	 de	 Israel,	 ainda	 que	 tenham	 sido	 nutridas	 em	 sua	 subsequente
educação	 em	 Jerusalém,	 tenham	 começado	 em	 casa.	 Ser,	 contudo,	 aluno	 ou
mestre	 da	 Torá	 não	 era	 uma	 profissão	 assalariada,	 e	 os	 rabinos	 nos	 dias	 de
Saulo,	 bem	 como	 durante	 séculos	 depois,	 obtinham	 seu	 sustento	 por	 outros
meios.
Em	segundo	lugar,	que	o	mercado	para	tendas	e	produtos	semelhantes	seria

amplo.	 Como	 potenciais	 consumidores,	 podemos	 imaginar	 regimentos	 de
soldados;	além	disso,	viajar	 também	era	um	estilo	de	vida	para	muitas	outras
pessoas	 no	 mundo	 movimentado	 do	 início	 do	 Império	 Romano.	 Parece
improvável	 que	 um	 fabricante	 de	 tendas	 judeu,	 em	 uma	 cidade	 como	 Tarso,
venderia	apenas	a	outros	 judeus,	portanto,	podemos	presumir	 com	segurança
que,	por	um	 lado,	Saulo	cresceu	em	um	 lar	 judaico	que	observava	a	Torá	com
alegria,	 e,	 por	 outro,	 em	 um	 ambiente	 de	 trabalho	 poliglota,	 multicultural	 e
multiétnico.	Adesão	estrita	à	tradição	ancestral	não	significava	viver	uma	vida
reclusa	 e	 ignorante	 sobre	 como	 o	 resto	 do	 mundo	 trabalhava,	 falava,	 agia	 e
raciocinava.
De	 fato,	 a	 argumentação	 lógica	 é	 algo	 em	 que	 o	 maduro	 Paulo	 era

particularmente	bom,	mesmo	que	a	densidade	de	 seus	argumentos	ainda	 seja
capaz	de	desafiar	o	leitor.	Tudo	que	sabemos	sobre	ele	encoraja-nos	a	pensar	no
jovem	Saulo	de	Tarso	como	uma	criança	de	talento	incomum,	uma	vez	que	ele
lia	o	hebraico	bíblico	fluentemente,	falava	o	aramaico	do	Oriente	Médio	(língua
materna	de	Jesus	e,	muito	possivelmente,	também	de	Saulo),	além	do	grego,	a
língua	 franca	 da	 época,	 idioma	 em	 que	 falava	 e	 escrevia	 com	muita	 rapidez.
Além	disso,	é	provável	que	ele	conhecesse	ao	menos	um	pouco	de	latim.
Por	 si	 só,	 essa	habilidade	multilíngue	não	 o	 destaca,	 e	muitas	 crianças,	 em

diversos	países,	são	funcionalmente	multilíngues.	De	fato,	na	perspectiva	mais
ampla	da	história,	os	que	conhecem	apenas	uma	língua	é	que	são	os	estranhos,
mas	o	Paulo	maduro	tem	algo	mais,	do	qual	poucas	pessoas,	até	mesmo	em	seu
mundo,	 poderiam	 se	 gloriar:	 ele	 dá	 a	 impressão	 de	 ter	 memorizado	 toda	 a
Bíblia.	 Paulo	 se	 move	 com	 elegante	 facilidade	 entre	 Gênesis	 e	 Salmos,
Deuteronômio	 e	 Isaías.	 O	 apóstolo	 sabe	 como	 a	 história	 funciona	 e	 conhece
seus	 altos	 e	 baixos,	 suas	 voltas	 e	 reviravoltas,	 e	 também	 pode	 fazer	 alusões
complexas	 com	 extrema	 destreza,	 produzindo	 trocadilhos	 e	 outros	 jogos	 de
palavras	 em	 línguas	 diferentes.	 A	 nova	 perspectiva	 radical	 de	 visão	 fornecida



pelo	evangelho	de	Jesus	é	um	ângulo	novo	a	partir	de	textos	que	ele	já	sabe	do
avesso.	 É	 certo	 que	 Paulo	 estava	 familiarizado	 com	 outros	 livros	 judaicos	 da
época,	 como	 Sabedoria	 de	 Salomão,	 e	 possivelmente	 com	 algo	 da	 filosofia	 de
Filo,	seu	quase	contemporâneo	—	Filo	e	autores	da	época	também	conheciam
sua	Bíblia	extremamente	bem	—,	e	Saulo	se	equipara	a	eles	de	igual	para	igual
ou	até	mesmo	os	excede.
Ainda	mais:	independentemente	de	Saulo	ter	ou	não	lido	filósofos	não	judeus

de	seu	tempo	ou	as	grandes	tradições	que	remontam	a	Platão	e	Aristóteles,	ele
conhece	as	ideias,	pois	as	ouviu	nas	ruas	e	discutiu-as	com	amigos.	Ele	conhece
os	termos	técnicos,	os	sistemas	filosóficos	que	sondam	os	mistérios	do	universo
e	 as	 funcionalidades	 interiores	 do	 ser	 humano,	 bem	 como	 as	 teorias	 que
posicionam	 os	 deuses	 distantes	 do	 mundo,	 como	 os	 epicureus,	 ou	 que	 os
atraem	em	um	todo	único,	to	pan,	“o	todo”,	como	os	estoicos.	É	improvável	que
ele	tenha	lido	Cícero,	cujo	livro,	De	Natura	Deorum,	datado	cerca	de	um	século
antes	de	sua	própria	obra	madura,	discutiu	todas	as	opções	então	disponíveis	a
um	romano	educado	(obviamente,	isso	não	inclui	uma	visão	de	mundo	judaica).
Contudo,	 se	 alguém	na	 loja	 de	 tendas	 começasse	 a	 expor	 as	 ideias	 de	 Cícero,
Saulo	 saberia	 sobre	 o	 que	 estavam	 conversando	 e	 seria	 capaz	 de	 argumentar
com	essa	pessoa	nos	próprios	termos	desta.	Ele	se	sente,	assim,	completamente
à	vontade	nos	mundos	da	história	judaica	e	da	filosofia	não	judaica,	e	podemos
suspeitar	que	 ele,	 como	alguns	de	 seus	 contemporâneos,	 até	mesmo	gosta	do
desafio	de	unificá-las.
De	fato,	lendo	algumas	de	suas	cartas,	podemos	até	pensar	que	ele	havia	sido

amigo	 de	 infância	 de	 alguém	 como	 o	 filósofo	 Epiteto,	 um	 pensador	 prático
determinado	 a	 tirar	 a	 filosofia	 da	 sala	 de	 aula	 e	 levá-la	 para	 a	 rua,	 tendo	 em
vista	 que	 ele	 emprega	 manobras	 retóricas	 bem	 conhecidas.	 Quando	 diz	 aos
coríntios	que	a	sabedoria	humana	é	inútil,	às	vezes	soa	como	um	cínico;	quando
fala	sobre	virtude,	um	ouvinte	casual	pode,	por	um	momento,	confundi-lo	com
um	estoico.	Quando	ele	escreve	sobre	a	diferença	entre	o	“homem	interior”	e	o
“homem	 exterior”,	 muitos,	 até	 hoje,	 supõem-no	 como	 um	 tipo	 de	 adepto	 do
platonismo	 —	 embora	 o	 que	 ele	 diz	 sobre	 a	 ressurreição	 e	 a	 renovação	 da
criação	se	tornam,	então,	um	problema.	O	Paulo	maduro	não	teria	tido	medo	de
dar	impressões	como	essas;	em	vez	disso,	ele	crê	e	diz	explicitamente	aqui	e	ali
que	 a	 nova	 sabedoria	 revelada	 no	 Messias	 de	 Israel	 pode	 usar	 o	 mundo	 e
incorporar	 seus	 insights	 mais	 elegantes	 em	 uma	 estrutura	 diferente	 e	 mais
ampla.	 A	 “boa-nova”	 do	 Messias	 abre,	 para	 ele,	 a	 visão	 de	 toda	 uma	 nova



criação,	na	qual	tudo	que	é	“verdadeiro	[…]	nobre	[…]	[e]	correto”11	encontrará
lugar.
No	 entanto,	 a	 “boa-nova”	 messiânica	 assumia	 determinado	 significado

principalmente	no	mundo	judaico	do	primeiro	século.	Livros	inteiros	poderiam
ser	escritos	sobre	cada	aspecto	desse	mundo,	sobretudo	no	que	se	relaciona	ao
jovem	Saulo	de	Tarso;	porém,	devemos	ser	breves.	Saulo	cresceu	em	um	mundo
de	 história	 e	 símbolo:	 uma	 única	 história,	 aguardando	 seu	 cumprimento
divinamente	ordenado,	e	um	conjunto	de	símbolos	que	focavam	nessa	história
e	permitiam	aos	judeus	participarem	dela.	Se	iremos	entendê-lo	para	enxergá-lo
como	realmente	era,	devemos	compreender	isso	e	perceber	que,	para	ele,	não	se
tratava	 apenas	 de	 um	 conjunto	 de	 ideias;	 na	 verdade,	 era	 tão	 básico	 à	 sua
existência	 quanto	 a	 grande	 história	 musical	 de	 Bach,	 Beethoven	 e	 Brahms	 é
para	o	músico	clássico	de	hoje,	apenas	em	um	nível	ainda	maior.
A	história	era	a	história	de	Israel	como	um	todo,	Israel	como	filho	de	Abraão,

Israel	como	povo	escolhido	de	Deus,	escolhido	dentre	os	povos	do	mundo,	mas,
igualmente,	para	 o	mundo;	 Israel	 como	 luz	 para	 os	 gentios,	 povo	 a	 partir	 do
qual	todas	as	nações	seriam	abençoadas;	Israel	como	o	povo	da	Páscoa,	o	povo
resgatado-da-escravidão,	 o	 povo	 com	 o	 qual	 o	 Único	 Deus	 havia	 entrado	 em
aliança,	 uma	 ligação	 matrimonial	 em	 que	 a	 separação	 poderia	 ocorrer,	 mas
apenas	temporariamente.	Há	sinais	no	decorrer	de	todos	os	escritos	judaicos	da
época	(praticamente	os	últimos	dois	séculos	antes	dos	dias	de	Paulo	e	os	dois
séculos	 seguintes)	 de	 que	 grande	 parte	 dos	 judeus,	 de	 contextos	 diferentes,
viam	sua	Bíblia	primeiramente	não	 como	um	compêndio	de	 regras	 e	dogmas,
mas	 como	 uma	 única	 grande	 história,	 enraizada	 em	 Gênesis	 e	 Êxodo,	 em
Abraão	 e	 Moisés.	 A	 Bíblia	 de	 Saulo	 não	 era	 primeiramente	 um	 conjunto	 de
fragmentos	cintilantes,	retratos	separados	de	sabedoria,	mas	sim	uma	narrativa
enraizada	 na	 criação	 e	 na	 aliança,	 estendendo-se	 adiante	 na	 obscuridade
desconhecida.
De	fato,	ela	havia	se	tornado	muito	obscura	nos	séculos	que	culminaram	nos

dias	de	Saulo,	e,	quer	por	lerem	Isaías,	Jeremias	ou	Ezequiel,	quer	por	seguirem
a	linha	de	pensamento	ao	longo	dos	livros	de	Reis	e	Crônicas,	ou	simplesmente
por	lerem	os	Cinco	Livros	de	Moisés	—	a	“Torá”	propriamente	dita,	de	Gênesis
a	 Deuteronômio	—,	 a	 mensagem	 era	 a	 mesma.	 Israel	 foi	 chamado	 para	 ser
diferente,	 convocado	 a	 adorar	 o	 Único	 Deus,	 mas	 falhou	 drasticamente	 e
acabou	 enviado	 para	 o	 exílio	 na	 Babilônia.	 Uma	 separação	 pactual	 havia,
portanto,	 acontecido,	 e	 profeta	 após	 profeta	 a	 anunciaram.	 O	 Único	 Deus



abandonara	o	Templo	de	Jerusalém	à	própria	sorte,	entregando-o	nas	mãos	de
estrangeiros.
Onde	 quer	 que	 olhemos	 nas	 Escrituras	 de	 Israel,	 a	 história	 é	 a	 mesma.

Qualquer	 judeu	 do	 exílio	 babilônico	 em	 diante	 que	 lesse	 os	 primeiros	 três
capítulos	 de	 Gênesis	 veria	 imediatamente	 a	 típica	 história	 judaica:	 seres
humanos	 foram	 postos	 em	 um	 jardim;	 desobedeceram	 às	 instruções	 e	 foram
expulsos.	Qualquer	 judeu	que	 lesse	os	últimos	dez	capítulos	de	Deuteronômio
perceberia	 seu	 sentido	 de	 forma	 vivaz	 e	 inequívoca:	 adorem	 o	 Único	 Deus	 e
façam	o	que	ele	diz,	e	o	jardim	prometido	será	de	vocês;	adorem	outros	deuses	e
vocês	 se	 depararão	 com	 o	 exílio.	 À	 época	 de	 Paulo,	 inúmeros	 judeus	 (temos
evidência	 em	 livro	 após	 livro	 dos	 escritos	 judaicos	 pós-bíblicos)	 liam	 esses
textos	também	desta	maneira:	eles	criam	que	o	exílio,	em	seu	significado	teológico
e	 político,	 ainda	 não	 havia	 terminado.	 Deuteronômio	 fala	 de	 uma	 grande
restauração	vindoura,12	e	Isaías,	Jeremias	e	Ezequiel	ecoam	todos	estes	temas:
as	palavras	de	conforto	em	Isaías	40—55,	a	promessa	da	renovação	da	aliança
em	Jeremias	31,	a	segurança	da	purificação	e	da	restauração	em	Ezequiel	36—
37.	 Sim,	 alguns	 judeus	 (de	 modo	 nenhum	 todos)	 haviam	 retornado	 da
Babilônia;	sim,	o	Templo	havia	sido	reconstruído,	mas	essa	não	era,	e	não	podia
ser,	a	restauração	prometida	pelos	profetas	e	por	Deuteronômio.
No	 decorrer	 desses	 longos	 anos	 de	 perplexidade,	 a	 reclamação	 dos	 livros

(“pós-exílicos”)	 de	Esdras	 e	Neemias	 soavam	do	 seguinte	modo:	 “Estamos	 em
nossa	própria	terra	mais	uma	vez,	mas	somos	escravos!	Estrangeiros	governam
sobre	nós”.13	E	escravos	obviamente	precisam	de	um	Êxodo,	um	novo	Êxodo,	o
novo	Êxodo	prometido	por	Isaías.	Esta	era	a	esperança:	que	a	história	essencial
dos	 Cinco	 Livros	 (escravidão,	 resgate,	 presença	 divina,	 terra	 prometida)	 seria
reativada	mais	uma	vez	como	resposta	tanto	do	problema	da	rebelião	pactual,
registrado	 em	Deuteronômio	 27—32,	 quanto	 do	 problema	 paralelo—	 e	mais
profundo	 —	 da	 rebelião	 humana,	 exposto	 em	 Gênesis	 1—3.	 A	 solução	 do
primeiro	 problema	 seria	 a	 chave	 para	 a	 resolução	 do	 segundo:	 uma	 vez
restaurada	a	aliança	que	Deus	fez	com	Israel,	então,	de	alguma	forma	os	efeitos
(quem	poderia	prever?)	ressoariam	ao	redor	de	todo	o	mundo.
No	centro	desse	anseio	por	resgate,	anseio	pelo	novo	Êxodo,	destaca-se	um

texto	em	particular	que	exercia	grande	importância	na	mente	de	judeus	ávidos	e
esperançosos	 como	 Saulo	 de	 Tarso.	 Daniel	 9,	 retomando	 a	 promessa	 de
restauração	 deuteronomista,	 anuncia	 precisamente	 a	 ideia	 de	 um	 exílio
prolongado:	 os	 “setenta	 anos”	 a	 respeito	 dos	 quais	 Jeremias	 disse	 que	 Israel
permaneceria	no	exílio	foram	estendidos	para	setenta	vezes	sete	—	quase	meio



milênio	de	espera	até	que	o	Único	Deus,	por	fim,	restaurasse	seu	povo,	lidando
de	 uma	 vez	 por	 todas	 com	 os	 “pecados”	 que	 causaram	 o	 exílio	 em	 primeiro
lugar.	O	sistema	dos	“setenta	anos”	ressoava	com	promessas	bíblicas	do	jubileu,
tempo	 em	 que	 as	 dívidas	 definitivas	 seriam	 perdoadas.14	 Judeus	 devotos	 do
primeiro	século	se	esforçavam	para	decifrar	quando	os	490	anos	terminariam,
geralmente	interligando	sua	interpretação	de	Daniel	com	passagens	relevantes
em	 Deuteronômio,	 e	 essa	 era	 a	 longa	 esperança	 de	 Israel,	 a	 narrativa
esperançosa	estimada	por	muitos	que,	 como	Saulo	de	Tarso,	estavam	 imersos
nas	Escrituras	e	ávidos	pela	libertação	divina	há	muito	prorrogada.	Além	disso,
muitos	deles	acreditavam	que	o	tempo	estava	se	aproximando,	e	conheciam	o
suficiente	de	cronologia	para	fazerem	um	cálculo	rudimentar;	sendo	assim,	se	o
tempo	estava	se	aproximando,	obediência	estrita	à	Torá	tornava-se	ainda	mais
necessária.
A	Torá	se	fazia	ainda	mais	importante	para	alguém	que	vivia,	como	no	caso

do	jovem	Saulo,	fora	da	terra	prometida	e,	assim,	longe	do	Templo.	De	fato,	ela
funcionava	 como	 um	 Templo	 móvel	 para	 muitos	 judeus	 espalhados	 mundo
afora,	 contudo,	 o	 Templo	 permanecia	 central,	 geográfica	 e	 simbolicamente:
tratava-se	 do	 lugar	 onde	 céus	 e	 terra	 se	 encontravam,	 formando,	 assim,	 um
indicador	 para	 a	 promessa	 definitiva:	 a	 renovação	 e	 unificação	 dos	 céus	 e	 da
terra,	a	nova	criação,	na	qual	o	Único	Deus	estaria	pessoalmente	presente	para
sempre.	Não	sabemos	a	frequência	com	que	Saulo	viajava	para	a	terra	natal	para
participar,	com	seus	pais,	das	grandes	festas.	Lucas	descreve	Jesus,	com	a	idade
de	doze	anos,	sendo	levado	de	Nazaré	a	Jerusalém	para	a	Páscoa,	e	sabemos	que
dezenas	 de	milhares	 de	 judeus	 se	 juntavam	 de	 todas	 as	 partes,	 tanto	 para	 a
celebração	dessa	festa	quanto	para	a	de	outras,	como	o	Pentecostes,	a	festa	da
entrega	da	Torá.	Por	 isso,	é	bem	provável	que	o	 jovem	Saulo	tenha	adquirido,
desde	 cedo,	 o	 sentido	 de	 que	 todas	 as	 vias,	 espiritual	 e	 geograficamente,
levavam	ao	monte	onde	Davi	estabelecera	sua	capital,	a	elevação	no	coração	da
Judeia	 onde	 Salomão,	 filho	 de	 Davi,	 o	 sábio	 arquetípico,	 havia	 construído	 o
primeiro	 Templo.	 E	 este	 era	 como	 um	 imã	 cultural	 e	 teológico,	 atraindo	 não
apenas	céus	e	terra,	mas	as	grandes	histórias	e	promessas	da	Escritura.
O	Templo	também	servia,	portanto,	de	ponto	central	da	esperança	de	Israel.
O	Único	Deus,	 conforme	 nos	 relatam	 os	 profetas,	 abandonou	 sua	 casa	 em

Jerusalém	 por	 causa	 da	 idolatria	 e	 do	 pecado	 do	 povo,	 porém,	 profetas
sucessivos	 (Isaías,	 Ezequiel,	 Zacarias,	 Malaquias)	 haviam	 prometido	 que,	 um
dia,	 ele	 retornaria.	Essa	 lista	é	 importante,	visto	que	os	últimos	dois	profetas
mencionados,	Zacarias	 e	Malaquias,	 estavam	escrevendo	depois	 de	 alguns	 dos



exilados	terem	retornado	da	Babilônia,	depois	de	terem	reconstruído	o	Templo
e	 recomeçado	 a	 rodada	 regular	 de	 adoração	 sacrificial.	 Jamais	 conseguiremos
entender	a	mente	de	um	 jovem	como	Saulo	de	Tarso	 (muito	menos	como	ele
orava!)	 até	 compreendermos	o	 estranho	 fato	de	 que,	 embora	 o	Templo	 ainda
retivesse	 memórias	 poderosas	 da	 presença	 divina	 (como	 o	 Muro	 das
Lamentações	de	Jerusalém	ainda	o	faz	nos	dias	de	hoje	a	milhões	de	judeus,	e
mesmo	aos	não	judeus,	que	vão	à	cidade	para	adorar,	mesmo	não	crendo	que	o
Único	Deus	resida	agora,	de	fato,	no	local),	havia	uma	forte	percepção	de	que	a
promessa	do	retorno	divino	definitivo	ainda	não	havia	sido	cumprida.
Se	 isso	 soa	 estranho,	 como	soa	para	alguns,	 considere	o	 seguinte:	duas	das

maiores	cenas	das	Escrituras	de	Israel	são	os	momentos	quando	a	glória	divina
encheu	o	Tabernáculo	no	deserto	e,	em	seguida,	o	Templo	de	Jerusalém,	com
presença	e	poder	radiantes.15	Isaías	havia	prometido	que	isso	aconteceria	mais
uma	vez,	 indicando	que	 esse	 seria	 o	momento	quando	Jerusalém	 seria	 enfim
redimida	e	o	Deus	de	Israel	estabeleceria	seu	Reino	em	poder	e	glória	visíveis.16

Em	nenhum	momento	quaisquer	dos	escritores	judaicos	posteriores	dizem	que
isso,	 ou	 qualquer	 coisa	 do	 tipo,	 aconteceu	 de	 fato.	 O	 mais	 próximo	 de	 que
podemos	 chegar	 é	 a	 cena	 dupla	 gloriosa	 em	 Eclesiástico	 24	 e	 50,	 escrito	 por
volta	de	200	a.C.	Na	primeira	referência,	a	 figura	da	“Sabedoria”	desce	do	céu
para	habitar	no	Templo;	na	segunda,	o	próprio	sumo	sacerdote	parece	ser	quase
que	 uma	 manifestação	 visível	 do	 Deus	 de	 Israel.	 No	 entanto,	 a	 óbvia
propaganda	para	o	sumo	sacerdócio	aristocrático	da	época	não	convenceu	após
as	várias	crises	que	se	seguiram.	Não,	a	questão	era	que	a	manifestação	ainda	não
havia	acontecido;	ou	seja,	o	Deus	de	Israel	disse	que	retornaria,	mas	ainda	não	o
havia	feito.
Saulo	de	Tarso	foi	educado	para	acreditar	que	isso	de	fato	aconteceria,	 talvez

muito	em	breve;	ou	seja,	o	Deus	de	 Israel	 realmente	retornaria	em	glória	para
estabelecer	 seu	 Reino	 em	 poder	 global	 visível.	 Ele	 também	 foi	 ensinado	 que
havia	 coisas	 que	 os	 judeus	 poderiam	 fazer	 nesse	 meio-tempo	 para	 manter	 a
promessa	e	a	esperança	no	rumo	certo.	Era	vital	para	os	judeus	manter	a	Torá
com	atenção	rigorosa	a	detalhes	e	defendê-la,	bem	como	o	Templo	em	si,	contra
possíveis	ataques	e	ameaças;	sendo	assim,	fracassar	nesses	pontos	retardaria	a
promessa,	 seria	 um	obstáculo	 ao	 cumprimento	 da	 grande	história.	 É	 por	 isso
que	Saulo	de	Tarso	perseguiu	os	primeiros	discípulos	de	Jesus,	e	é	por	isso	que,
quando	 Paulo,	 o	 apóstolo,	 retornou	 para	 Jerusalém	 pela	 última	 vez,	 houve
tumultos.



Tudo	 isso,	 retomando	 o	 que	 foi	 dito	 em	 um	 ponto	 anterior,	 estava	muito
distante	do	que	hoje	queremos	dizer	com	“religião”.	É	por	isso	que	geralmente
coloco	 essa	 palavra	 entre	 aspas,	 a	 fim	 de	 sinalizar	 o	 perigo	 de	 imaginar	 que
Saulo	de	Tarso,	quer	 como	 jovem,	quer	 como	um	apóstolo	maduro,	 “ensinava
uma	religião”	em	algum	sentido	moderno.	Hoje,	 “religião”,	para	a	maioria	dos
ocidentais,	designa	uma	área	 independente	da	vida,	um	tipo	de	hobby	privado
para	 aqueles	 que	 gostam	 desse	 tipo	 de	 coisa,	 separado,	 por	 definição	 (e,	 em
alguns	países,	por	 lei)	de	política	e	da	vida	pública,	de	ciência	e	da	tecnologia.
Nos	 dias	 de	 Paulo,	 “religião”	 significava	 quase	 que	 exatamente	 o	 oposto	—	 a
palavra	 latina	 religio	 diz	 respeito	 a	 “interligar”	 coisas.	 Adoração,	 oração,
sacrifício	 e	 outros	 rituais	 públicos	 tinham	 o	 objetivo	 de	 unir	 os	 habitantes
invisíveis	de	uma	cidade	(deuses	ou	talvez	os	ancestrais)	aos	habitantes	visíveis,
os	seres	humanos	vivos,	provendo,	assim,	um	modelo	vital	para	o	dia	a	dia,	bem
como	para	negócios,	casamento,	viagem	e	vida	familiar.	(Fazia-se	uma	distinção
entre	 religio,	 observância	 oficial	 e	 autorizada,	 e	 superstitio,	 prática	 não
autorizada	e	talvez	subversiva).
O	 equivalente	 judaico	disso	 era	 claro:	 para	Saulo	de	Tarso,	 o	 lugar	onde	os

mundos	 invisível	 (“céus”)	 e	 visível	 (“terra”)	 se	 encontravam	 era	 o	 Templo.	 Se
você	 não	 pudesse	 chegar	 ao	 Templo,	 poderia	 (e	 deveria!)	 estudar	 e	 praticar	 a
Torá	para	obter	o	mesmo	efeito.	Templo	e	Torá,	os	dois	 grandes	 símbolos	da
vida	 judaica,	 remetiam	 à	 história	 em	 que	 judeus	 devotos,	 como	 Saulo	 e	 sua
família,	 criam	 estar	 vivendo:	 a	 grande	 história	 de	 Israel	 e	 do	 mundo,	 que,
esperavam,	estavam	atingindo	o	ponto	onde	Deus	revelaria	sua	glória	de	uma
maneira	 nova.	 O	 Único	 Deus	 enfim	 retornaria	 para	 estabelecer	 seu	 Reino,
tornar	o	mundo	inteiro	em	um	vasto	Templo	cheio	de	glória	e	permitir	a	todos,
ou	pelo	menos	ao	seu	povo	escolhido,	guardar	perfeitamente	a	Torá.	Qualquer
um	que	orasse	ou	cantasse	os	Salmos	regularmente	perceberia	estar	pensando
nisso,	esperando	por	isso	e	orando	por	isso	—	dia	após	dia,	mês	após	mês.
Cercado	pela	agitada	cidade	pagã	de	Tarso,	o	jovem	Saulo	sabia	perfeitamente

bem	o	que	isso	tudo	significava	para	um	judeu	leal:	significava	manter-se	puro
de	 idolatria	e	 imoralidade.	Havia	 templos	pagãos	e	altares	em	cada	esquina,	e
Saulo	devia	ter	 ideia	do	que	se	passava	nesses	ambientes.	Lealdade	significava
manter	 a	 comunidade	 judaica	 pura	 de	 todas	 essas	 coisas	 também,	 afinal,	 em
todos	 os	 estágios	 da	 história	 de	 Israel	 o	 povo	 do	 Único	 Deus	 foi	 tentado	 a
desistir.	Havia	uma	pressão	para	o	povo	 ceder	 e	 andar	 conforme	o	mundo,	 e,
assim,	e	esquecer-se	da	aliança	era	constante,	mas	Saulo	cresceu	para	resistir	à
pressão,	e	isso	significava	“zelo”.



O	 que	 nos	 leva,	 por	 fim,	 ao	 ponto	 inicial	 biográfico	 que	 Paulo	 menciona
posteriormente	 nas	 cartas.	 “Zeloso?”	 —	 argumenta	 ele.	 “Eu	 perseguia	 a
Igreja!”17	 “Avancei	 no	 ioudaïsmos	 além	 de	muitos	 da	minha	 idade	 e	 dentre	 o
meu	 povo”,18	 afirma.	 “Era	 extremamente	 zeloso	 da	 tradição	 dos	 meus
antepassados”.	De	onde	vinha	esse	“zelo?”	Na	prática,	o	que	ele	queria	dizer?	Se
era	isso	que	motivava	o	jovem	Saulo	a	prosseguir	conforme	o	tique-taque	de	um
relógio,	qual	mecanismo	levava	esse	relógio	a	continuar	dando	corda?	E	o	que
significava,	conforme	ele	mesmo	declara	em	sua	primeira	carta,	trocar	esse	tipo
de	“zelo”	por	outro	diferente?19	A	abordagem	dessas	questões	nos	traz	para	o
verdadeiro	ponto	de	partida	deste	livro.

5Gálatas	1:14.
6Gálatas	1:14;	Filipenses	3.6.
7Filipenses	3:20.
8Romanos	8:30.
9Gálatas	4:4.
10Deuteronômio	6:4.
11Filipenses	4:8	(NVI).
12Deuteronômio	30.
13Veja	Esdras	9:9;	Neemias	9:36.
14Levítico	25.
15Êxodo	40;	1Reis	8.
16Isaías	52:7-12.
17Filipenses	3:6.
18Gálatas	1:14.
19Gálatas	4:17-18
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De	Tarso	a	Jerusalém



CAPÍTULO	1

ZELO

TUDO	 COMEÇOU	 COM	 UM	 VELHO	 CONTO	 de	 sexo	 e	 violência.
Vislumbramos	o	pequeno	garoto,	precoce	pela	sua	idade,	absorvendo	histórias
ancestrais	e	lendo-as	sozinho,	sem	perceber	quão	incomum	era	para	um	menino
a	 leitura	 de	 grandes	 livros,	 para	 início	 de	 conversa.	 Há	 certas	 atividades
(música,	matemática	e	xadrez,	por	exemplo)	nas	quais	jovens	podem	se	tornar
prodígios.	Em	famílias	judaicas,	o	estudo	da	Torá	pode	ser	assim:	o	coração	e	a
mente	 jovens	podem	absorvê-la	 em	 sua	 totalidade,	 sentir	 seu	drama	 e	 ritmo,
saborear	 sua	 história	 e	 a	 promessa	 ancestral.	 O	 jovem	 pode	 aprender	 a	 se
localizar	nos	Cinco	Livros	de	Moisés	da	mesma	forma	como	conhece	o	caminho
ao	redor	de	sua	própria	casa,	e	sentimos	o	deleite	silencioso	dos	pais	de	Saulo
em	seu	entusiasmo	jovial.
Não	se	tratava	simplesmente	de	um	conhecimento	intelectual.	Longe	disso.	A

vida	judaica	era	e	ainda	é	centralizada	no	ritmo	da	oração.	Vemos	o	jovem	Saulo
aprender	 como	 amarrar	 os	 tefillin	 —	 pequenas	 caixas	 de	 couro	 contendo
passagens	 bíblicas-chave	—	 no	 braço	 e	 na	 cabeça,	 segundo	 as	 instruções	 de
Moisés	 aos	 judeus	 do	 sexo	masculino	 para	 uso	 durante	 as	 orações	 matinais.
Vemo-lo	recitando	Salmos.	Ele	aprende	a	invocar	o	Único	Deus	sem	pronunciar,
de	fato,	o	sagrado	e	inescrutável	Nome	em	si,	declarando	lealdade	três	vezes	ao
dia,	 como	 um	 jovem	 patriota	 saudando	 a	 bandeira:	 “Shema	 Yisrael,	 Adhonai
Elohenu,	Adhonai	Echad!”	—	“Escute,	ó	Israel:	o	SENHOR,	nosso	Deus,	o	SENHOR	é
um!”
Saulo	pode	ser	jovem,	porém	alistou-se;	ele	é	um	soldado	leal	e	será	fiel.
O	 pequeno	 Saulo	 logo	 aprende	 a	 antecipar	 as	 grandes	 festas,	 como	 a	 dos

Tabernáculos	 ou	 da	 Dedicação,	 comemorando	 grandes	momentos	 da	 história
nacional.	Em	especial,	celebraria	a	Páscoa,	com	sua	história	maravilhosa	e	sua
refeição	 estranha	 e	 evocativa	 (“Por	 que	 esta	 noite	 é	 diferente	 de	 todas	 as
demais?”	—	perguntou,	enquanto	ainda	era	o	mais	jovem	na	família).	Ele	lê	essa
história,	a	história	da	liberdade,	no	livro	que	outras	gerações	conheceriam	como



Êxodo,	o	livro	da	“saída”,	e	essa	era	a	história	do	que	havia	acontecido	e	do	que
iria	acontecer.	Isto	foi	o	que	o	Único	Deus	fez	quando	seu	povo	foi	escravizado:
derrubou	 tiranos	 e	 libertou	 seu	 povo,	 conduzindo-o	 para	 fora	 do	 Egito	 e
levando-o	à	sua	“herança”,	sua	terra	prometida.	Saulo	assimila	tudo	isso,	e	essa
é	 sua	 história,	 a	 história	 da	 qual	 se	 apropriará.	 Ela	 acontecerá	 outra	 vez:	 um
novo,	 segundo	 Êxodo,	 trazendo	 libertação	 plena	 e	 final,	 e	 Saulo	 exercerá	 seu
papel	no	drama,	há	muito	tempo	em	andamento.
O	 problema	 era,	 por	 certo,	 que	 o	 povo	 de	 Deus	 parecia,	 vez	 após	 vez,

inclinado	 a	 se	 desviar	 e	 a	 seguir	 o	 próprio	 caminho,	 e	 é	 aqui	 que	 o	 sexo	 e	 a
violência	entram	em	cena.	Parecia	sempre	a	mesma	coisa:	Israel	queria	ser	como
os	 goyim,	 os	 povos,	 as	 nações,	 em	 vez	 de	 distinguir-se,	 conforme	 havia	 sido
chamado	a	ser.	É	por	isso	que	existiam	leis	alimentares:	outros	comem	todo	tipo
de	alimento,	 incluindo	 sague;	mas	os	 judeus	 comem	apenas	 alimento	 “limpo”,
adotando	 procedimentos	 cuidadosos	 sobre	 como	 animais	 são	 mortos	 e
preparados.	Era	isso	que	a	circuncisão	deveria	demonstrar:	outros	consideram	o
sexo	 um	 brinquedo,	 mas,	 para	 o	 judeu,	 é	 o	 sinal	 glorioso	 da	 antiga	 aliança.
Outros	não	seguem	um	ritmo	de	vida;	 judeus	guardam	o	Sábado,	deleitando-se
na	antecipação	semanal	do	futuro	prometido	por	Deus,	o	dia	em	que	o	tempo
de	 Deus	 e	 o	 tempo	 humano	 finalmente	 se	 encontrariam.	 Vez	 após	 vez,	 os
antigos	 israelitas	 haviam	 se	 esquecido	 dessas	 lições,	 e	 coisas	 terríveis
aconteceram.	 Agora,	 na	 memória	 recente	 do	 povo	 judeu	 dos	 dias	 de	 Saulo,
muitos	 judeus	 haviam	 se	 esquecido	 dessas	 lições	 outra	 vez,	 corrompendo-se,
tornando-se	 como	 os	 goyim,	 e,	 por	 esse	 motivo,	 alguns	 judeus,	 incluindo	 ele
próprio	—	 um	 dos	 primeiros	 fatos	 sólidos	 que	 sabemos	 a	 respeito	 do	 jovem
Saulo	—,	seguiam	a	 tradição	antiga	caracterizada	pelo	 “zelo”;	nesse	sentido,	a
violência	seria	necessária	para	desarraigar	a	impiedade	de	Israel.
A	 tradição	 do	 “zelo”	 é	 parte	 da	 história	 da	 liberdade,	 e	 o	 jovem	 Saulo

aprendeu-a	desde	cedo,	isto	é,	que	era	o	povo	de	Deus	contra	o	resto	do	mundo,
as	nações,	os	goyim	—	e	que	os	goyim	geralmente	venciam.	Havia	breves	flashes
de	história	gloriosa:	Davi	 vencendo	os	 filisteus,	 Salomão	ensinando	 sabedoria
para	 todo	 o	 mundo,	 e	 assim	 deveria	 ser.	 Apegar-se,	 porém,	 a	 essa	 história
significava	 reter	 a	 esperança	 em	 face	 da	 experiência,	 pois	 longas	 eras	 de
desapontamento	e	desastre	pareciam	ser	a	norma:	dez	tribos	perdidas	e	outras
duas	que	permaneciam,	arrastadas	para	o	cativeiro,	chorando	à	beira	dos	rios	da
Babilônia.
Por	que	isso	aconteceu?	Os	profetas	foram	taxativos:	por	causa	do	pecado	de

Israel.	Esse	foi	o	acordo	estabelecido	por	Deus	em	primeiro	lugar:	“Agora	que	eu



o	 resgatei,	 permaneça	 leal	 a	 mim	 e	 você	 viverá	 na	 terra.	 Desvie-se	 de	 mim,
adore	outros	deuses,	e	eu	o	expulsarei”	—	assim	como	aconteceu	com	Adão	e
Eva	no	Jardim.
Contudo,	como	o	pai	de	Saulo	sem	dúvida	explicaria	sábado	após	sábado,	os

goyim	 ainda	 eram	 uma	 ameaça	 e	 ainda	 governavam	 o	 mundo	 à	 sua	 própria
maneira	 e	 não	 criam	 no	 Deus	 de	 Israel.	 Eles	 haviam	 inventado	 milhares	 de
deuses	 particulares	 e	 iam	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 seguiam	 este	 e	 aquele
caminho,	tentando	suborná-los,	fazendo	o	melhor	para	aplacá-los.	Além	disso,
quanto	mais	 você	 lesse	 as	 histórias	 antigas,	 veria	 ainda	mais	 como	 os	 goyim
tentariam	 afastar	 judeus	 leais	 para	 longe	 do	Nome,	 do	Único	Deus.	 “Nós”	—
pelo	 qual	 o	 pai	 de	 Saulo	 não	 estava	 querendo	 dizer	 “nós,	 judeus”,	mas	 “nós,
perushim,	nós,	fariseus”	—	“precisamos	conhecer	a	Torá,	pronunciar	a	oração	de
lealdade	e	permanecer	puros.	Precisamos	agir	no	tempo	certo”.
O	jovem	Saulo	sabe	precisamente	o	que	isso	significa,	pois	conhece	a	história

da	 liberdade,	 os	 Cinco	 Livros.	 Lendo	 tradições	 ancestrais,	 repassando-as
constantemente,	Saulo	encontraria	longas	passagens	em	que	muita	coisa	parece
não	 acontecer:	 regulamentações	 para	 o	 sacrifício,	 listas	 de	 nomes	 e	 códigos
legais	 detalhados.	 Essas	 passagens	 são	 poderosas	 em	 si,	 e,	 uma	 vez	 que	 você
passa	a	conhecê-las	e	amá-las,	elas	têm	um	tipo	de	qualidade	encantatória.	Mas
meninos	gostam	de	ação	e,	de	repente,	ei-la!
Primeiro,	há	a	estranha	história	de	Balaão.20	À	medida	que	o	povo	de	Israel	se

aproxima	do	fim	de	sua	jornada	pelo	deserto,	chega	ao	território	de	Moabe,	na
margem	oriental	do	Jordão.	 Israelitas	 conseguem	avistar	a	 terra	prometida,	 e
isso	 é	 má	 notícia	 para	 Balaque,	 rei	 de	 Moabe,	 o	 qual	 contrata	 Balaão,	 um
adivinho,	para	amaldiçoar	Israel.	A	princípio,	Balaão	se	recusa	a	fazê-lo,	mas	a
recompensa	prometida	devora	sua	alma,	o	que	o	leva	a	consentir	e	a	subir	em
sua	jumenta,	mas	esta	enxerga	o	que	Balaão	não	vê.	O	anjo	do	Senhor	se	põe	no
caminho,	 com	 sua	 espada	 desembainhada;	 a	 jumenta	 se	 desvia	 da	 estrada,
deita-se	 e	 se	 recusa	 a	 continuar.	 Balaão	 perde	 a	 paciência	 e	 agride	 o	 pobre
animal,	 momento	 em	 que	 a	 jumenta	 lhe	 fala	 com	 voz	 humana.	 Os	 olhos	 de
Balaão	são	abertos,	e	ele	reconhece	a	sorte	de	ter	escapado.	Assim,	em	vez	de
amaldiçoar	os	israelitas,	abençoa-os	—	não	evitando,	obviamente,	o	desagrado
de	Balaque.
É	uma	grande	história,	 quase	digna	de	um	dos	 contos	de	 fadas	dos	 irmãos

Grimm,	mas	o	verdadeiro	impulso	da	história,	o	ponto	celebrado	pela	tradição
de	Saulo,	ainda	está	por	vir.	Ele	ressalta	um	incidente	que	acenderá	a	chama	de



uma	vocação	jovial,	além	de	oferecer	uma	promessa	que	ecoa	outra,	ainda	mais
antiga,	que	Paulo,	o	apóstolo,	tornará	central	à	sua	teologia.
Ela	 começa	 com	 o	 problema	 de	 Balaão:	 sem	 maldição,	 sem	 pagamento.

Talvez,	 porém,	 houvesse	 outro	 jeito.	 Envie	 as	 garotas.	 Diversos	 homens
israelitas,	 cansados	 de	 vagarem	 pelo	 deserto	 e	 da	 moralidade	 sexual	 estrita,
ficaram	mais	do	que	felizes	em	tomar	para	si	uma	namorada	moabita	—	o	que
significava	 não	 apenas	 deslealdade	 ao	 Único	 Deus	 e	 sua	 Torá	 (bem	 como	 às
próprias	esposas),	mas	também	a	adoração	de	divindades	moabitas	e	a	adoção
de	práticas	pagãs.	Idolatria	e	imoralidade	andam	de	mãos	dadas,	como	sempre
foi	 o	 caso.	 Israel	 devia	 ser	 a	 Única	 Noiva	 do	 Único	 Deus,	 em	 uma	 ligação
matrimonial	 inquebrável,	 e	 o	 rompimento	 da	 união	matrimonial	 humana	 era
um	sinal,	um	sintoma	da	quebra	da	aliança	divina.
O	que	 aconteceu	 em	 seguida	moldou	 a	 imaginação	 de	 diversas	 gerações.	O

povo	se	descontrolou.	Virou	uma	bagunça.	Uma	praga	irrompeu	—	ao	que	tudo
indicava,	 retaliação	 enviada	 pelos	 céus	—,	mas	 eles	 não	 se	 importaram.	 Um
homem	trouxe	sua	garota	moabita	para	sua	tenda,	em	plena	vista	de	Moisés	e
de	toda	a	comunidade	israelita,21	e	isso	foi	o	suficiente!	Fineias,	um	dos	filhos
de	Arão,	pegou	uma	 lança,	seguiu	o	homem	para	dentro	da	tenda,	deparou-se
com	o	casal	já	no	ato	sexual	e	matou	ambos	com	um	único	golpe.
Foi	esse	o	momento	definitivo	do	“zelo”,	cujos	resultados	foram	imediatos:	a

praga	 cessou;	 a	 rebelião	 acabou,	 e	 Fineias,	 o	 herói	 do	 “zelo”	 daí	 por	 diante,
recebeu	 a	 incrível	 promessa	 de	 uma	 aliança	 particular	 perpétua:	 sua	 família
exerceria	o	sacerdócio	para	sempre.
Um	 dos	 salmos	 antigos,	 referindo-se	 delicadamente	 ao	 incidente	 (o	 salmo

diz:	 “Fineias	 se	 interpôs”	 ou,	 possivelmente,	 “Fineias	 interveio”),	 reformula	 a
frase,	indicando	essa	aliança	eterna	estabelecida	entre	Deus	e	Fineias.	“Fineias
interveio”,	diz	a	canção,	“isso	lhe	foi	creditado	como	justiça”.22	A	palavra	hebraica
para	“justiça”,	tzedaqah,	indica	um	relacionamento:	um	relacionamento	pactual,
comprometido.	“Deus	ter	creditado	(a	ação	zelosa	de	Fineias)	como	um	ato	de
justiça”	significa	que	sua	ação	foi	a	marca	da	aliança	entre	Deus	e	sua	família:
uma	 aliança	 de	 sacerdócio	 perpétuo.	 Zelo	 foi	 o	 emblema	 exterior	 de	 um
relacionamento	inquebrável.
De	qualquer	maneira,	o	jovem	Saulo	teria	conhecido	a	frase,	visto	tratar-se	do

que	 Gênesis	 diz	 a	 respeito	 de	 Abraão.	 Deus	 fez	 promessas	 abrangentes,	mas
aparentemente	 impossíveis,	 a	 Abraão;	 contudo,	 o	 patriarca	 creu	 nessas
promessas,	de	modo	que	imediatamente	Deus	o	levou	a	uma	aliança,	um	acordo
vinculativo	 resumido	 no	 Gênesis	 com	 a	 mesma	 frase:	 “isso	 lhe	 foi	 creditado



como	 justiça”.23	 Em	 outras	 palavras,	 a	 fé	 de	 Abraão	 tornou-se	 a	 marca	 da
aliança	que	Deus	estabeleceu	com	ele.	Era	o	sinal,	o	emblema,	dessa	 filiação	à
aliança.	Ressonâncias	entre	Abraão	e	Fineias	são	óbvias	para	qualquer	um	que
conhece	 bem	 os	 textos,	 mas	 essa	 observação	 não	 parte	 de	 nós.	 As	 duas
passagens	 ocorrem	 em	 proximidade	 uma	 da	 outra	 em	 um	 dos	 textos	 mais
importantes	 sobre	 “zelo”	 dos	 dias	 de	 Saulo:	 1Macabeus.24	 Imaginamos	 o
pequeno	 garoto,	 ávido	 por	 Deus	 e	 pela	 Lei,	 armazenando	 tudo	 isso	 para
referências	futuras.	Ele	será	zeloso	para	com	Deus	e	com	a	Torá.	Talvez	Deus	o
usará	 como	 parte	 do	 grande	momento	 da	 renovação	 da	 aliança.	 “Isso	 lhe	 foi
creditado	 como	 justiça.”	 Ninguém	 podia	 ter	 adivinhado	 o	 significado	 mais
profundo	 que	 essa	 frase-chave	 adquiriria	 no	 novo	 mundo	 que	 estava	 por	 se
manifestar.
Saulo	 de	 Tarso	 cresceu	 conhecendo	 essa	 história.	 Imaginamos	 o	 menino,

conhecendo	 como	 os	 goyim	 se	 comportavam	 nas	 ruas	 de	 Tarso,	 ao	 mesmo
tempo	 repugnado	 e	 fascinado	 pelo	 pensamento	 de	 como	 o	 povo	 de	 Deus
continuava	agindo	da	mesma	maneira,	ao	mesmo	tempo	empolgado	e	desafiado
pelo	pensamento	do	zelo	de	Fineis.	Sexo	e	violência	prendem	sua	imaginação;	e
quando	Paulo,	o	apóstolo,	descreve	a	si	mesmo	no	início	da	vida	como	alguém
consumido	 pelo	 zelo	 por	 suas	 tradições	 ancestrais,	 estava	 refletindo	 sobre	 a
motivação	estilo-Fineias	de	sua	juventude.
Fineias,	 entretanto,	 não	 era	 o	 único	 modelo	 exemplar	 de	 “zelo”.	 Outro

personagem	principal	é	encontrado	em	um	dos	livros	de	Reis,	e	imaginamos	o
jovem	Saulo	devorando	sua	história	também.	Depois	dos	grandes	dias	de	Davi	e
Salomão,	 as	 coisas	 haviam	 ido	 de	mal	 a	 pior,	 e	 a	maioria	 dos	 israelitas	 havia
começado	 a	 adorar	 Baal,	 deus	 cananeu	 da	 fertilidade.	 Como	 adoração	 às
divindades	moabitas,	 adoração	 a	 Baal	 assumia	 certas	 práticas	 como	 naturais:
naturalmente,	 rituais	 de	 fertilidade	 e,	 em	 seguida,	 sacrifício	 infantil	 (talvez	 o
sacrifício	 lidasse	 com	 as	 consequências	 do	 ritual).	 Nesse	 contexto,	 aparece	 o
profeta	Elias,25	o	qual	atrai	os	adoradores	de	Baal	a	uma	competição,	vencida
pelo	Deus	de	Israel;	por	fim,	os	idólatras	são	levados	à	morte,	e,	mais	uma	vez,
um	grande	zelo	e	uma	grande	vitória.
Tradições	posteriores	posicionam	Elias	ao	lado	de	Moisés	no	que	diz	respeito

a	status	profético,	mas,	no	que	concerne	a	“zelo”,	como	em	1Macabeus	2,	Elias	é
equiparado	a	Fineias.	Quando	essas	tradições	posteriores	veem	as	coisas	dessa
maneira,	não	estão	apenas	celebrando	memórias	antigas:	estão	chamando	uma
nova	geração	a	cumprir	novos	desafios.	Quando	Paulo,	o	apóstolo,	refere-se	ao



seu	“zelo”	anterior,	captamos	ecos	tanto	de	Elias	quanto	de	Fineias,	e,	conforme
veremos,	a	história	de	Elias	tem	o	seu	próprio	lado	mais	obscuro	também.
Posicionar	 Fineias	 junto	 com	 Elias	 explica	 boa	 parte	 do	 zelo	 violento	 a

respeito	 do	 qual	 Paulo	 posteriormente	 confessa,	 mas	 havia,	 porém,	 um
elemento	 extra	 que	 o	 empurrava	 nessa	 mesma	 direção.	 Memória	 folclórica,
renovada	sempre	pela	festa	da	Dedicação,	uma	festa	comemorada	no	inverno,
celebrava	os	 atos	 zelosos	 de	 Judas	Macabeu	 (“Judá,	 o	Martelo”),	 dois	 séculos
antes	 da	 época	 em	 que	 viveu	 Saulo.	 O	 rei	 sírio	 Antíoco	 Epifânio	 (“Epifânio”
significa	 “manifestação	 divina”)	 tentou	 fazer	 com	 a	 nação	 judaica	 o	 que,
conforme	o	pai	de	Saulo	recordá-lo-ia,	os	goyim	sempre	tentaram	fazer	—	sugar
a	vida	do	povo	 judeu	e	derrubar,	de	uma	vez	por	todas,	sua	crença	perversa	e
antissocial	 no	 Único	 Deus.	 Apenas	 dessa	 maneira	 o	 megalomaníaco	 Antíoco
poderia	 transformar	 os	 judeus	 em	membros	 dóceis	 de	 seu	 império,	 e,	 assim,
com	um	poderio	militar	vastamente	superior,	ele	profanou	o	próprio	Templo	de
Jerusalém,	estabelecendo	adoração	e	costumes	pagãos	no	santuário.	Mas	o	que
o	povo	judeu	deveria	fazer?
Muitos	deles	estavam	preparados	para	fazer	concessões	(como	fizeram	seus

ancestrais	 no	 deserto,	 segundo	 Saulo	 teria	 ponderado)	 e	 concordaram	 com	 o
novo	 regime,	 mas	 uma	 família,	 como	 Fineias,	 decidiu	 agir.	 Os	 Livros	 dos
Macabeus	contam	o	zelo	pelo	Deus	de	Israel,	zelo	pela	Torá	de	Deus,	zelo	pela
pureza	de	Israel	—	tudo	 isso	enraizado	na	história	que	remontava	a	Abraão	e
incluía	Fineias	e	Elias	dentre	seus	momentos-chave.26	Se	essa	era	a	história	de
Israel,	é	assim	que	um	israelita	leal	deveria,	agora,	comportar-se	ao	lidar	com	o
mesmo	problema.	Judas	Macabeu	e	seus	irmãos	começaram	a	trabalhar,	sendo
um	pequeno	grupo	revolucionário	contra	um	poderoso	 império	pagão.	Contra
toda	esperança,	eles	foram	bem-sucedidos,	derrotando	os	sírios,	reconsagrando
o	 Templo	 e	 estabelecendo,	 por	 cerca	 de	 um	 século,	 um	 Estado	 judaico
independente.	O	 zelo	 funcionou.	Ele	demonstrou	 lealdade	 completa	 ao	Único
Deus.	 Trouxe	 liberdade.	 Já	 para	 aqueles	 que	 sofreram	 ou	morreram	 na	 luta,
uma	nova	visão	do	futuro	surgiu	no	horizonte:	ressurreição.	O	Único	Deus	faria
um	novo	mundo	e	levantaria	seu	povo,	particularmente	seu	povo	leal	e	zeloso,	a
uma	 nova	 vida	 corpórea	 nessa	 nova	 criação,27	 e	 o	 zelo	 encontraria	 sua
recompensa	definitiva	no	Reino	de	Deus,	tanto	na	terra	como	no	céu.
Essas	 histórias	 teriam	 ressoado	 poderosamente	 no	 lar	 judaico	 devoto	 de

Saulo.	Comunidades	judaicas	na	Turquia	e	em	muitas	outras	partes	do	Império
Romano	viviam	de	modo	relativamente	pacífico	ao	longo	dos	vizinhos	goyische,
mas	 eles	 nunca	 poderiam	 prever	 quando	 os	 goyim	 intentariam	mais	 uma	 vez



contra	eles	ou	que	meios	diabólicos	encontrariam	para	enfraquecer	a	 lealdade
pactual	dos	judeus	em	relação	ao	Único	Deus.	Eles	tinham	de	estar	preparados.
Saulo	 veio	 de	 uma	 família	 que	 sabia	 o	 que	 isso	 significava.	 Significava
ioudaïsmos:	 como	 vimos,	 não	 uma	 “religião”	 chamada	 “judaísmo”	 no	 sentido
ocidental	 moderno,	 um	 sistema	 de	 piedade	 e	 moralidade,	 mas	 a	 propagação
ativa	do	estilo	ancestral	de	vida	—	defendendo-o	de	contra-ataques	externos	e
corrupção	 interna,	 impondo	 as	 tradições	 da	 Torá	 sobre	 outros	 judeus,
especialmente	quando	pareciam	estar	se	corrompendo.
Era	esse	ar	que	o	jovem	Saulo	respirava	enquanto	crescia	nos	primeiros	anos

da	 Era	 Comum.	O	melhor	 palpite	 tem-no	 um	pouco	mais	 novo	 que	 Jesus	 de
Nazaré;	uma	data	de	nascimento	na	primeira	década	do	que	hoje	chamamos	de
primeiro	 século	 é	 o	 melhor	 a	 que	 podemos	 chegar.	 Quanto	 à	 sua	 família,
descobrimos	posteriormente	que	ele	tem	uma	irmã	e	um	sobrinho	vivendo	em
Jerusalém;	pode	ser	que	tenha	tido	até	mais	parentes	na	cidade,	embora	Tarso
ainda	 constituísse	 o	 lar	 da	 família,	 mas,	 de	 qualquer	 maneira,	 foi	 para
Jerusalém	 que	 ele	 se	 dirigiu,	 muito	 provavelmente	 durante	 a	 adolescência,
tendo	a	mente	cheia	da	Torá	e	o	coração	cheio	de	zelo.	Shema	Yisrael,	Adhonai
Elohenu,	 Adonai	 Echad.	 Um	 Único	 Deus,	 cujo	 Nome	 impronunciável	 foi
substituído	na	grande	oração	por	Adhonai	e,	em	seguida,	por	Kyrios	em	 língua
grega,	a	língua	universal	da	época.	Um	Único	Deus,	uma	única	Torá;	um	Senhor,
um	 povo,	 chamado	 à	 lealdade.	 Com	 essa	 lealdade	 vinha	 a	 única	 esperança,	 a
esperança	 da	 Páscoa	 —	 liberdade,	 especialmente	 liberdade	 do	 governo	 de
estrangeiros.	Todo	um	novo	mundo,	com	Israel	resgatado	do	perigo	de	uma	vez
por	todas.	Uma	nova	criação.	Um	novo	Éden.
Não	se	tratava	apenas	de	um	sonho;	na	verdade,	esse	era	o	tempo	certo	para

que	 tudo	 acontecesse.	 Não	 sabemos	 se	 as	 sinagogas	 em	 Tarso	 ensinariam	 ao
jovem	Saulo	segredos	escondidos	dos	escritos	proféticos,	segredos	sobre	como
ele	poderia	dizer	quando	o	Único	Deus	agiria,	segredos	sobre	como	ele	poderia
até	mesmo	experimentar	a	visão	deste	Deus	pessoalmente,	padrões	de	oração	e
meditação	 por	 meio	 dos	 quais	 alguém	 poderia	 obter	 um	 vislumbre	 das
realidades	celestiais,	uma	visão	avançada	do	que	haveria	de	ser	um	dia.	Estava
tudo	 lá	 na	 Escritura,	 se	 tão	 somente	 alguém	 soubesse	 não	 apenas	 onde
procurar,	mas	 também	 como	procurar.	Havia	mestres	 em	Jerusalém	que	não
deixariam	o	zeloso	jovem	com	dúvidas	a	esse	respeito,	e,	em	casa,	em	Jerusalém
ou	em	ambos	os	 lugares,	Saulo	absorveria	a	empolgação	crescente	das	pessoas
enquanto	 sondavam	os	 escritos	 proféticos,	 particularmente	 o	 livro	de	Daniel,



encontrando	diversas	dicas	de	que	o	tempo	estava	próximo,	bem	como	diversas
sugestões	sobre	como	deviam	orar,	preparando-se	para	o	futuro.
O	 mestre	 de	 Paulo	 em	 Jerusalém	 teria	 se	 certificado	 de	 que	 ele	 estava

mergulhado	 nas	 tradições	 ancestrais.	 Gamaliel	 era	 um	 dos	 grandes	 rabis	 do
período.	 Sob	 sua	direção,	 Saulo	 teria	 estudado	 as	 próprias	Escrituras,	 claro,	 e
também	a	Torá	não	escrita,	discussões	cumulativas	e	progressivas	dos	pontos
mais	refinados	que	se	desenvolveriam	como	tradição	oral	e	seriam	codificados,
quase	 dois	 mil	 anos	 depois,	 no	 Mishná.	 Dentre,	 porém,	 as	 diversas
interpretações	da	Torá	da	época,	havia	uma	divisão	que	estava	ficando	cada	vez
mais	ampla	e	que	resultaria,	no	século	seguinte,	em	duas	crenças	radicalmente
diferentes	 sobre	 o	 significado	 de	 lealdade	 em	 um	 tempo	 de	 crise.	 Saulo	 foi
moldado,	ainda	jovem,	por	esses	debates,	porém	a	posição	pela	qual	optou	não
era	a	mesma	defendida	por	seu	grande	mestre.
Gamaliel,	 pelo	 menos	 conforme	 retratado	 em	 Atos,	 defendia	 a	 política	 de

“viva	e	deixe	viver”.	Se	as	pessoas	queriam	seguir	este	Jesus,	que	o	fizessem,28

pois,	 se	 este	 novo	 mover	 vinha	 de	 Deus,	 prosperaria;	 se	 não,	 cairia	 sobre	 o
próprio	 peso.	 Se	 os	 romanos	 queriam	 governar	 o	 mundo,	 que	 assim	 fosse.
Judeus	estudariam	e	praticariam	a	Torá	sozinhos.	Em	linhas	gerais,	esse	havia
sido	o	ensino	de	Hilel,	principal	rabino	da	geração	anterior.
Mas	 tudo	 indicava	 que	 o	 jovem	 de	 Tarso,	 aluno	 de	 Gamaliel,	 não	 estava

satisfeito	 com	 essa	 abordagem,	 e	 seu	 “zelo”	 o	 teria	 posicionado	 na	 escola
oposta,	 seguindo	 Shamai,	 rival	 de	 Hilel.	 Shamai	 sustentava	 que,	 se	 Deus
estabeleceria	 seu	Reino	na	 terra	 como	no	 céu,	 então	os	que	 eram	zelosos	por
Deus	e	pela	Torá	teriam	de	recitar	orações,	afiar	sua	espada	e	se	preparar	para
ação	—	ação	contra	pagãos	 ímpios;	 sim,	quando	o	 tempo	 fosse	propício;	ação
contra	os	judeus	renegados	e	corrompidos:	de	fato,	sim,	eles	também.	Lembre-
se	 de	 Fineias.	 Tradições	 judaicas	 posteriores	 insistiam	 que	 havia	 um
rompimento	 claro	 entre	 seguidores	 de	Hilel	 e	 de	 Shamai,	 porém,	 isso	 reflete,
entre	 outras	 coisas,	 tempos	 amargos	 relacionados	 a	 duas	 grandes	 crises:	 a
guerra	judaico-romana	(66-70	d.C.)	e	a	rebelião	de	Bar	Kokhba	(132-135	d.C.),
sem	mencionar	os	anos	de	tensão	e	inquietude	entre	ambos	os	acontecimentos.
Nos	 dias	 de	 Saulo,	 era	 muito	 mais	 viável	 que	 visões	 diferentes	 fossem
debatidas,	que	um	aluno	discordasse	com	um	mestre.	Nesse	sentido,	Gamaliel
cria	em	“viver	e	deixar	viver”	e	Saulo,	no	“zelo”.
Pensei	 no	 jovem	 Saulo	 de	 Tarso	 em	 novembro	 de	 1995,	 quando	 o	 então

primeiro	ministro	de	 Israel,	 Yitzhak	Rabin,	 foi	 assassinado	por	um	estudante
chamado	Yigal	Amir.	Rabin	havia	 tomado	parte	nos	Acordos	de	Oslo,	acordos



de	 paz	 trabalhados	 com	 a	 liderança	 palestina.	 Em	 1994,	 ele	 compartilhou	 o
prêmio	 Nobel	 da	 paz	 com	 seu	 rival	 político,	 Shimon	 Peres,	 e	 com	 o	 líder
palestino,	Yasser	Arafat;	além	disso,	Rabin	também	assinou	um	tratado	de	paz
com	 a	 Jordânia.	 Tudo	 isso	 foi	 demais	 para	 israelitas	 linha-dura,	 que	 viam	 as
ações	 de	 Rabin	 como	 medida	 irremediável	 contra	 identidade	 e	 segurança
nacionais.	Noticiários	descreveram	o	assassino	como	um	“estudante	de	direito”,
mas,	 na	 Europa	 e	 nos	 Estados	 Unidos,	 essa	 frase	 carrega	 um	 significado
diferente	daquele	usado	atualmente	em	Israel	e	diferente	também	da	época	de
Saulo	de	Tarso.	Amir	não	estava	estudando	para	ser	advogado	em	uma	corte	de
estilo	ocidental;	na	realidade,	ele	era	um	estudante	zeloso	da	Torá,	e	sua	ação,
em	4	de	novembro	de	1995,	estava,	conforme	reivindicaria	em	seu	julgamento,
em	conformidade	com	a	lei	judaica.	Amir	continua	cumprindo	prisão	perpétua	e
nunca	expressou	arrependimento	por	sua	ação.	Obviamente,	o	fim	do	século	XX
é	bem	diferente	do	século	I,	porém,	“zelo”	continua	uma	constante.
Enquanto	eu	observava	transmissões	televisivas	naquela	tarde	de	novembro,

minha	mente	se	movia	de	um	lado	para	o	outro	entre	a	Jerusalém	moderna	e	a
Jerusalém	 dos	 dias	 de	 Saulo.	 Naquela	 Jerusalém	 mais	 antiga,	 um	 jovem
chamado	Estêvão	fora	apedrejado	até	a	morte	—	ilegalmente,	visto	que,	sob	a
lei	romana,	somente	os	romanos	podiam	levar	a	cabo	a	pena	de	morte.	Saulo	de
Tarso,	 jovem	 zeloso	 e	 estudante	 da	 Torá,	 havia	 estado	 lá,	 observando,
absorvendo	tudo,	guardando	a	vestimenta	dos	homens	que	lançavam	pedras,	os
quais	limpavam,	cerimonialmente,	a	cidade	do	veneno	lançado	por	Estêvão.
Que	veneno	era	esse?	Ele	dizia	respeito	ao	Templo,	o	que	quer	dizer	que	dizia

respeito	ao	próprio	Deus,	uma	vez	que	o	Templo	de	Jerusalém	era	“a	casa”,	ou
“o	 lugar”:	 o	 lugar	 onde	 o	 Deus	 de	 Israel	 prometera	 colocar	 seu	 nome,	 sua
presença,	sua	glória	—	o	lugar	que	o	Único	Deus	havia	prometido	defender.	O
lugar	 onde	 céus	 e	 terra	 se	 encontravam,	onde	 se	 ligavam,	onde	usufruíam	de
uma	 interação	 gloriosa,	 porém	altamente	perigosa.	O	 lugar	 onde,	 um	ou	dois
anos	antes,	um	profeta	galileu	autoproclamado,	pouco	mais	velho	que	o	próprio
Saulo,	 havia	 causado	 um	 reboliço	 com	 uma	 demonstração	 simbólica.	 Aquilo
parecia,	na	época,	ter	a	intenção	de	servir	de	advertência	de	juízo	divino:	o	Deus
de	Israel	usaria	nações	pagãs	para	destruir	o	símbolo	mais	estimado	de	Israel.
Do	 ponto	 de	 vista	 de	 Saulo,	 claro,	 isso	 estava	 totalmente	 errado,	 pois	 todo
mundo	 sabia	 que	 haveria	 outro	 caminho,	 que	 o	 Único	 Deus	 julgaria	 pagãos
ímpios	 e	 justificaria	 Israel,	 seu	 povo.	 De	 qualquer	 maneira,	 autoridades
prenderam	 o	 profeta	 depois	 de	 sua	 demonstração,	 entregaram-no	 às
autoridades	 romanas	 e	 se	 certificaram	 de	 que	 fosse	 morto	 da	 maneira	 mais



vergonhosa	 imaginável,	 tornando	 claro,	 de	 uma	 vez	 por	 todas,	 que	 ele	 não
passava	de	um	impostor	blasfemo.	Quem	já	tinha	ouvido	falar	de	um	Messias
crucificado?
Agora,	 porém,	 seguidores	 desse	 Jesus	 estavam	 reivindicando	 que	 ele	 havia

ressuscitado	dentre	 os	mortos	 e	 falavam	 como	 se	 o	 céu	 e	 a	 terra	 tivessem	 se
interligado,	de	alguma	 forma,	nele	—	neste	homem	 louco,	perigoso	 e	 iludido!
Eles	falavam	como	se,	em	comparação	com	esse	Jesus,	as	antigas	instituições	de
Israel	estivessem	em	um	patamar	inferior.	O	próprio	Templo,	dizia	Estêvão,	era
apenas	um	expediente	temporário,	pois	Deus	estava	fazendo	algo	novo.	E,	sim,
a	 presente	 geração	 estava	 sob	 juízo	 por	 ter	 rejeitado	 Jesus	 e	 sua	mensagem.
Estêvão,	correndo	risco	de	vida	no	julgamento,	complicou	ainda	mais	as	coisas:
“Vejam!”	—	gritou.	 “Posso	 ver	 os	 céus	 abertos,	 e	 o	 filho	 do	homem	em	pé,	 à
destra	de	Deus!”29	Céus	e	terra	se	abrem	um	ao	outro,	e	esse	Jesus	os	sustenta
em	oração?	Blasfêmia!	A	corte	ouvira	o	suficiente.	Estêvão	foi	levado	para	fora
da	cidade	e	esmagado	até	a	morte	com	uma	chuva	de	pedras	com	a	aprovação	de
Saulo.	Era	esse	o	tipo	de	ação	que	a	Torá	exigia,	e	era	assim	que	o	“zelo”	deveria
se	parecer.
Daquele	momento	em	diante,	o	jovem	viu	o	que	tinha	de	ser	feito.	Diversos

dentre	 os	 seguidores	 de	 Jesus	 haviam	 deixado	 Jerusalém	 apressadamente
depois	da	morte	de	Estêvão,	preocupados	com	a	possibilidade	de	mais	violência,
mas,	 mesmo	 assim,	 continuaram	 a	 espalhar	 o	 veneno.	 Por	 onde	 quer	 que
fossem,	 estabeleciam	 grupos,	 pequenas	 células	 revolucionárias,	 e	 propagavam
esse	novo	ensino,	colocando	Jesus	no	centro	da	cena	e	 removendo	os	antigos
símbolos	israelitas,	incluindo	até	o	próprio	Templo.	Do	ponto	de	vista	de	Saulo,
se	 os	 corruptos	 das	 histórias	 bíblicas	 antigas	 tinham	 sido	 ruins,	 estes	 eram
ainda	piores,	e	sua	ação	poderia	atrasar	a	vinda	do	Reino	e	atrair	ainda	mais	ira
divina	sobre	Israel.
Saulo,	 portanto,	 partiu	 como	 um	 novo	 Fineias,	 um	 novo	 Elias.	 Modelos

bíblicos	estavam	claros.	Torá	e	Templo	—	até	mesmo	o	Único	Deus	—	estavam
sob	ataque	por	 esse	novo	movimento.	Com	sua	Bíblia	na	 cabeça,	 zelo	 em	seu
coração	e	documentos	oficiais	de	autoridade	da	parte	dos	principais	sacerdotes
em	sua	bolsa,	o	jovem	Saulo	partiu,	firme	na	esperança	de	que	ele	também	seria
reconhecido	como	verdadeiro	membro	da	aliança:	“Isso	lhe	foi	creditado	como
um	ato	de	justiça”.	Naquele	tempo,	Fineias;	agora,	Saulo.

20Números	22—24.
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De	Jerusalém	a	Damasco



CAPÍTULO	2

DAMASCO

UMA	LUZ	OFUSCANTE;	UMA	VOZ	DO	CÉU.	Uma	obra-prima	de	Caravaggio.
O	 perseguidor	 se	 transforma	 em	 pregador.	 A	 festa	 dedicada	 à	 conversão	 de
Paulo	é	celebrada	todos	os	anos,	em	25	de	janeiro,	em	muitas	igrejas	ocidentais,
incluindo	a	minha.	O	acontecimento	se	transformou	em	uma	metáfora	cultural,
e	 tradições,	 por	 um	 lado,	 e	 uso	 proverbial,	 por	 outro,	 conspiram	 juntos	 para
fazerem	 de	 Saulo	 de	 Tarso,	 a	 partir	 de	 sua	 experiência	 de	 conversão,	 tanto
famoso	 quanto	 obscuro.	 O	 incidente,	 narrado	 (com	 variações	 interessantes)
três	vezes	no	livro	de	Atos,	é	claramente	vital:	a	partir	das	próprias	observações
autobiográficas	breves	de	Paulo	em	suas	cartas,	está	óbvio	que	algo	cataclísmico
sucedeu-lhe	 naquele	 dia.	 Mas	 o	 que	 exatamente	 aconteceu?	 E	 o	 que	 isso
significava?
Um	século	depois	de	Freud,	somos	todos	psicólogos	amadores.	A	“estrada	de

Damasco”,	expressão	conhecida	para	milhões,	mas	cuja	noção	precisa	de	onde
Damasco	 está	 localizada	 é	 mínima,	 tem	 sido	 uma	 armadilha	 atraente	 para
especulação	e	 reducionismo	psicológicos.	Mas	o	que	 se	passou	na	mente	e	no
coração	de	Saulo	naquele	dia?	O	que	transformou	o	perseguidor	zeloso	em	um
apóstolo	zeloso?
Teorias	vêm	e	vão.	A	visão	de	Saulo	foi	o	momento	em	que	sua	personalidade

“renascida”	entrou	“realmente”	em	ação.	Não,	na	verdade,	foi	quando	sua	culpa
residual	do	apedrejamento	de	Estêvão	voltou	para	assombrá-lo.	Não,	foi	o	que
deveríamos	 esperar	 quando	 a	 tensão	 entre	 cobiças	 interiores	 de	 um	 jovem	 e
exigências	exteriores	de	santidade	estrita	 finalmente	explodiram.	Na	verdade,
foi	 um	 ataque	 epilético,	 ou	 talvez	 ele	 só	 estivesse	 desidratado	 por	 caminhar
debaixo	do	sol	ao	meio-dia	—	e	assim	por	diante.	Qualquer	explicação	servirá,
desde	que	a	pergunta	não	seja	incômoda	demais.	Mas	e	se…	e	se	o	problema	diz
respeito	a	algo	mais	profundo?
Teorias	 desse	 tipo	 são,	 na	 verdade,	 um	 pouco	 do	 que	 acontece	 quando

pessoas	 que	 nunca	 viram	 um	 letreiro	 em	 neon	 são	 repentinamente



confrontadas	com	um	—	escrito,	porém,	em	língua	estrangeira.	Muitos	gastam
tempo	 tentando	 adivinhar	 como	o	 letreiro	 pode	 brilhar	 da	 forma	 como	o	 faz
sem	ao	menos	perceber	que	o	letreiro	está	dizendo.	O	extravagante	poeta	inglês
John	Betjeman	coloca-o	da	seguinte	maneira:

Paulo	é	geralmente	criticado
Pelo	homem	moderno,	incomodado
Com	sua	conversão,	dizendo	que	Freud
Explica	tudo.	Contudo,	ele	omite
A	parte	realmente	vital	que	existe
Que	não	é	como	a	conversão	aconteceu
Mas	sim	naquilo	em	que	Paulo	creu.30

Betjeman,	na	realidade,	não	faz	um	bom	trabalho	em	explicar	aquilo	“em	que
Paulo	creu”,	porém,	ele	está	certo	sobre	o	ponto	principal.	Perguntar	o	“como”
de	sua	conversão	pode	ou	não	exigir	o	estudo	da	psicologia	de	Paulo,	mas	é,	em
última	análise,	a	pergunta	errada.	De	qualquer	modo,	psicologia	histórica	pode
ser	um	bom	divertimento,	mas	se	mostra	inútil	na	investigação	histórica	real.
Um	 breve	 momento	 de	 reflexão	 deixará	 isso	 claro	 —	 e	 é	 um	 ponto

importante	no	início	da	investigação	biográfica.	Qualquer	pastor	ou	conselheiro
treinado,	quanto	mais	um	psiquiatra	de	profissão,	sabe	perfeitamente	bem	que
o	 ser	 humano	 é	 um	 profundo	 poço	 de	 mistérios.	 Ainda	 podemos	 nos
surpreender,	 talvez	 até	 nos	 chocar,	 quando	 um	 amigo	 de	 muitos	 anos,	 ou
mesmo	 um	 cônjuge,	 permite-nos	 uma	 pequena	 olhadela	 de	 profundezas
interiores	insuspeitadas,	o	que	algumas	culturas	chamam	de	“coração”	e	outras,
“alma”.	 Mesmo	 quando	 o	 conselheiro	 é	 completamente	 confiável,
compartilhando	 a	 mesma	 premissa	 cultural	 e	 os	 mesmos	 valores	 espirituais,
será	 quase	 sempre	 bem	mais	 difícil	 do	 que	 podemos	 supor	 chegar	 à	 raiz	 da
personalidade,	 às	 fontes	 profundas	 da	 motivação	 e	 às	 agonias	 escuras	 que
produzem	noites	sem	dormir	ou	dias	disfuncionais.	Quanto	mais	 impossível	é
no	caso	da	investigação	de	alguém	que	viveu	dois	mil	anos	atrás	em	uma	cultura
muito	diferente	da	nossa.
Além	 de	 impossível,	 esse	 tipo	 de	 estudo	 é,	 por	 sorte,	 desnecessário	 para

biografia,	como	o	é,	de	fato,	para	a	história	em	geral,	mas	 isso	não	quer	dizer
que	não	 se	possa	 estudar	 a	motivação	humana.	Não	 estamos	 restritos	 a	 falar
apenas	sobre	“o	que	aconteceu”	em	termos	daquilo	que	é	capturado	pela	câmera
ou	pelo	gravador;	na	verdade,	o	historiador	e	biógrafo	devem	se	aprofundar	o
máximo	 possível,	 procurando	 acessar	 níveis	 de	 motivação	 disponíveis,



incluindo	 narrativas	 implícitas	 que	 correm	 em	 determinada	 cultura	 ou	 na
mente	de	um	líder	político	ou	de	um	indivíduo	isolado.
Uma	 tentativa	 semelhante	 foi	 feita	 antes	 da	 preparação	 para	 a	 invasão	 do

Iraque	por	 forças	norte-americanas	e	britânicas	e	seus	aliados,	em	2003.	Dois
intrépidos	escritores	norte-americanos	produziram	um	estudo	de	personagens
culturais	 populares	 (em	 filmes,	 programas	 de	 TV	 e	 revistas	 em	 quadrinhos)
listados	como	favoritos	de	presidentes	do	século	anterior31	e,	vez	após	vez,	os
presidentes	 escolheram	 o	 Capitão	 América,	 o	 Lobo	 Solitário	 e	 roteiros	 de
personagens	 semelhantes,	 nos	 quais	 o	 herói	 age	 fora	 dos	 limites	 da	 lei	 para
restaurar	a	paz	a	comunidades	sitiadas.	A	narrativa	parecia	preocupantemente
familiar,	e	isso	não	se	tratava	de	psicanálise,	mas	de	um	estudo	de	motivação.
Sendo	 assim,	 podemos,	 em	 princípio,	 inspecionar	 narrativas	 implícitas	 que
levam	as	pessoas	a	tomarem	determinada	atitude.
Isso	foi	feito,	tomando	outro	exemplo,	por	historiadores	da	Primeira	Guerra

Mundial.	Como	historiadores,	não	podemos	 fazer	uma	análise	psicológica	dos
líderes	 da	 Alemanha,	 Rússia,	 Polônia,	 Sérvia,	 França	 e	 dos	 demais	 países
envolvidos	—	mesmo	do	secretário	britânico	de	relações	exteriores	da	época,	o
circunspecto	 Sir	 Edward	 Grey	—,	 e	 nem	 devemos	 tentar,	 mas	 o	 historiador
pode,	 em	 princípio,	 sondar	 o	 modo	 como	 que	 declarações	 e	 ações	 de	 tais
pessoas	revelam	um	senso	de	propósito,	um	entendimento	da	identidade	e	do
dever	nacional,	uma	narrativa	de	erros	passados	que	devem	ser	corrigidos,	e	um
sentido,	 em	alguns	 casos,	da	 chegada	de	um	momento	histórico	que	deve	 ser
aproveitado.	Podemos,	em	outras	palavras,	estudar	o	porquê	de	tantas	pessoas,
em	tantos	países,	chegarem	à	mesma	conclusão,	por	volta	da	mesma	época	—	a
saber,	que	tudo	que	a	Europa	precisava	era	de	uma	boa	e	rápida	guerra.	Isso	não
é	psicologia,	e	sim	o	estudo	histórico	de	como	e	por	que	o	ser	humano	toma	as
decisões	que	toma.32	História	não	diz	respeito	apenas	a	acontecimentos,	mas	a
motivações,	 e	 estas,	 sem	 dúvida,	 flutuam	 como	 icebergs	 e	 contêm	 mais
elementos	escondidos	do	que	expostos.	Todavia,	geralmente	há	uma	boa	dose
de	aspectos	visíveis	na	superfície,	normalmente	incluindo	uma	forte	narrativa
implícita,	e	podemos	estudar	isso.
Quando,	 então,	 alguém	 é	 sacudido	 até	 a	 raiz,	 de	 modo	 que	 esse	 alguém

emerge	 do	 cataclismo	 em	 alguns	 aspectos	 o	 mesmo,	 mas,	 em	 outros,
radicalmente	 diferente,	 não	 há	 dúvidas	 de	 que	 várias	 explicações	 podem	 ser
dadas.	 Todavia,	 tais	 explicações	 não	 devem	 se	 anular	 mutuamente;	 o	 que
podemos	tentar	fazer,	e	o	que	tentaremos	fazer	no	caso	de	Saulo	de	Tarso	na
“estrada	 de	 Damasco”	 e	 daí	 por	 diante,	 é	 tomar	 o	 que	 sabemos	 sobre	 nosso



sujeito	 antes	 do	 acontecimento	 e	 o	 que	 sabemos	 a	 seu	 respeito	 depois	 do
acontecimento,	 posicionando	 esses	 contrastes	 aparentemente	 opostos	 dentro
do	 rico	 mundo	 cultural	 e	 espiritual	 judaico	 de	 sua	 época,	 repleto,	 por	 assim
dizer,	de	diversas	formas	da	narrativa	 judaica	principal.	Precisamos	olhar	com
cuidado	para	ver	o	que	emerge	não	apenas	sobre	o	acontecimento	em	si,	seja	ele
qual	for,	mas	sobre	a	maneira	com	o	“zelo”	do	jovem	e	ávido	aluno	da	Torá	se
manifestou	como	um	tipo	diferente	de	“zelo”,	chamado	por	ele	de	“boa-nova”,
euangelion,	o	evangelho,	a	mensagem	sobre	Jesus	—	o	cumprimento,	ainda	que
inesperado,	da	esperança	ancestral.
Alguns	a	viam	na	época,	e	muitos	continuam	a	vê-la	desde	então,	como	uma

narrativa	 substituindo	 outra,	 e	 a	 própria	 palavra	 “conversão”	 tem	 sido
geralmente	empregada	dessa	maneira.	Contudo,	Saulo	—	o	apóstolo	Paulo	—
enxergava-a	 como	 sendo	 a	mesma,	 uma	narrativa	 que	 agora	 demandava	 uma
maneira	 totalmente	 diferente,	 porém	 justificável,	 de	 ser	 entendida	 —	 a
narrativa	em	questão	era	a	esperança	de	Israel.
Se	 eu	 disser	 que	 Saulo	 de	 Tarso	 foi	 criado	 em	 um	 mundo	 de	 esperança,

muitos	 leitores	 me	 entenderão	 errado,	 mas	 vale	 dizer	 que	 “esperança”	 e
“otimismo”	não	 são	a	mesma	coisa.	O	otimista	olha	para	o	mundo	e	 se	 sente
bem	sobre	o	rumo	que	está	tomando,	isto	é,	as	coisas	estão	melhorando!	Tudo
vai	 acabar	bem!	Esperança,	porém	—	pelo	menos	 conforme	concebida	dentro
do	 mundo	 judaico	 e,	 em	 seguida,	 do	 início	 do	 cristianismo	 —	 era	 muito
diferente;	 ela	 poderia	 ser,	 e	 geralmente	 era,	 uma	 escolha	 persistente	 e
deliberada	quando	o	mundo	parecia	obscuro	e	não	dependia	de	um	sentimento
sobre	o	modo	com	as	coisas	estavam	ou	como	se	moviam,	mas	de	fé	—	a	fé	no
Único	Deus.	 Este	Deus	 havia	 feito	 o	mundo.	 Este	Deus	 havia	 chamado	 Israel
para	ser	seu	povo.	A	Escritura,	sobretudo	o	livro	de	Salmos,	havia	deixado	claro
que	 poderíamos	 confiar	 no	 fato	 de	 que	 Deus	 resolveria	 tudo	 no	 final,	 seria
verdadeiro	em	suas	promessas	e,	por	fim,	 justificaria	seu	povo,	mesmo	se	isso
tivesse	de	acontecer	do	outro	lado	de	um	sofrimento	terrível.
Nesse	sentido,	“esperança”	não	é	um	sentimento,	e	sim	uma	virtude,	e	você

tem	de	praticá-la,	assim	como	faz	com	uma	peça	difícil	de	violino	ou	um	saque
complexo	de	tênis.	Você	pratica	a	virtude	da	esperança	por	meio	de	adoração	e
oração,	 invocando	 o	 Único	 Deus,	 por	 meio	 da	 leitura	 e	 da	 reimaginação	 da
história	 bíblica,	 e	 por	 meio	 da	 retenção	 consciente	 do	 futuro	 desconhecido
dentro	 das	 promessas	 divinas	 inabaláveis.	 Saulo	 havia	 aprendido	 a	 fazê-lo;	 e
Paulo,	o	apóstolo,	muito	posteriormente,	teria	de	aprender	toda	a	mesma	lição
outra	vez.



No	 mundo	 de	 Saulo,	 essas	 promessas	 inabaláveis	 estavam	 focalizadas	 em
uma	 única	 grande	 história,	 com	 um	 elemento	 particular	 que	 faria	 toda	 a
diferença.	A	 grande	história	 era	 a	 narrativa	 antiga	 da	 liberdade,	 a	 história	 da
Páscoa,	mas	 com	um	ângulo	novo:	 o	Único	Deus	havia	 libertado	 seu	povo	da
escravidão	 do	 Egito	 e	 faria	 a	mesma	 coisa	 outra	 vez.	 Agora,	 porém,	 eles	 não
estavam	no	Egito,	mas	sua	escravidão,	nos	dias	de	Saulo,	era	mais	complicada.
Para	começar,	ninguém	nas	histórias	antigas	havia	sugerido	de	que	o	tempo	de
Israel	no	Egito	era	uma	punição	por	algo	feito	de	errado,	mas	Israel	na	Babilônia
era	uma	história	diferente.	Leia	os	profetas	—	é	difícil	não	notar	isso.	O	jovem
Saulo,	conforme	vimos,	teria	facilmente	feito	a	conexão	entre	o	exílio	de	Adão	e
Eva	do	 jardim	do	Éden	e	 Israel	 sendo	exilado	da	 terra	prometida.	Adão	e	Eva
escutaram	a	voz	da	serpente	e	deixaram	de	cumprir	seu	trabalho	no	jardim,	de
modo	que	 lá	 se	 foram	eles,	para	um	mundo	de	espinhos	e	ervas-daninhas,	 ao
passo	que	os	israelitas	adoraram	ídolos	de	Canaã	e	deixaram	de	amar	a	justiça,
amar	a	misericórdia	e	andar	humildemente	com	o	Único	Deus,	e,	por	isso,	lá	se
foram	para	a	Babilônia.
Em	 nenhum	 dos	 casos	 (Adão	 e	 Eva,	 de	 um	 lado,	 e	 Israel,	 do	 outro)	 esse

poderia	 ter	 sido	 o	 fim	 da	 história,	 pois,	 se	 fosse,	 o	 Único	 Deus	 poderia	 ser
acusado	de	pura	incompetência.	A	história	de	Israel,	começando	com	o	próprio
Abraão,	sempre	havia	sido,	e	nos	dias	de	Saulo	era	assim	percebida,	o	começo	de
uma	 operação	 de	 resgate,	 o	 início	 de	 um	 longo	 propósito	 de	 retificar	 o	 ser
humano	e,	no	final,	retificar	todo	o	mundo	mais	uma	vez.	O	projeto	humano,	o
projeto	 humanos-no-jardim,	 tinha	 de	 voltar	 ao	 rumo	 original.	 Se,	 porém,	 a
própria	operação	de	resgate	(a	família	de	Abraão)	necessitava	de	resgate,	o	que
fazer,	 então?	 Se	 o	 bote	 salva-vidas	 ficar	 preso	 nas	 rochas,	 quem	 virá	 para
ajudar?	E	como	fará	isso?
Nos	 dias	 de	 Saulo,	 estava	 claro	 que	 o	 projeto	 Abraão,	 a	 vocação	 de	 Israel,

havia	 de	 fato	 chegado	 a	 um	 ponto	 em	 que	 um	 resgate	 se	 fez	 necessário.
Conforme	vimos	anteriormente,	alguns	judeus	haviam	retornado	da	Babilônia,
enquanto	outros	estavam	espalhados	por	todo	o	mundo	conhecido;	entretanto,
o	clamor	subia	de	geração	em	geração,	do	tempo	dos	babilônicos	até	o	tempo,
quatro	séculos	depois,	quando	soldados	romanos	marcharam	pela	Terra	Santa:
“Ainda	 estamos	 exilados”,	 e	 esse	 “exílio”	 não	 era	 apenas	 geográfico:	 era	 um
estado	 de	 mente	 e	 coração,	 de	 políticas	 e	 praticidades,	 de	 espírito	 e	 carne.
Enquanto	 pagãos	 governavam	 sobre	 os	 judeus,	 Israel	 permanecia	 exilado;
enquanto	 soldados	 romanos	 pudessem	 lhes	 fazer	 gestos	 obscenos	 enquanto
faziam	 sua	 oração	no	Lugar	 Santo,	 Israel	 ainda	 estava	 exilado.	Ademais,	 uma



vez	que	o	exílio	era	resultado	da	idolatria	de	Israel	(nenhum	judeu	devoto	teria
contestado	esse	ponto,	visto	que	os	grandes	profetas	o	haviam	deixado	muito
claro),	o	que	eles	precisavam	não	era	apenas	de	uma	nova	Páscoa,	de	um	novo
resgate	da	escravidão	causada	por	tiranos	pagãos.	Israel	precisava	de	perdão.
Essa	foi	a	notícia	alegre	sobre	a	qual	os	profetas	falaram,	a	palavra	de	consolo

em	todos	os	níveis,	do	espiritual	ao	físico,	e	é	por	isso	que	a	famosa	abertura	do
poema	central	do	livro	de	Isaías	enfatiza	o	consolo:	“Consolem,	consolem	o	meu
povo,	diz	o	Deus	de	vocês”.33	Quando	o	rei	perdoa	um	criminoso	encarcerado,
este	 é	 liberto;	 e	 quando	 o	 Único	 Deus	 finalmente	 lida	 com	 a	 idolatria	 e	 a
impiedade,	 razões	 pelas	 quais	 Israel	 foi	 exilado,	 então	 seu	 povo	 é	 finalmente
livre	e	se	torna	um	povo	distinto,	um	povo	da	Páscoa.
Essa	foi	a	esperança	antiga,	estimada	não	apenas	por	Saulo	de	Tarso,	mas	por

milhares	 de	 seus	 contemporâneos	 judeus,	 mas	 é	 claro	 que	 nem	 todos	 eram
“zelosos”	 como	 Saulo;	 poucos,	 talvez,	 tinham	 seu	 vigor	 intelectual,	 mas	 a
maioria	estava	ciente,	por	meio	da	Escritura	e	da	liturgia,	das	antigas	promessas
divinas	e	da	tensão	entre	essas	promessas	e	a	realidade	atual.	De	uma	forma	ou
de	outra,	tratava-se	de	uma	cultura	 inundada	de	esperança,	esperança	esta	há
muito	adiada,	mas	que,	ainda	assim,	nunca	deixou	de	ser	esperança.
Essa	é	a	grande	história	na	qual	Saulo	e	seus	contemporâneos	viviam.	Essa	é

a	narrativa	que	guardavam	na	mente	e	no	coração.	Essa	história	dava	forma	e
energia,	de	mil	maneiras	diferentes,	à	sua	aspiração	e	motivação,	e	ela	explica
tanto	esperança	quanto	ação.	Isso	não	é	psicanálise.	É	história.

O	ELEMENTO	PARTICULAR	que	trouxe	tudo	isso	a	um	foco	nítido	e,	de	fato,	a
um	foco	cego	na	estrada	de	Damasco	dizia	respeito	ao	próprio	Deus	de	Israel.
Não	somente	Israel	havia	ido	para	o	exílio.	De	acordo	com	os	profetas,	o	Deus
de	 Israel	 havia	 abandonado	 Jerusalém	 e	 se	 afastado	 do	 Templo,	 deixando-o
suscetível	 à	 invasão	 e	 destruição.	 Mas	 os	 profetas	 não	 pararam	 por	 aí:	 eles
prometeram	 uma	 grande	 restauração.	 Dois	 dos	 grandes	 profetas	 de	 Israel,
Isaías	e	Ezequiel,	concentraram	essas	promessas	de	longo	alcance	na	segurança
de	 que	 o	 Único	 Deus,	 tendo	 aparentemente	 abandonado	 seu	 povo	 à	 própria
sorte,	retornaria.	“Nivele	os	montes	e	preencha	os	vales”	—	grita	Isaías.	“Role	o
tapete	 vermelho,	 pois	 Deus	 está	 de	 volta!”34	 Sentinelas	 nas	 muralhas	 de
Jerusalém	 gritarão	 de	 alegria	 quando,	 à	 vista	 de	 todos,	 eles	 o	 virem	 retornar
para	 Jerusalém.35	 Um	 novo	 templo	 apareceria,	 declarou	 Ezequiel,	 e	 a	 glória
divina	viria	para	habitar	 lá	como	havia	acontecido	no	Tabernáculo	do	deserto,
no	auge	da	história	da	liberdade:	o	livro	de	Êxodo.36



Tudo	 isso	 significava	 que	 o	 simbolismo	 na	 essência	 de	 todos	 os	 templos
antigos	se	tornaria,	por	fim,	realidade.	Templos	eram	construídos	para	reter	as
esferas	 divina	 (“céus”)	 e	 humana	 (“terra”),	 e	 o	 Templo	 de	 Jerusalém,	 como	 o
Tabernáculo	 do	 deserto	 antes	 dele,	 foi	 designado	 como	 um	 pequeno	modelo
funcional	 de	 todo	 o	 cosmos.	 Era	 esse	 o	 local	 onde	 o	 Único	 Deus	 da	 criação
viveria,	habitando	em	meio	ao	seu	povo.	Quando	o	Templo	foi	destruído,	essa
visão	se	despedaçou,	mas	os	profetas	declararam	que	Deus	retornaria	um	dia.
Malaquias,	um	dos	últimos	dentre	os	profetas	antigos,	 insiste	com	os	céticos,
muitos	anos	depois	do	retorno	de	alguns	judeus	da	Babilônia,	que	“o	Senhor	a
quem	buscais	virá	repentinamente	ao	seu	templo”.37	Rumores	de	uma	ausência
sem	fim	estavam	errados.	Ele	 retornaria,	mas	 seria	bom	que	o	povo	estivesse
preparado…
Desse	modo,	 como	 alguém	 se	 prepararia?	 O	 que	 um	 judeu	 devoto	 deveria

fazer	nesse	intervalo	de	tempo?	Para	começar,	devia	guardar	os	mandamentos
da	Torá.	Conforme	vimos	anteriormente,	para	muitos	judeus	até	mesmo	nesse
período	(isto	é,	antes	da	destruição	final	do	Templo	em	70	d.C.),	a	Torá	havia	se
tornado	 um	 Templo	 portátil:	 independentemente	 de	 onde	 estivessem,	 em
Roma	ou	na	Babilônia,	na	Grécia	ou	no	Egito,	se,	em	oração,	estudassem	a	Torá,
então	 seria	 como	 se	 os	 judeus	 estivessem	 no	 próprio	 Templo.	 A	 presença	 divina
estaria	 no	 templo,	 não	 com	 uma	 glória	 reluzente,	 não	 com	 uma	 coluna	 de
nuvem	e	fogo,	mas,	mesmo	assim,	estaria	lá.
Havia	 também	 padrões	 e	 disciplinas	 de	 oração	 por	 meio	 dos	 quais	 esse

momento	glorioso	poderia	ser	antecipado	por	um	judeu	devoto	(e	o	jovem	Saulo
não	 era	 nada	 menos	 do	 que	 um	 judeu	 devoto).	 Havia	 formas	 de	 oração
(ouvimos	falar	a	seu	respeito	por	meio	de	tradições	muito	posteriores,	mas	há
indicações	de	que	elas	já	eram	conhecidas	nos	dias	de	Saulo)	por	meio	das	quais
essa	 fusão	 de	 terra	 e	 céu	 podia	 ser	 concretizada	 até	 mesmo	 por	 indivíduos.
Oração,	jejum	e	observância	estrita	da	Torá	poderiam	criar	condições	para	que	o
adorador	 fosse	 “arrebatado	aos	 céus”	ou	para	que	uma	 revelação	nova	do	 céu
fosse	 dada	 a	 alguém	 na	 terra	 —	 ou	 ambos.	 Quem	 poderia	 dizer	 o	 que
exatamente	 isso	 tudo	 significaria	na	prática,	 estabelecida,	por	assim	dizer,	na
fronteira	 entre	 linguagem	 e	 experiência,	 tanto	 naquela	 época	 quanto	 agora?
Uma	visão,	 uma	 revelação,	 o	 desvendar	de	mistérios…	 como	próprio	Templo,
apenas	ainda	mais	misterioso…
Havia	uma	tradição	centenária	de	sábios	 judeus	almejando	por	esse	 tipo	de

coisa	e,	em	alguns	casos,	experimentando-o,	e	tais	histórias	datam	de	volta	às
narrativas	 dos	 patriarcas	 de	 Israel.	 Abraão	 teve	 uma	 visão	 estranha	 e



inquietante	 da	 presença	 divina	 como	 um	 braseiro	 ardente	 e	 fumegante	 que
passava	 por	 animais	 sacrificiais	 cortados,	 estabelecendo	 a	 aliança.38	 Jacó,
fugindo	por	sua	vida,	sonha	acerca	de	uma	escada	que	desce	dos	céus	à	terra.39

José	 interpreta	 sonhos	para	os	 servos	de	Faraó	e,	 em	seguida,	para	o	próprio
faraó,	 até	 descobrir,	 de	 repente,	 que	 seus	 próprios	 sonhos	 de	 infância	 são
também	cumpridos	de	uma	maneira	que	ele	 jamais	poderia	 imaginar.	40Ainda
mais	 próximo	 do	 primeiro	 século	 havia	 Daniel,	 que,	 como	 José	 interpretava
sonhos	para	um	rei	pagão;	então,	como	Jacó,	teve	suas	próprias	visões	do	céu	e
da	terra	em	um	intercâmbio	perigoso,	porém	glorioso.41

Essas	 memórias	 informavam	 a	 mente	 dos	 judeus	 do	 primeiro	 século	 que
estavam	no	intervalo	 longo	e	enigmático	entre	o	tempo	quando	o	Único	Deus
havia	abandonado	o	Templo	e	o	tempo	em	que	haveria	de	retornar	em	glória.
Céus	e	terra	se	reunificariam,	enfim.	Mas	como?	Quando?	Respostas	interinas
foram	 dadas	 em	 vários	 escritos.	 Profetas,	 místicos	 e	 poetas	 escreveram	 a
respeito	 de	 sonhos	 e	 visões	 cujo	 tema	 principal	 era	 o	 resgate	 de	 Israel	 e	 a
revelação	final,	salvadora,	do	Único	Deus.	Geralmente,	aqueles	que	adotavam	a
forma	 literária	 de	 “sonho	 mais	 interpretação”	 se	 fundiam	 para	 fornecer	 a
“revelação”	 (em	 grego,	 apokalypsis)	 de	 coisas	 normalmente	 escondidas,	 e	 esse
era	o	mundo	no	qual	Saulo	de	Tarso,	herdeiro	dessas	 tradições,	praticava	 sua
devoção	 fervorosa	 e	 leal	 ao	 Deus	 de	 Israel.	 Esse	 era	 o	 meio	 de	 manter	 a
esperança	 viva,	 talvez	 até	 mesmo	 ter	 um	 vislumbre	 adiantado	 de	 seu
cumprimento.
Mais	 uma	 vez,	 localizar	 Saulo	 nesse	 universo	 não	 é	 uma	 questão	 de

psicologia,	 mas	 de	 história,	 uma	 vez	 que	 estamos	 tentando	 saber	 o	 que	 se
passava	na	mente	de	um	judeu	jovem	e	zeloso,	determinado	a	fazer	a	vontade
de	Deus	 independentemente	do	custo,	ávido	por	purificar	 Israel	da	 idolatria	e
do	pecado,	e	disposto	a	apressar	o	tempo	em	que	Deus	retornaria	para	governar
seu	mundo	 com	 justiça	 e	 retidão.	O	que	poderia	 ser	mais	 apropriado	para	 tal
jovem	do	que	buscar	pessoalmente,	por	meio	da	oração	e	da	meditação,	essas
estranhas	e	antigas	tradições	de	interação	entre	o	céu	e	a	terra	e	se	tornar,	em
sua	própria	mente	e	coração	(e	por	que	não	em	seu	próprio	corpo?)	parte	dessa
realidade	 —	 um	 visionário	 cujo	 olhar	 interior,	 e	 mesmo	 exterior,	 pudesse
vislumbrar	o	mistério	definitivo?
Você	 verá	 para	 onde	 isto	 está	 indo	 (embora	 Saulo…	 claro	 que	 não!).	 Há,

porém,	mais	 um	elemento	 a	 ser	 adicionado	 à	mistura	 antes	 de	 chegarmos	 lá.
Em	tradições	judaicas	posteriores	—	mais	uma	vez,	devemos	presumir	que	tais
tradições	 têm	 raízes	 históricas	 profundas,	 embora	 estejam,	 agora,	 longe	 do



nosso	 alcance	 —,	 um	 texto	 central	 para	 a	 meditação	 desse	 tipo,	 para	 o
“misticismo”	 de	 céu-e-terra	 (se	 quisermos	 chamá-lo	 assim),	 era	 a	 abertura	 do
livro	de	Ezequiel.	Em	uma	das	cenas	mais	estranhas	das	Escrituras,	o	profeta	vê
a	carruagem	celestial	sobre	a	qual	o	Único	Deus	atua	e	a	descreve	com	cuidado
imenso,	de	baixo	para	cima,	começando	pelo	redemoinho,	prosseguindo	para	as
rodas	reluzentes	e	as	estranhas	criaturas	de	quatro	faces	(anjos?	Quem	sabe?)
que	 a	 conduzem.	 (Mesmo	 a	 leitura	 do	 texto	 pode	 deixá-lo	 confuso.	 Alguns
rabinos	 posteriores	 tentaram	 impedir	 as	 pessoas	 de	 lê-lo	 até	 que	 atingissem
pelo	menos	a	idade	de	quarenta	anos).
Gradual	e	vagarosamente,	o	profeta	trabalha	sua	descrição,	começando	com

os	 seres	 viventes	 e	 as	 “giratórias”,	 e	 subindo	 até	 o	 trono	 para,	 em	 seguida,
descrever	 a	 figura	 sentada	 no	 trono.	 A	 partir	 desse	 ponto,	 o	 profeta	 fica
relutante	 em	 descrever	 o	 que	 parece	 ver:	 “algo	 que	 se	 assemelhava	 à	 forma
humana”42	 e	 cai	 sobre	 o	 rosto	 como	 se	 estivesse	 morto.	 Ele,	 porém,	 é
imediatamente	 ordenado	 a	 ficar	 em	 pé	 para	 receber	 sua	 vocação	 profética,
embora	isso	seja,	à	sua	maneira,	tão	assustador	quanto	a	visão	em	si,	e	talvez	tal
vocação	apenas	possa	ser	cumprida	por	alguém	que	tenha	tido	tal	visão.
Essa	 passagem	 em	 Ezequiel	 tornou-se	 um	 ponto	 focal	 de	 meditação	 para

judeus	 devotos	 nos	 dias	 de	 Saulo	 e	 posteriormente.	 Segundo	 esperavam,
contemplar	 tal	 cena	 inspiradora	 poderia	 levá-los	 a	 um	 foco	 pessoal
antecipatório	 ao	 tão	 aguardado	 retorno	 visível	 de	 Deus	 a	 Jerusalém,	 dessa
fusão	de	céus	e	terra,	da	própria	raison	d’être	do	Templo.	Isso	não	dizia	respeito
somente	 a	 uma	 pessoa	 tendo	 o	 que	 nós,	 modernos,	 chamaríamos	 de
“experiência	 espiritual	 gloriosa”.	 Uma	 visão	 do	 trono,	 uma	 visão	 do	 Templo,
diria	 respeito	 à	 união	 dos	 céus	 e	 da	 terra.	 Em	 outras	 palavras,	 estaria
relacionada	 à	 tão	 aguardada	 renovação	 da	 Criação	 em	 si	—	 a	 visão	 profética
definitiva.
Quanto	mais	pondero	sobre	o	que	aconteceu	com	Saulo	de	Tarso	na	estrada

de	 Damasco,	 unindo	 (como	 um	 historiador	 deve	 fazer)	 relatos	 ligeiramente
oficializados	no	livro	de	Atos	com	referências	breves	e	enigmáticas	das	próprias
cartas	de	Paulo,	mais	me	pergunto	se	Saulo	praticava	esse	 tipo	de	meditação,
pois	esse	era	o	tipo	de	coisa	que	alguém	bem	poderia	fazer	durante	as	longas	e
escaldantes	horas	de	jornada	de	Jerusalém	até	Damasco.	Na	famosa	pintura	de
Caravaggio,	Saulo	está	indo	a	cavalo;	historicamente,	um	jumento	parece	muito
mais	provável.	Isso	também	produziria	um	eco	oblíquo	da	história	que	começa
com	Balaão	em	sua	jumenta	e	culmina	com	o	momento	de	zelo	de	Fineias.



À	medida	que	 refletimos	 sobre	o	que	o	 apóstolo	Paulo	veio	 a	dizer	 sobre	o
incidente	 muito	 tempo	 depois,	 seria	 perfeito	 sentido	 supor	 que	 ele	 andava
meditando	 na	 visão	 de	 Ezequiel	 e	 buscando,	 se	 pudesse,	 vislumbrar	 por	 si
mesmo	o	que	os	profetas	tinham	visto.	(Presumo	que	ele	estivesse	bem	abaixo
da	idade	prescrita	dos	quarenta	anos,	mas	também	presumo	que	a	tentativa	de
proibição	tenha	sido	uma	restrição	posterior,	designada	precisamente	a	manter
jovens	extremistas	longe	de	problemas).	Talvez	Paulo	estivesse	orando	o	Shema:
“Escute,	 ó	 Israel:	 o	 SENHOR,	 nosso	Deus,	 o	 SENHOR	 é	 um”,	 orando-o	 como	 um
mantra,	 repetindo-o	no	 ritmo	de	 sua	 respiração,	 ao	movimento	 constante	 do
animal	sobre	o	qual	estava	assentado.	Ore	e	vigie.	Vigie	e	ore.	Permaneça	leal	ao
Deus	de	Israel.	Defenda	seu	Reino.	Ore	e	vigie.	Comece	com	os	seres	viventes	e
as	giratórias,	e	talvez	ascenda	a	partir	daí…
Assim,	em	sua	imaginação,	ele	concebe	as	criaturas	de	quatro	faces	e	as	rodas,

e	 se	 concentra	 nelas.	 Ele	 as	 vê	 e	 pondera	 sobre	 elas.	Ousará	 ir	 adiante?	 Para
cima,	 com	 oração	 e	 pulsar	 vivificante,	 para	 a	 própria	 carruagem.	 Era	 sua
imaginação?	 Saulo	 de	 fato	 via	 a	 carruagem?	 Seus	 olhos	 estavam	 abertos	 ou
eram	 apenas	 os	 olhos	 do	 seu	 coração	 abertos	 a	 realidades	 normalmente
invisíveis?	Ninguém	que	tenha	tido	tal	experiência	é	capaz	de	dar	uma	resposta
científica	 a	 tais	 perguntas,	 porém,	 essas	 perguntas	 são,	 em	 qualquer	 caso,
abandonadas	 quando	 céus	 e	 terra	 estão	 se	 unindo.	 Para	 cima	mais	 uma	 vez,
então,	 para	 as	 partes	 inferiores	 do	 que	 parece	 ser	 uma	 figura	 sobre	 o	 trono,
algum	 tipo	 de	 forma	 humana.	 Saulo	 de	 Tarso,	 com	 sua	 cabeça	 cheia	 das
Escrituras	e	o	 coração	cheio	de	zelo,	 ergue	os	olhos	vagarosamente	para	 cima
mais	uma	vez.	Ele	está	vendo	agora,	com	os	olhos	bem	abertos,	consciente	de
estar	acordado,	mas	consciente	também	de	que	parece	haver	uma	rachadura	na
realidade,	uma	fissura	na	fábrica	do	cosmos,	e	percebe	que	seu	olhar	desperto
vê	 coisas	 tão	 perigosas	 que,	 caso	não	 estivesse	 tão	 preparado,	 tão	 purificado,
tão	cuidadosamente	devoto,	 jamais	ousaria	 chegar	assim	tão	perto.	Para	 cima
mais	uma	vez,	da	cintura	para	o	rosto.	Saulo	ergue	os	olhos	para	ver	aquele	a
quem	adorara	e	servira	por	toda	a	vida…	e	se	depara,	face	a	face,	com	Jesus	de
Nazaré.
Tentar	explicar	o	significado	desse	encontro	na	linguagem	da	psicologia	seria

o	mesmo	 que	 tentar	 reproduzir	 uma	 obra	 de	 Ticiano	—	 cheio	 de	 pinceladas
livres	e	expressivas	—	com	lápis	de	cor	 infantil.	Para	entendermos	a	explosão
resultante,	 precisamos	 de	 história,	 precisamos	 de	 teologia,	 precisamos	 de	 um
forte	senso	das	tensões	 interiores	do	mundo	 judaico	do	primeiro	século	e	dos
propagadores	zelosos	da	cultura	judaica.	Esse	momento	despedaçou	os	sonhos



mais	ousados	de	Saulo	e,	simultaneamente,	cumpriu-os;	além	disso,	era	 (ele	o
viu	 neste	 instante)	 não	 somente	 o	 cumprimento	 das	 Escrituras	 antigas	 de
Israel,	 mas	 também	 a	 negação	 completa	 do	 modo	 como	 interpretara	 as
Escrituras	 até	 esse	 ponto.	 Deus,	 o	 Criador,	 havia	 ressuscitado	 Jesus	 dentre	 os
mortos,	declarando	não	apenas	que	ele	era	de	 fato	o	Messias	de	 Israel,	mas	que	ele
havia	feito	o	que	o	Único	Deus	havia	prometido	fazer,	em	pessoa.	Saulo	havia	estado
absolutamente	certo	em	sua	devoção	ao	Único	Deus,	mas	absolutamente	errado
em	seu	entendimento	de	quem	esse	Único	Deus	era	e	de	como	suas	promessas
seriam	 cumpridas.	 Ele	 havia	 estado	 absolutamente	 certo	 em	 sua	 devoção	 a
Israel	e	à	Torá,	mas	absolutamente	errado	em	sua	visão	da	vocação	e	identidade
de	Israel,	e	até	mesmo	no	próprio	significado	da	Torá.	Sua	lealdade	ao	longo	da
vida	estivera	absolutamente	certa,	embora	absolutamente	mal	orientada,	uma
vez	que	ele	 tinha	zelo	por	Deus,	mas	não	havia	entendido	a	obra	deste	Único
Deus.	Tudo	agora	 se	 concentrava	na	 figura	a	partir	da	qual	 emanava	uma	 luz
ofuscante,	a	figura	que	agora	se	dirigia	a	Saulo	como	um	mestre	se	dirige	a	um
escravo,	a	figura	que	ele	reconheceu	como	o	Jesus	de	Nazaré	crucificado.	Céus	e
terra	 se	 uniram	nessa	 figura,	 a	 qual	 ordenava	 Saulo	 a	 reconhecer	 esse	 fato	 e
reorientar	a	própria	vida	em	acordo	com	ela.
Assim,	quando	a	tradição	cristã	fala	da	“conversão”	de	Saulo,	devemos	parar	e

refletir.	 Em	 nosso	 mundo,	 conforme	 vimos	 anteriormente,	 é	 comum
aplicarmos	 o	 termo	 a	 alguém	que	 se	 “converte”	 de	 uma	 “religião”	 para	 outra,
mas	não	foi	isso	que	aconteceu,	pois	nem	por	um	segundo	Saulo	deixou	de	crer
no	 Único	 Deus	 de	 Abraão,	 Isaque	 e	 Jacó.	 O	 que	 aconteceu	 foi	 que…	 bem,	 o
ocorrido	foi	que…	como	ele	poderia	articulá-lo?	Vinte	e	poucos	anos	depois	ele
escreveria	 sobre	 ter	 vislumbrado	 “a	 glória	 de	 Deus	 na	 face	 de	 Jesus,	 o
Messias”.43	Essa	era	uma	forma	de	colocá-lo.	Haveria	outras	maneiras	também,
e	 isso	 nada	 tinha	 a	 ver	 com	 “religião”,	 seja	 no	 sentido	 antigo	 ou	 no	 sentido
(muito	diferente)	moderno.	Dizia	 respeito	a	Jesus	—	Jesus	 como	o	ponto	no
qual,	 exatamente	 como	 Estêvão,	 o	 mártir,	 reivindicara	—	 céus	 e	 terra	 agora
haviam	convergido	e	se	fundido.	Dizia	respeito	a	Jesus	como	sendo,	em	pessoa,
a	realidade	para	a	qual	o	Templo	havia	apontado.
É	fácil,	em	nossa	cultura,	interpretar	isso	errado.	Muito	ainda	se	fala	de	Paulo

e	 dos	 grupos	 de	 seguidores	 de	 Jesus	 que	 cresceram	 a	 partir	 de	 seu	 trabalho
como	 se	 oferecessem	 um	 novo	 tipo	 de	 “religião”,	 comparável	 a	 ou	 em
competição	com	alguma	coisa	chamada	de	“judaísmo”,	mas	isso	é	enganoso	em
diversos	aspectos,	pois	não	havia	nada	chamado	de	“cristianismo”	no	primeiro
século,	apenas	grupos	de	pessoas	que	criam	que	Jesus	de	Nazaré	era	o	Messias



de	Israel	e	o	Senhor	legítimo	do	mundo.	Não	havia	nada	correspondendo	ao	que
agora	chamamos	de	“judaísmo”	no	primeiro	século	(conforme	vimos,	a	palavra
tinha	um	sentido	ativo	de	“propagação	zelosa	do	estilo	de	vida	judaico”	naquela
época),	apenas	as	muitas	comunidades	de	judeus	ao	redor	do	mundo,	orando	ao
Deus	de	Israel,	estudando	as	Escrituras	e	se	concentrando	no	Templo	e	na	Torá.
O	que	impulsionou	Paulo,	a	partir	daquele	momento	na	estada	de	Damasco	e

subsequentemente	por	 toda	a	 sua	vida,	 foi	a	 fé	de	que	o	Deus	de	 Israel	havia
feito	 o	 que	 sempre	 dissera	 que	 faria:	 que	 as	 Escrituras	 de	 Israel	 haviam	 sido
cumpridas	 de	 maneira	 inimaginável;	 e	 que	 Templo	 e	 Torá	 não	 eram,	 em	 si,
realidades	definitivas,	mas	sim	sinais	gloriosos	que	apontavam	para	a	frente	em
direção	à	realidade	de	novos	céus	e	nova	terra	gerada	em	Jesus.	Até	o	dia	de	sua
morte,	 Paulo	 permaneceu	 intensamente	 leal	 ao	Deus	 de	 Israel,	 visto,	 em	 um
foco	novo	e	ofuscante,	em	Jesus.	Nem	Paulo,	nem	as	comunidades	que	fundou,
engajavam-se	em	“religião	comparativa”.	Eles	não	estavam	dizendo:	“Tentamos
uma	 forma	 de	 ser	 religioso,	 mas	 agora	 encontramos	 um	 método	 melhor”.
Ninguém	 pensava	 assim	 no	 primeiro	 século,	 certamente	 nenhum	 judeu,	 pois
eles	estavam	focados	naquilo	que	poderíamos	chamar	de	escatologia	messiânica:
a	crença	de	que	o	Único	Deus	agiu	de	modo	decisivo	e	culminante	—	e,	além	do
mais,	como	o	Messias	de	Israel.	Uma	realidade	chocante	e	ofuscante.	A	realidade
que	mudaria	o	mundo.
Guiando-o	pela	mão,	companheiros	de	viagem	conduziram	Saulo	para	dentro

da	cidade.

SE	VOCÊ	PROCURAR	POR	“RUA	DIREITA”	 em	Damasco	 (pelo	Google	Earth,
por	 exemplo),	 será	 direcionado	 a	 Bab	 Sharqi,	 parte	 de	 uma	 estrada	 romana
antiga	que	vai	de	leste	a	oeste	ao	longo	do	coração	da	cidade	velha.	Bab	Sharqi	é
agora	 a	 metade	 oriental	 de	 uma	 rua	 mais	 longa,	 com	 o	 quarteirão	 judaico
posicionado	em	seu	lado	sul.	Em	algum	lugar	desse	distrito,	Saulo	de	Tarso	foi
levado,	 completamente	 cego,	para	um	alojamento	onde,	 abismado	e	 aturdido,
permaneceu	por	 três	dias.	Não	comeu;	não	bebeu;	não	era	 capaz	de	enxergar;
contudo,	orou.	É	claro	que	ele	orou!	“Escute,	ó	Israel…”
Entretanto,	 o	 que	 essa	 grande	 oração	 significaria	 agora?	 Que	 forma	 a

lealdade	ao	Único	Deus	assumiria?	Paulo,	claro,	continuaria	a	 invocar	o	Único
Deus	 como	 o	 Deus	 de	 Israel.	Mas	 e	 se	 os	 propósitos	 de	 Israel	 tivessem	 sido
cumpridos	em	um	homem,	o	 rei	ungido?	E	se	o	Deus	de	 Israel	havia	 feito	em
pessoa,	 na	 pessoa	 deste	 homem,	 o	 que	 disse	 que	 faria,	 derrotando	 a	 própria
morte	 e	 inaugurando	 sua	 nova	 criação?	 O	 que	 a	 própria	 palavra	 “Deus”



significaria?	 O	 que	 a	 palavra	 “Israel”	 agora	 significaria?	 (Essa	 pergunta	 era
encarada	por	muitos	grupos	 judaicos	do	período,	desde	a	Seita	da	Aliança	em
Qumran	aos	grupos	ávidos	apoiando	diversos	“messias”	em	potencial	ao	longo
do	 século	 seguinte	 e	 em	 diante,	 cada	 qual	 reivindicando	 uma	 posição
privilegiada	 quanto	 aos	 propósitos	 divinos).	 Saulo,	 conhecendo	 Salmos,	 os
livros	 proféticos	 e,	 por	 trás	 de	 todos	 eles,	 a	 grande	 história	 da	 criação	 e	 do
Êxodo,	orava	e	orava.
No	terceiro	dia,	houve	uma	batida	na	porta.	O	pequeno	grupo	de	seguidores

de	 Jesus	 em	 Damasco,	 alguns	 deles	 talvez	 refugiados	 da	 perseguição	 em
Jerusalém,	haviam	tomado	conhecimento	de	que	Saulo	de	Tarso	estava	vindo
para	pegá-los,	 arrastá-los	 à	 prisão	ou	 até	mesmo	à	morte.	Um	membro	desse
grupo,	 Ananias,	 teve	 uma	 visão.	 (Hoje	 em	 dia,	 pessoas	 desdenham	 dessas
coisas,	mas	isso	geralmente	é	mero	preconceito,	pois	muitas	pessoas	em	várias
culturas	ainda	 falam	de	sensações	estranhas	de	direção	ou	até	mesmo	ordem,
sugestões	 inesperadas	que,	quando	seguidas,	produzem	resultados	 igualmente
inesperados).	 Ele	 deveria	 ir	 e	 colocar	 as	mãos	 sobre	 Saulo,	 a	 fim	 de	 que	 este
recuperasse	 a	 visão.	 Naturalmente,	 Ananias	 recuou.	 O	 Senhor	 estava	 lhe
pedindo	para	cair	em	uma	armadilha,	para	cair	na	cova	do	 leão?	Não.	Como	é
geralmente	o	caso	(torna-se	um	tema	recorrente	no	início	da	narrativa	cristã),
quando	algo	precisa	ser	feito,	esse	algo	é	realizado	por	um	discípulo	obediente,
mas	 provavelmente	 ansioso	 e	 preocupado.	 Assim,	 Ananias	 parte	 para	 sua
missão.
Jesus	 lhe	 havia	 dito	 três	 coisas	 a	 respeito	 de	 Saulo.	 A	 primeira	 é	 que	 ele

estava	orando.	Há	alguns	que	sugerem	que	 “orar”	era,	 em	si,	um	sinal	de	que
Saulo	 havia	 tido	 uma	 nova	 “experiência	 religiosa”,	 como	 um	 ateu	 secular	 no
mundo	de	hoje	encontrando-se	com	Deus	e	orando	pela	primeira	vez;	mas	isso,
claro,	é	um	absurdo.	Saulo	havia	orado	por	 toda	a	vida	e	estava	agora	orando
com	um	novo	foco	e	uma	nova	perplexidade.	A	segunda	é	que	Saulo	seria	um
“vaso	escolhido”	por	meio	do	qual	 a	mensagem	seria	divulgada	ao	mundo	e	 a
terceira	é	que	ele	teria	de	sofrer	por	amor	de	Jesus.	Ananias,	contudo,	não	disse
isso	para	 Saulo,	 pois	 isso	 caberia	 ao	próprio	 Jesus	deixar	 claro.	Ananias	usou
outras	 palavras	 e	 ações,	 e,	 juntos,	 ambos	 introduziram	 diversos	 temas	 que
modelarão	a	vida	e	a	obra	de	Saulo.
“Irmão	Saulo”	—	começou	Ananias.	Irmão?	Sim.	Desde	o	início,	a	começar	do

ensino	do	próprio	Jesus,	os	membros	desse	estranho	novo	grupo	consideravam
um	ao	outro	uma	“família”	em	um	mundo	onde	“família”	significava	muito	mais
do	que	na	maior	parte	das	culturas	ocidentais	atuais.	Mesmo	antes	de	Saulo	ter



sido	 batizado,	 Ananias	 o	 reconhece	 como	 parte	 integrante	 do	 que	 os
antropólogos	chamam	de	“grupo	de	parentesco	fictício”.	Evidentemente,	nesse
ponto	 todos	 os	 seguidores	 de	 Jesus	 eram	 judeus,	 de	 modo	 que	 já	 havia	 um
sentido	de	parentesco	estendido	dentro	do	qual	essa	nova	realidade	havia	sido
gerada.	 Rapidamente,	 porém,	 sobretudo	 por	 causa	 da	 própria	 obra	 de	 Saulo,
esse	parentesco	 seria	 estendido	a	uma	 companhia	muito	mais	 ampla,	 criando
sérios	problemas	no	 caminho,	mas	 sempre	 fazendo	a	mesma	afirmação	 forte:
“Não	há	mais	judeu	ou	grego;	não	há	mais	escravo	ou	livre;	não	há	mais	‘homem
e	mulher’;	 todos	 vocês	 são	 um	 em	 Jesus,	 o	Messias”.44	 Paulo	 escreveu	 essas
palavras	pelo	menos	quinze	anos	depois,	mas	a	verdade	que	elas	expressam	já
estava	contida	na	saudação	de	abertura	de	Ananias.
Ananias	 explicou	 a	 Saulo	 que	 Jesus	 o	 enviara	 para	 que	 Saulo	 pudesse	 ver

outra	vez	e	recebesse	o	espírito	santo.	Quem	sabe	o	que	essas	palavras	fizeram	a
Saulo	depois	 de	 seus	 três	 dias	 de	 turbulência	 e	 cegueira?	 Seja	 o	 que	 estivesse
dentro	dele,	a	evidência	exterior	era	clara:	algo	semelhante	a	escamas	caíram	de
seus	 olhos	 (outra	 frase	 que	 virou	 ditado;	 será	 que	 a	 luz	 ofuscante	 chegou	 a
formar	algum	tipo	de	camada	exterior?),	e	ele	voltou	a	enxergar.	Nós,	do	mundo
moderno,	 não	 enfatizamos	 “milagres”,	 mas,	 quando	 nos	 deparamos	 com
acontecimentos	que	parecem	não	cair	em	nenhuma	outra	categoria,	falamos	de
milagres	 como	 se	 eles	 fossem	 causados	 por	 um	poder	 “sobrenatural”,	 fora	 do
mundo	que	“invade”	a	cadeia	de	“causas	naturais”.	Às	vezes	soa	assim,	porém,
um	relato	mais	bíblico	reconheceria	a	obra	estranha	e	constante	de	Deus	dentro
das	 chamadas	 causas	 naturais	 também,	 de	modo	 que	 o	 novo	 acontecimento,
repentino	e	chocante,	é	tido	dentro	de	um	continuum	mais	amplo	de	causalidade
divina.
De	qualquer	forma,	os	primeiros	seguidores	de	Jesus	sabiam	muito	bem	que,

assim	 como	o	 próprio	 Jesus	havia	 ido	por	 toda	parte	 curando	pessoas,	 assim
também	 a	 eles	 havia	 sido	 confiado	 esse	 dom	—	 não	 o	 tempo	 todo	 e	 nunca
simplesmente	 de	modo	 arbitrário,	mas	 com	 um	 efeito	 duradouro	 e	 poderoso
que	 carregavam	seu	próprio	peso	de	 evidência.	Escrevendo	 suas	 cartas	 alguns
anos	 depois	 disso,	 Paulo	 mencionaria	 o	 mesmo	 tipo	 de	 poder	 para	 curar
operando	 por	 intermédio	 dele	 e	 outros	—	 assim	 como	 também	mencionaria
doenças,	 tanto	 suas	 quanto	 de	 outros,	 que	 não	 foram	 curadas,	 ou	 não	 da
maneira	como	se	esperava.	O	mistério	permanecia,	mas	permanecia	também	o
poder.
Assim,	Ananias	batizou	o	confuso	Saulo,	e,	como	em	outras	ocasiões	no	livro

de	Atos,	o	batismo	aconteceu	logo	em	seguida,	assim	que	a	pessoa	veio	a	crer	no



Jesus	crucificado	e	no	Senhor	ressurreto.	Não	houve	período	de	espera,	ensino
ou	 preparação;	 isso	 ocorreria	 no	 devido	 tempo.	 O	 batismo,	 remetendo	 ao
próprio	 batismo	 e	 de	 Jesus	 e,	 antes	 dele,	 à	 travessia	 do	 mar	 Vermelho	 na
história	da	Páscoa,	delineava	a	nova	família,	o	novo	povo	da	Páscoa.
O	próprio	Jesus	havia	usado	a	 imagem	do	batismo	para	falar	de	sua	morte,

que	 se	 aproximava.	 Paulo	 posteriormente	 deixaria	 claro	 que	 esse	 mergulho
dramático	na	água	e	seu	ressurgimento	falava,	em	linguagem	poderosa	e	eficaz,
sobre	a	morte	e	a	ressurreição	de	Jesus	e	sobre	o	novo	mundo	que	havia	sido
gerado	por	meio	desses	 acontecimentos.	 Ser	batizado	 era,	portanto,	morrer	 e
ressuscitar	 com	Jesus,	 abandonar	 a	 velha	 vida	 e	 renascer	 em	uma	 vida	nova.
Até	 onde	 delineava	 membros	 da	 família,	 funcionava	 mais	 ou	 menos	 como	 a
circuncisão	para	o	judeu,	exceto,	é	claro,	pelo	fato	de	que	a	mulher	também	era
incluída.	Da	mesma	 forma,	 era	um	pouco	 como	o	 escravo	 sendo	marcado	 (de
modo	que	o	escravo	estava	agora	debaixo	da	autoridade	de	um	novo	senhor),
embora,	é	claro,	escravos	e	livres	eram	semelhantemente	batizados.	O	aspecto
importante	era	que,	tendo	sido	batizado,	o	homem	agora	pertencia	ao	Messias.
Saulo	era	agora	um	“homem	do	Messias”,	modelado	no	padrão	de	Jesus,	o	qual
havia	recapitulado	os	propósitos	divinos	para	Israel.
Algo	mais	 aconteceu	 ao	mesmo	 tempo:	 Saulo	 recebeu	o	próprio	 espírito	de

Jesus.	O	quarto	e	último	ponto	de	imenso	significado	na	ida	de	Ananias	à	Rua
Direita	é	que	a	Saulo	foi	prometido	o	dom	do	espírito,	e	em	sua	vida	e	nos	seus
escritos	 subsequentes	 tudo	 indica	 que	 ele	 via	 que	 isso	 havia	 acontecido
precisamente	naquele	momento.	A	história	em	Atos	não	diz	que	Saulo	falou	em
línguas	 ou	 profetizou	—	 inclusive,	 a	 ideia	 de	 que	 coisas	 como	 essas	 deviam
acontecer	 para	 que	 o	 dom	 do	 espírito	 fosse	 genuíno	 é	 uma	 ficção	 muito
posterior.	Ao	 contrário,	Atos	 oferece	 a	 declaração	 impressionante	de	que	não
demorou	para	Saulo	ir	à	sinagoga	de	Damasco	e	anunciar	que	Jesus	era	o	filho
de	Deus	 (tema	para	o	qual	 retornaremos	no	devido	 tempo),	 até	porque	agora
havia	um	novo	poder	acoplado	a	um	novo	senso	de	direção.
A	proclamação	poderosa	de	Paulo,	dirigida	pelo	espírito,	de	Jesus	como	“filho

de	 Deus”	 dificilmente	 pode	 ser	 chamada	 de	 “pregação”,	 se	 por	 “pregação”
entendemos	o	tipo	de	coisa	que	acontece	nas	 igrejas	semana	após	semana	em
nosso	 mundo.	 Tratava-se	 de	 um	 anúncio	 público,	 como	 um	 mensageiro
medieval	ou	um	arauto,	andando	pelas	ruas	com	um	sino,	chamando	a	atenção
das	pessoas	e	declarando	que	um	novo	 rei	havia	 sido	colocado	no	 trono.	Este
era,	 de	 fato,	 o	modo	 como	 a	 palavra	 “evangelho”	 seria	 percebida	 ao	 longo	 do
mundo	 romano	 da	 época:	 como	 o	 anúncio	 de	 um	 novo	 imperador.	 Assim,	 a



proclamação	de	Paulo	não	era	uma	nova	distorção	na	obra	de	ensino	regular	da
comunidade	judaica	local,	visto	que	ele	não	estava	oferecendo	conselhos	sobre
como	 levar	 uma	 vida	 mais	 santa,	 assim	 como	 não	 estava	 dizendo	 para	 as
pessoas	 como	 ir	 para	 o	 céu	 depois	 da	morte;	 o	 que	 ele	 estava	 fazendo	 era	 o
anúncio	 mais	 exclusivo	 de	 todos	 os	 tempos:	 a	 esperança	 de	 Israel	 havia	 se
cumprido!	 O	 Rei	 havia	 sido	 entronizado!	 Ele	 estava	 declarando	 que	 o	 Jesus
crucificado	era	o	Messias	há	muito	esperado.
Mas	o	que	acontece	quando	metade	das	pessoas	da	cidade	recusa	esse	novo

rei?	Não	demorou	para	que	Saulo	descobrisse	a	resposta	a	tudo	isso,	ainda	que
não	ficasse	particularmente	surpreso.	A	comunidade	judaica	local	em	Damasco
ficou	espantada	com	a	mudança	súbita	desse	homem	irascível,	transformado	de
perseguidor	em	proclamador,	mas	não	ficou	apenas	espantada,	como	também
profundamente	ofendida	(como,	obviamente,	o	próprio	Saulo	teria	ficado)	com
a	sugestão	de	que	a	história	de	Israel	encontraria	seu	ponto	culminante	em	um
Messias	crucificado.	Pra	começar,	até	onde	sabemos,	nem	todos	os	judeus	nesse
período	criam	em	um	messias	vindouro,	e	aqueles	que	realmente	esperavam	por
essa	 figura	 previam	 o	 Messias	 como	 um	 herói-guerreiro.	 Ele	 seria	 um	 novo
Davi;	 derrubaria	 os	 pagãos	 ímpios,	 restauraria	 o	 Templo,	 tornando-o,	 enfim,
apto	para	o	retorno	do	Deus	de	 Israel	e	estabeleceria	um	governo	mundial	de
justiça	e	paz.	Jesus	de	Nazaré,	como	todos	sabiam,	não	havia	feito	nada	disso,	e
Saulo	de	Tarso	poderia	produzir	quantas	“provas”	bíblicas	quisesse	a	partir	de
seus	 longos	 anos	 de	 estudo.	 Todavia,	 a	 sinagoga	 em	 Damasco	 não	 ficaria
convencida.

ATÉ	ESSE	PONTO,	TEMOS	SEGUIDO	A	HISTÓRIA	DE	PAULO	na	 estrada	de
Damasco	 e,	 em	 seguida,	 na	 própria	 cidade	 mais	 ou	 menos	 conforme	 a
encontramos	no	livro	de	Atos.	Mas	Paulo,	em	um	escrito	posterior,	injeta,	neste
ponto,	 outro	 episódio	 na	 mescla	 narrativa.	 Esse	 episódio	 extra,	 quando
entendido	 adequadamente,	 reforça	 o	 desenvolvimento	 de	 nossa	 imagem	 do
jovem	 zeloso	 de	 sangue	 quente	 sendo	 repentinamente	 travado.	 Segundo	 seu
próprio	relato,	Saulo	foi	para	a	Arábia.45	Mas	o	que	isso	representava?	Por	que
ele	foi?	O	que	significava?	Como	isso	nos	ajuda	a	ver	não	apenas	o	que	motivou
Saulo	 desde	 o	 início,	 mas	 também	 o	 que	 estava	 envolvido	 em	 sua	 transição
repentina	 de	 perseguidor	 a	 apóstolo?	 Em	 que	 isso	 contribui	 para	 o	 nosso
esforço	 de	 entender	 o	 homem	 cujos	 escritos	 subsequentes	 modelariam	 um
movimento	mundial	e,	até	certo	ponto,	o	próprio	mundo?



30John	Betjeman,	Uncollected	Poems	[Poemas	não	coletados]	(Londres,	John	Murray,	1982),	p.	68.
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432Coríntios	4:6.
44Gálatas	3:28.
45Gálatas	1:17.



Retorno	a	Tarso



CAPÍTULO	3

ARÁBIA	E	TARSO

AS	CARTAS	DE	PAULO	nos	dão	alguns	vislumbres	curiosos	de	como	ele	viveu,
e	um	dos	mais	inusitados	é	o	seguinte:

Quando	Deus,	que	me	separou	desde	o	ventre	materno	e	me	chamou	por	sua	graça,	desejou	revelar
seu	filho	em	mim	para	que	eu	anunciasse	a	boa	notícia	a	seu	respeito	entre	as	nações,	não	consultei
imediatamente	carne	e	sangue.	Nem	subi	para	Jerusalém,	para	aqueles	que	eram	apóstolos	antes	de
mim.	Não.	Fui	para	a	Arábia	e,	em	seguida,	retornei	a	Damasco.46

Como	 veremos	 adiante,	 Paulo	 escreve	 em	 sua	 própria	 defesa.
Aparentemente,	ele	havia	sido	acusado	de	extrair,	dos	apóstolos	de	Jerusalém,
um	“evangelho”	de	segunda	mão.	Seus	opositores,	portanto,	estão	passando	por
ele	e	apelando	a	Pedro,	Tiago	e	aos	demais	como	aqueles	que	objetam	o	modo
como	uma	banda	cover	toca	uma	antiga	música	dos	Beatles	e	ligam	para	o	Paul
McCartney	a	fim	de	saberem	como	ela	realmente	deveria	ser	tocada.	Paulo	está,
portanto,	insistindo	que	sua	mensagem	partiu	dele	mesmo:	ele	a	havia	recebido
do	próprio	Jesus,	não	de	outros	membros	do	movimento.	Ela	viera,	diz	ele,	“por
meio	 de	 uma	 revelação	 de	 Jesus,	 o	 Messias”.47	 “A	 mensagem”	 era	 a	 notícia
acerca	 do	 próprio	 Jesus:	 ele	 ressuscitou	 dentre	 os	 mortos	 e,	 portanto,	 era	 o
Messias	 de	 Israel	 e	 Senhor	 do	 mundo.	 Tudo	 isso	 foi	 “dado”	 para	 Paulo	 na
estrada	de	Damasco.	Conhecendo	profundamente	as	Escrituras	de	Israel,	Paulo
não	 precisava	 de	 que	 alguém	 lhe	 explicasse	 o	 que	 tudo	 isso	 significava.	 A
começar	 com	 a	 história	 das	 Escrituras,	 o	 lugar	 central	 do	 Jesus	 crucificado	 e
ressurreto	 no	 ponto	 culminante	 dessa	 história,	 e	 seu	 significado,	 ainda	 que
inesperado	 e	 alarmante,	 nada	 disso	 gerava	 nele	 dúvidas.	 Esse	 é	 o	 argumento
que	ele	defende.
Por	 que	 a	 Arábia,	 então?	 A	 resposta	 obsoleta,	 óbvia	 e	 direta	 é	 que	 Paulo,

ávido	 por	 dizer	 às	 pessoas	 sobre	 Jesus,	 dirigiu-se	 à	 Arábia	 em	 sua	 primeira
“missão	 evangelística”.	 Estudiosos	 e	 pregadores	 escreveram	 e	 falaram	 sobre	 a
“atividade	missionária	de	Paulo	na	Arábia”	como	se	essa	interpretação	fosse	um



caso	 fechado,	 mas,	 como	 geralmente	 é	 o	 caso,	 a	 resposta	 óbvia	 está	 quase
certamente	errada.	Mais	uma	vez,	como	geralmente	ocorre,	a	dica	do	que	Paulo
quer	dizer	está	nas	Escrituras	que	ele	conhecia	tão	bem.
Recordamos	 que	 o	 jovem	 Saulo	 de	 Tarso	 era,	 em	 um	 sentido	 judaico	 e

técnico,	 “extremamente	 zeloso	 das	 tradições	 ancestrais”	 —	 uma	 linha	 que
aparece	 em	 Gálatas	 imediatamente	 antes	 da	 passagem	 supracitada.
Recordamos,	 além	 disso,	 que,	 em	 tradições	 judaicas	 dos	 dias	 de	 Saulo,	 havia
dois	 heróis	 antigos	 de	 “zelo”:	 Fineias,	 o	 jovem	 sacerdote	 que	 havia	 ferido	 o
israelita	 e	 a	 moabita	 com	 uma	 lança,	 e	 Elias,	 que	 ludibriara	 e	 matara	 os
adoradores	 de	 Baal,	 divindade	 cananeia	 da	 fertilidade.	 Fineias	 é	 importante
para	 o	 nosso	 entendimento	 de	 Paulo	 por	 razões	 às	 quais	 retornaremos,	 ao
passo	que	Elias	é	importante	para	Paulo	sobretudo	por	nos	dar	uma	dica	sobre	a
jornada	do	apóstolo	à	“Arábia”.
No	primeiro	 século,	 a	 palavra	 “Arábia”	 cobria	 um	 território	 amplo.	 Poderia

fazer	 referência	ao	antigo	reino	Nabateu,	que,	a	 leste,	abrangia	um	pedaço	da
Síria	—	aproximando-se,	de	 fato,	de	Damasco	—	e	que,	ao	sul,	passando	pela
atual	Jordânia,	incluía	a	península	do	Sinai.	Mas	uma	das	únicas	referências	ao
Sinai	 no	Novo	 Testamento	—	de	 fato,	 na	mesma	 carta,	 a	 carta	 de	 Paulo	 aos
Gálatas	—	 nos	 dá	 uma	 localização	 muito	 mais	 específica:	 o	 monte	 Sinai,	 na
península	ao	sul	da	Terra	Santa	e	a	leste	do	Egito.	O	monte	Sinai	era	onde	Deus
havia	descido	em	 fogo	e	dado	a	Torá	para	Moisés;	 era	o	 lugar	da	 revelação,	o
lugar	 da	 lei,	 o	 lugar	 onde	 a	 aliança	 entre	 Deus	 e	 Israel,	 estabelecida
anteriormente	com	Abraão,	 Isaque	e	Jacó,	 foi	 solenemente	ratificada.	Sinai,	o
grande	monte	na	Arábia,	era,	nesse	sentido,	o	lugar	dos	começos,	o	lugar	para	o
qual	gerações	subsequentes	olhavam	em	retrocesso	como	ponto	de	partida	do
relacionamento	 longo	 e	 tumultuoso,	 o	 casamento	 geralmente	 instável	 entre
este	Deus	estranho,	libertador	e	exigente	e	seu	povo	obstinado	e	arrogante.	Foi
para	o	Sinai	que	Elias	fugiu	quando	tudo	deu	errado,	e	foi	também	para	o	Sinai
que	Paulo	de	Tarso	se	dirigiu,	pela	mesma	razão.
Ecos	da	história	de	Elias	são	pequenos,	embora	significativos.	Depois	de	sua

vitória	zelosa	sobre	os	profetas	de	Baal,	Elias	é	confrontado	por	um	mensageiro
da	 rainha	 Jezabel,	 uma	 apoiadora	 fervorosa	 do	 culto	 a	 Baal.	 A	 ameaça	 real	 é
direta:	Elias	corre	risco	de	morte,	e	então	o	zelo	transforma-se	em	pânico.	Elias
foge,	chegando	ao	monte	Horebe.48	 (“Horebe”	é	outro	nome	para	“Sinai”	ou	o
nome	de	uma	montanha	próxima,	da	qual	os	 israelitas	partiram	para	Canaã).
Lá,	ele	reclama	para	Deus	de	que	tinha	sido	“extremamente	zeloso	para	com	o
SENHOR,	 o	 Deus	 dos	 exércitos”	 (em	 outras	 palavras,	 de	 que	 havia	 matado	 os



profetas	 de	 Baal),	 mas	 de	 nada	 adiantou,	 pois	 as	 pessoas	 ainda	 estavam	 se
rebelando	e	apenas	ele	restara,	o	último	israelita	leal.	Ele	repete	essa	reclamação
uma	 segunda	 vez,	 depois	 que	 uma	 revelação	 poderosa	 de	 vento,	 terremoto	 e
fogo	são	acompanhados	de	um	“som	de	absoluto	silêncio”,	tradução	moderna	de
uma	 frase	 hebraica	 que,	 na	 Nova	 Versão	 Internacional,	 aparece	 como	 “o
murmúrio	de	uma	brisa	suave”.49

Quando	Deus	finalmente	responde,	ordena	a	Elias:	“Vá,	retorne	pelo	mesmo
caminho	em	direção	ao	deserto	de	Damasco”,	onde	deve	ungir	novos	reis	para
Síria	e	Israel	e	um	novo	profeta,	Eliseu,	a	fim	de	substituí-lo.50	Eles	farão	o	que
deve	 ser	 feito	 para	 remover	 a	 adoração	 de	 Baal	 da	 terra.	 Além	 disso,	 Deus
declara	para	o	perplexo	profeta:	“Deixarei	sete	mil	em	Israel”	que	permanecerá
leal.51	(Paulo	cita	essa	passagem	em	outra	carta,	equiparando-se	a	Elias	como	o
ponto	focal	de	um	“remanescente”).52

Aqueles	que	têm	ouvidos	atentos	para	ouvir	 já	podem	captar	ecos	de	Paulo
em	Gálatas,	 uma	 vez	 que	 ele	 tem	 sido	 “extremamente	 zeloso	 pelas	 tradições
ancestrais”,	levando-o	a	usar	de	violência	ao	tentar	erradicar	a	heresia.	Paulo	diz
que	“foi	à	Arábia”	—	assim	como	Elias	—	e,	“depois,	retornou	para	Damasco”—
mais	 uma	 vez	 como	Elias.	Mas	 o	 que	 isso	 significa?	 Por	 que	 Saulo	 foi	 para	 a
Arábia?
O	 paralelo	 com	 Elias	—	 ecos	 verbais	 são	 tão	 próximos	 e	 a	 reflexão	 sobre

“zelo”,	tão	exatas,	que	Paulo	deve	tê-las	intencionado	—	indica	que	ele,	tal	como
o	profeta,	fez	uma	peregrinação	ao	monte	Sinai	a	fim	de	retornar	ao	lugar	onde
a	aliança	havia	sido	ratificada.	Paulo	queria	ir	e	se	apresentar	perante	o	Único
Deus	para	 explicar	que	 tinha	 sido	 “extremamente	 zeloso”,	mas	que	 sua	visão,
toda	sua	visão	de	mundo,	havia	virado	de	cabeça	para	baixo.	E	ele	recebeu	suas
instruções:	“Retorne	e	anuncie	o	novo	rei”.
O	quadro	em	Atos,	ao	que	tudo	indica,	é	simplista	demais.	(As	histórias	mais

longas	já	escritas	mais	omitem	dados	do	que	os	registram;	ademais,	Lucas	quer
que	 seu	 livro	 se	 encaixe	 em	um	único	 rolo).	 Em	Atos	 9:20-28,	 Paulo	 anuncia
Jesus	na	 sinagoga	 de	Damasco,	 até	 que	 uma	 trama	 contra	 sua	 vida	 o	 força	 a
deixar	a	cidade	e	retornar	para	Jerusalém.	Em	algum	lugar	dessa	história	deve
haver	espaço	para	uma	peregrinação	do	deserto,	seguida	por	seu	retorno	“mais
uma	vez	para	Damasco”.
Mas	 a	 questão	 é	 muito	 mais	 importante	 para	 um	 biógrafo	 do	 que

simplesmente	resolver	um	conflito	potencial	entre	duas	fontes.	Descobrimos,	a
partir	 da	 jornada	 da	 Arábia,	 algo	 sobre	 a	 própria	 autopercepção	 de	 Paulo,
incluindo,	nesse	ponto,	 talvez	uma	nota	de	boas-vindas	de	dúvida	pessoal	em



meio	ao	zelo	—	o	zelo	do	perseguidor	e,	então,	o	zelo	do	proclamador.	Seja	a	pé,
seja	em	montaria,	ninguém	viaja	por	diversos	dias	por	um	deserto	apenas	para
encontrar	um	lugar	calmo	para	orar.	Saulo	queria	estar	convicto	do	fato	de	que
a	 nova	 coisa	 alarmante	 que	 lhe	 havia	 sido	 revelada	 era,	 na	 verdade,	 o
cumprimento,	 o	 objetivo	 surpreendente,	mas,	 em	última	 análise,	 gratificante,
dos	 propósitos	 antigos	 do	 Único	 Deus,	 propósitos	 que	 haviam	 sido
estabelecidos	particularmente	na	lei	dada	a	Moisés	no	monte	Sinai.	Ele	queria
continuar	leal.	Saulo	estava	começando	a	se	dar	conta	da	possibilidade	de	que,
se	 os	 propósitos	 divinos	 foram	 cumpridos	 em	 Jesus,	 isso	 pode	 significar	 que
toda	uma	nova	 fase	do	plano	divino,	 até	 então	dificilmente	 imaginado,	 agora
havia	sido	 inaugurada,	uma	 fase	em	que	a	própria	Torá	seria	vista	a	partir	de
uma	 luz	 totalmente	nova.	 E	 a	 Saulo,	 como	 a	 Elias,	 foi	 orientado	 a	 retornar	 e
prosseguir	 com	o	 trabalho.	Elias	devia	ungir	dois	novos	 reis	 e	um	profeta,	 ao
passo	 que	 Saulo	 de	 Tarso	 devia	 retornar	 e	 dar	 continuidade	 ao	 trabalho
profético	 de	 anunciar	 que	 Jesus	 de	 Nazaré	 era	 o	 verdadeiro	 rei	 ungido,	 o
Messias,	o	soberano	legítimo	do	mundo.
Então	 Saulo	 retornou	 para	 Damasco,	 aparentemente	 confirmado	 em	 sua

autopercepção	como	um	cumprimento	profético	do	papel	antigo	de	anunciar	a
verdade	 de	Deus	 e	 seu	 rei	 ungido	 às	 nações.	 Se	 ele	 geralmente	 não	 tem	 sido
visto	 dessa	maneira,	 talvez	 seja	 porque	não	prestamos	 atenção	 suficiente	 aos
ecos	 bíblicos	 que	 o	 apóstolo	 estabelece	 em	 diversos	 lugares	 em	 seus	 escritos,
particularmente	na	própria	passagem	que	temos	estudado.	Quando	Paulo	fala
de	Deus	separando-o	desde	o	ventre	materno,	ecoa	deliberadamente	o	chamado
de	 Jeremias,53	 e	 quando	 fala	 de	 Deus	 “revelando”	 seu	 filho	 nele,	 emprega	 a
linguagem	dos	místicos	judaicos	e	profetas,	que	anunciavam	esse	“desvelar”	ou
essa	 “revelação”	 como	 parte	 de	 um	 comissionamento	 divino.54	 Quando,
posteriormente,	 alega	 que	 a	 igreja	 de	 Jerusalém	 “glorificou	 a	 Deus	 por	 [sua]
causa”,	ecoa	Isaías,	citando	um	dos	seus	capítulos	favoritos	e	reivindicando	para
si	o	papel	profético	do	“servo”.55	Paulo	continua	a	ressoar	esse	capítulo	de	Isaías
em	 Gálatas	 2,	 quando	 fala	 sobre	 como	 pensava	 que	 poderia	 “correr	 ou	 ter
corrido	inutilmente”.	56

Paulo,	em	outras	palavras,	não	está	apenas	deixando	claro	em	Gálatas	1—2
que	 seu	 “evangelho”	 lhe	 foi	 dado	 diretamente,	 e	 não	 adquirido,	 em	 segunda
mão,	por	meio	dos	 líderes	de	Jerusalém,	como	também	está	esclarecendo	que
seu	chamado	e	comissionamento	o	posicionaram	na	antiga	tradição	profética,
seja	de	 Isaías,	Jeremias,	 seja	do	próprio	Elias.	Seus	opositores	estão	 tentando
passar	 por	 cima	 dele	 ao	 apelarem	para	 Jerusalém,	mas	 ele	 está	 passando	 por



cima	de	 todo	mundo	ao	apelar	para	o	próprio	Jesus	 e	para	 as	Escrituras,	 que
prefiguravam	não	apenas	o	evangelho,	mas	também	o	ministério	profético	que
ele,	Paulo,	agora	recebeu.
Esse,	 então,	 é	o	motivo	pelo	qual	 ele	 foi	para	 a	Arábia:	 entregar	 sua	antiga

comissão	e	adquirir	uma	nova.	Sua	lealdade	ao	Único	Deus	de	Israel	estava	tão
firme	 quanto	 sempre	 esteve,	 e,	 visto	 que	 muitos	 cristãos,	 e	 também	muitos
judeus,	presumiram	o	contrário	(sugerindo,	por	exemplo,	que	o	apóstolo	Paulo
era	um	traidor	do	mundo	judaico	ou	que	nunca	o	havia	entendido	para	início	de
conversa),	é	importante	destacar	este	ponto,	até	mesmo	antes	de	abordamos	a
obra	principal	da	vida	de	Paulo.
À	medida	que	 tentamos	descobrir	exatamente	o	que	aconteceu	em	seguida,

fontes	nos	apresentam	um	turbilhão	de	incidentes,	culminando	com	uma	breve
visita	de	Saulo	a	Jerusalém	antes	de	seu	retorno	a	Tarso.	O	tempo	de	Saulo	em
Damasco,	 incluindo	 sua	 viagem	 para	 a	 Arábia	 e	 seu	 retorno,	 levou
aproximadamente	 três	 anos,	 provavelmente	 de	 33	 a	 36	 d.C.	 (Questões	 de
cronologia	são	sempre	complicadas,	porém	as	linhas	gerais	estão	claras).	Assim,
embora	o	alarme	e	a	ira	relacionados	à	sua	proclamação	inicial	de	Jesus	tenham
sido	 reais	 o	 suficiente,	 parecem	 ter	 levado	 certo	 tempo	 antes	 de,
aparentemente,	tornarem-se	violentas.	Apenas	quando	as	ameaças	se	tornaram
sérias,	 com	 sua	 vida	 em	 perigo	 não	 apenas	 com	 a	 ameaça	 da	 população	 local
judaica,	mas	também	em	decorrência	ameaça	de	um	oficial	local,	Paulo	fez	sua
famosa	 escapatória,	 evitando	 guardas	 nos	 portões	 da	 cidade	 ao	 ser	 baixado
pelos	muros	em	um	cesto.
Muitos	anos	depois,	Paulo	faz	bom	uso	desse	incidente	para	fins	de	retórica.

Em	 sua	 segunda	 carta	 aos	 Coríntios,	 o	 apóstolo	 prepara	 uma	 lista	 irônica	 de
todas	as	suas	“conquistas”,	e	o	ponto	culminante	de	todos	os	 itens	é	o	tempo
em	que	teve	de	fugir!57	Era	como	um	prenúncio	das	coisas	que	estavam	por	vir,
e	 mal	 sabia	 ele	 que	 toda	 sua	 carreira	 seria	 esboçada	 a	 partir	 desse	 único
incidente:	anuncie	Jesus	como	Messias	e	surgirá	oposição	de	judeus,	ofendidos
com	 a	 ideia	 de	 um	Messias	 crucificado,	 e	 de	 autoridades	 pagãs,	 preocupadas
com	 a	 manutenção	 da	 paz.	 Talvez	 isso	 incluísse	 pagãos	 mais	 perspicazes,
capazes	de	vislumbrar	o	ponto	(bíblico)	de	que	o	Messias	de	Israel	não	devia	ser
um	chefe	local	ou	tribal,	mas	sim,	senhor	de	todo	o	mundo.
De	qualquer	maneira,	 é	para	Jerusalém	que	 se	dirige	Paulo,	provavelmente

em	 36	 ou	 37	 d.C.	 Escrevendo	 aos	 Gálatas	 mais	 de	 uma	 década	 depois,	 o
apóstolo	explica	que	ficou	com	Pedro	(a	quem	chama	por	seu	nome	aramaico,
Cefas)	por	duas	semanas,	não	vendo	nenhum	outros	dos	seguidores	de	Jesus,



exceto	 Tiago,	 irmão	 do	 Senhor,	 já	 reconhecido	 como	 figura	 central	 no	 novo
movimento.	 A	 reunião	 foi	 arranjada	 por	 Barnabé;	 os	 líderes	 de	 Jerusalém
estavam	 compreensivelmente	 desconfiados,	 mas	 Barnabé	 assegurou-lhes	 que
Saulo	 havia	 de	 fato	 visto	 Jesus	 na	 estrada	 para	 Damasco	 e	 que,	 uma	 vez	 na
cidade,	estava	realmente	anunciando,	com	ousadia,	Jesus	como	Messias.	Até	aí,
pode-se	pensar	que	estava	tudo	bem.
Mas	o	padrão	começa	a	surgir	outra	vez.	Saulo,	conhecendo	as	Escrituras	de

“capa	a	capa”,	tendo	uma	mente	rápida	e	uma	língua	afiada,	não	consegue	ficar
longe	 de	 um	 debate	 público;	 e	 a	 exposição	 pública,	 por	 sua	 vez,	 coloca-o	 em
apuros,	e	apuros,	poucos	anos	depois	do	apedrejamento	de	Estêvão,	é	algo	que
os	 cristãos	 desejam	 evitar	 a	 todo	 custo.	 Assim,	 os	 discípulos	 escoltam	 Paulo
para	o	mar	em	Cesareia	e	o	colocam	em	um	barco	de	volta	para	casa,	para	o	sul
da	Turquia.
É	 difícil	 saber	 o	 que	 a	 comunidade	 de	 Jerusalém	 presumia	 que	 fosse

acontecer	em	seguida.	Cristãos	de	Jerusalém	estavam	em	terreno	desconhecido,
perigoso	e	inexplorado.	Saulo	de	Tarso,	ainda	em	fervor	por	ter	visto	o	Senhor
ressurreto,	 ávido	 por	 explicar,	 a	 partir	 das	 Escrituras,	 a	 que	 tudo	 isso	 dizia
respeito,	 aparentemente	 despreocupado	 quanto	 à	 confusão	 que	 estava	 para
causar,	representava	um	problema	para	muita	gente.	“Que	ele	volte	para	Tarso”
—	 provavelmente	 pensaram.	 “Em	 Tarso,	 pessoas	 gostam	 de	 bons	 faladores.
Além	disso,	foi	de	lá	que	ele	veio,	afinal…”.

SEGUE-SE	MAIS	OU	MENOS	UMA	DÉCADA	DE	SILÊNCIO:	aproximadamente
de	 36	 a	 46	 d.C.	 (como	 a	maioria	 das	 datas	 em	 história	 antiga,	 incluindo	 boa
parte	das	datas	neste	livro,	estamos	lidando	com	aproximações,	com	variações
de	um	ano	para	mais	ou	para	menos).	Deparando-se	com	o	período	formativo
de	uma	década	na	vida	de	alguém,	romancistas	têm	um	prato	cheio;	biógrafos,
porém,	 devem	 ser	mais	 contidos.	 Contudo,	 se	 enviarmos	 sondas	 históricas	 e
biográficas	 cautelosas	 ao	 início	 e	 final	 desse	 período	 obscuro,	 encontraremos
pelo	menos	três	temas	que	precisam	ser	explorados.
O	primeiro,	e	o	mais	direto,	é	este:	devemos	presumir	que	Saulo	foi	treinado

na	 profissão	 de	 família,	 da	 qual	 retirava	 seu	 sustento.	 Como	 vimos
anteriormente,	Saulo	era	um	construtor	de	tendas,	o	que	envolvia	habilidades
gerais	com	couro	e	tecido	de	diversos	tipos,	bem	como	a	fabricação	específica	de
tendas,	 toldos	 etc.	Mestres	 judaicos	 não	 esperavam	 obter	 renda	 por	meio	 do
ensino;	 Saulo,	 como	 um	 novo	 e	 estranho	 tipo	 de	 mestre	 judaico,	 não	 devia
supor	que	andar	por	aí	anunciando	o	Jesus	crucificado	como	Messias	de	Israel	e



Senhor	do	mundo	resultaria	na	obtenção	de	seu	sustento.	Seu	ofício	consistia
em	trabalho	 físico	árduo,	 e	 suas	 cartas	 apostólicas	 subsequentes	demonstram
como	 ele	 se	 orgulhava	 do	 fato	 de	 obter	 o	 próprio	 recurso	 por	 seu	 trabalho
manual.	 Saulo,	 agora	 talvez	 com	 trinta	 anos,	 estaria	 vivendo	 e	 trabalhando
juntamente	com	sua	família	e	em	contato	próximo	com	a	rica	mistura	de	povos
que	passavam	pela	grande	cidade	de	Tarso.
Um	fato	importante	para	a	obra	posterior	de	Saulo	é	que	fabricação	de	tendas

era	uma	profissão	móvel,	ou	seja,	desde	que	tivesse	ferramentas	de	trabalho,	ele
poderia	 estabelecer	 uma	 loja	 em	 qualquer	 cidade,	 comprando	 matéria-prima
local	 e	 oferecendo	 produtos	 regulares	 à	 venda.	 Hoje,	 quando	 as	 pessoas	 nas
igrejas	discutem	Paulo	e	suas	cartas,	geralmente	pensam	apenas	no	homem	das
ideias,	 alguém	 que	 lidava	 com	 conceitos	 grandiosos	 e	 difíceis,	 sugerindo	 um
mundo	de	bibliotecas,	salas	de	seminário	ou	o	ambiente	quieto	de	estudos	do
ministro	para	a	preparação	de	mensagens.	Esquecemo-nos	facilmente	de	que	o
autor	destas	cartas	gastava	a	maior	parte	do	tempo	acordado	e	com	as	mangas
arregaçadas,	 realizando	 um	 trabalho	 físico	 árduo	 e	 em	 clima	 quente,	 cujas
conversas	 a	 respeito	 de	 Jesus	 e	 do	 evangelho,	 talvez	 dois	 terços	 delas,	 eram
conduzidas	 não	 em	 um	 lugar	 de	 adoração	 e	 estudo,	 nem	mesmo	 em	 um	 lar
privado,	mas	em	uma	oficina,	pequena	e	abarrocada.	Saulo	mantinha	os	pés	no
chão	e	as	mãos	enrijecidas	com	o	trabalho,	mas	sua	cabeça	ainda	zunia	com	a
Escritura	e	com	boa-nova	a	respeito	de	Jesus	e	seu	coração	ainda	era	zeloso,	leal
ao	Único	Deus.
O	 segundo	 ponto	 do	 qual	 podemos	 ter	 certeza	 é	 que	 ele	 orou,	 estudou	 e

descobriu	diversas	coisas.	Deparando-se	com	suas	cartas	 (escritas	uma	década
ou	 mais	 do	 evento),	 densas	 como	 são	 e	 com	 argumentos	 concentrados,	 não
podemos	deixar	de	imaginar	que,	enquanto	as	escrevia,	o	apóstolo	descobria	um
território	 totalmente	 inexplorado.	 Sem	 dúvida	 ele	 podia	 improvisar	 no
momento,	mas,	em	seu	pensamento	maduro,	dá	toda	evidência	de	longas	horas
de	contemplação.	Saulo	gastou	uma	década	silenciosa	aprofundando	o	poço	da
reflexão	 bíblica	 a	 partir	 do	 qual	 extrairia,	 posteriormente,	 a	 água	 da	 qual
precisava.
Durante	 esse	 período,	 Paulo	 teve	 uma	 experiência	 particular	 da	 qual,	 em

retrospecto,	 aprendeu	 uma	 lição.	 Escrevendo	 para	 os	 coríntios	 em	 56	 d.C.,	 o
apóstolo	 parece	 estar	 zombando	 do	 desejo	 coríntio	 por	 acontecimentos
“espirituais”	espetaculares.	“Tudo	bem”,	diz	ele	—	“se	devo	fazê-lo,	então	lá	vai.
Conheço	 alguém	 no	 Messias…”	—	 Paulo	 nem	 mesmo	 dirá	 ser	 esse	 homem,
embora	 isso	 fique	 claro.	 “Este	 ‘alguém’	 foi	 tomado	 e	 levado	 ao	 terceiro	 céu”.



(Visto	 que	 os	 céus	 eram	 geralmente	 divididos	 em	 sete,	 a	 própria	 declaração
pode	 ter	 soado	 um	 tanto	 decepcionante).	 “Não	 sei”	—	 afirma	—	 “se	 foi	 uma
experiência	 corpórea	 ou	 uma	 daquelas	 coisas	 extracorpóreas;	 apenas	 Deus	 o
sabe.	 Só	 sei	 que	 esse	 ‘alguém’	 escutou…	apesar	de	que,	na	 verdade,	não	me	é
permitido	falar	o	que	foi	escutado.	Ah,	sim,	e	o	mais	 importante	disso	tudo	é
que	foi	posto	em	mim	um	‘espinho	em	minha	carne’,	um	mensageiro	satânico,	a
fim	 de	 impedir-me	 de	 ficar	 exaltado	 demais	 com	 essa	 experiência”.	 O
pressuposto	na	carta	está	claro:	“Vocês	não	deveriam	fazer	este	tipo	de	perguntas,
tentando	me	avaliar	em	comparação	com	outras	pessoas	e	suas	‘experiências’.	Se	me
perguntarem,	direi	apenas	que	‘sim’,	que	essas	coisas	aconteceram,	mas	o	ponto
principal	é	que	tive	de	aprender	a	humildade,	entender	que	‘quando	sou	fraco,
então	é	que	sou	forte’”.58

O	 ponto	 subjacente	 do	 nosso	 entendimento	 de	 Paulo	 é	 que	 ele	 continuou
com	práticas	de	oração	e	meditação,	pelas	quais,	conforme	sugeri,	sua	visão	da
estrada	 de	 Damasco	 ocorreu	 e,	 às	 vezes,	 conduziu	 a	 resultados	 quase
igualmente	 espetaculares.	 Talvez	 isso	 tenha	 acontecido	 para	 consolá-lo	 e
assegurá-lo	em	um	momento	quando	as	coisas	estavam	particularmente	difíceis
em	 Tarso,	 sua	 cidade	 natal.	 Talvez	 o	 “espinho	 na	 carne”	 era	 a	 resistência
contínua	ao	evangelho	por	parte	de	pessoas	que	ele	amava	ternamente,	embora
não	 faltem	 especulações	 quanto	 ao	 espinho	 tratar-se	 de	 uma	 enfermidade
física,	 uma	 tentação	 recorrente	 ou	 mesmo	 o	 pesadelo	 contumaz	 do
apedrejamento	de	Estêvão,	do	qual	ele	mesmo	participou	e	dera	sua	aprovação
sombria.	O	ponto	leva	a	uma	ideia	culminante	e	irônica:	Paulo	diz	aos	coríntios
que	 orou	 três	 vezes	 a	 respeito	 do	 espinho,	 pedindo	 a	 Deus	 para	 que	 o
removesse.	 Sem	 dúvida,	 os	 coríntios	 esperam	 que	 ele	 registre	 a	 experiência
como	uma	grande	“resposta	à	oração”,	da	qual	poderiam	ficar	orgulhosos,	mas,
em	vez	disso,	Paulo	revela	que	a	resposta	foi	“não”.
Essa	é	a	única	janela	que	temos	sobre	os	anos	silenciosos	em	Tarso,	e	Paulo

parece	 estar	 determinado	 a	mantê-los	mais	 ou	menos	 em	 silêncio.	 “Sim,	 algo
aconteceu	 —	 mas	 a	 questão	 não	 é	 essa”.	 Mesmo	 nesse	 contexto,	 porém,
podemos	ver	sua	mente	em	funcionamento:	orando,	pensando	cuidadosamente
acerca	das	coisas,	ponderando.
Podemos	 inferir	 bastante	 sobre	 o	 que	 ele	 refletia.	 De	 tudo	 o	 que	 sabemos

sobre	 Saulo	 de	 Tarso,	 por	 um	 lado,	 e	 sobre	 o	 apóstolo	 Paulo,	 por	 outro,	 não
podemos	 imaginar	 que,	 nesse	 período,	 ele	 tenha	 deixado	de	 avaliar	 as	 coisas,
encharcando	 sua	 reflexão	 em	 orações	 de	 estilo	 judaico,	 focalizando-as	 nas
Escrituras	 de	 Israel	 e,	 como	 muitos	 outros	 devotos	 da	 Diáspora	 judaica,



engajando-se	 com	 toda	 cultura	 ao	 seu	 redor.	 Na	 medida	 do	 possível,	 ele
pesquisou	as	Escrituras	antigas,	debatendo-as	na	sinagoga	e	em	sua	bancada	de
trabalho	com	amigos	e	familiares.	Conforme	o	via,	ele	recapitulou	seu	caminho
a	partir	do	“novo	fato”,	isto	é,	de	um	Messias	crucificado	e	ressurreto,	de	volta
para	o	mundo	das	Escrituras	e	tradições	de	Israel,	de	volta	para	a	longa,	obscura
e	geralmente	distorcida	narrativa	de	Israel,	na	qual	tateara	durante	a	trajetória
de	sua	vida	sem	antes	vislumbrar	seu	verdadeiro	objetivo.	Saulo	releu	Gênesis;
releu	Êxodo;	releu	toda	a	Torá	e	os	profetas,	especialmente	Isaías,	e	continuou	a
orar	os	Salmos.	Em	retrospectiva	(e,	ele	teria	insistido,	com	uma	nova	sabedoria
que	 vinha	 pelo	 espírito),	 passou	 a	 ver	 Jesus	 por	 toda	 a	 parte	 —	 não
arbitrariamente,	não	em	alegoria	ilusória	(na	única	vez	que	afirma	estar	usando
uma	alegoria,	 é	 provável	 que	 esteja	 provocando	 aqueles	 para	 quem	a	 alegoria
era	o	método	mais	utilizado),	mas	como	o	ponto	infinito,	onde	linhas	paralelas
da	longa	narrativa	de	Israel	se	intersectariam	com	o	tempo.
Essas	 linhas	 paralelas	 são	 centrais	 ao	 seu	 pensamento	maduro,	 bem	 como

fundamentais	 ao	 que	 posteriormente	 viria	 a	 se	 tornar	 a	 teologia	 cristã.
Primeiro,	 havia	 a	 própria	 história	 de	 Israel,	 e,	 de	 acordo	 com	 os	 profetas,	 a
história	judaica	(de	Abraão	até	o	exílio	e	além)	se	limitaria	a	um	remanescente,
mas	 também	se	 concentraria	em	um	rei	vindouro,	de	modo	que	o	próprio	 rei
seria	Israel	personificado.	Mas,	em	segundo	lugar,	havia	a	história	de	Deus	—	a
história	daquilo	que	o	Único	Deus	havia	feito,	estava	fazendo	e	prometera	fazer.
(A	ideia	de	Deus	ter	uma	história,	fazer	planos	e	colocá-los	em	operação	parece
ser	 parte	 daquilo	 que	 judeus	 e	 os	 primeiros	 cristãos	 queriam	 dizer	 ao	 se
referirem	a	ele	como	“Deus	vivo”).	Semelhantemente,	essa	história	também	se
limitaria	 a	 um	 único	 ponto:	 o	 Deus	 de	 Israel	 retornaria,	 visível	 e
poderosamente,	 para	 resgatar	 seu	 povo	 de	 seus	 verdadeiros	 inimigos	 e
estabelecer	 um	 Reino	 que	 não	 poderia	 ser	 abalado.	 “Todas	 as	 promessas	 de
Deus”,	Paulo	escreveria	posteriormente,	“encontram	seu	‘sim’	nele”.59

Saulo	percebeu	que	 estas	duas	histórias,	 a	história	de	 Israel	 e	 a	história	de
Deus,	 haviam	 intersectado	 de	maneira	 espantosa,	 e	 creio	 que	 essa	 convicção
data	 da	 década	 silenciosa	 em	 Tarso,	 se	 não	 anteriormente,	 e	 ambas	 as
narrativas	 foram	 cumpridas	 no	 Messias.	 Jesus	 era	 Israel	 personificado,	 mas
também	o	Deus	de	Israel	em	pessoa.	As	grandes	histórias	bíblicas	de	criação	e
nova	criação,	Êxodo	e	novo	Êxodo,	Templo	e	novo	Templo,	todas	coincidem	no
mesmo	 ponto.	 Não	 se	 tratava	 de	 uma	 nova	 religião:	 tratava-se	 de	 um	 novo
mundo,	 prometido	 pelo	Único	Deus,	 sobre	 o	 qual	 Israel	 orara	 dia	 e	 noite.	 Se
você	 tivesse	 perguntado	 a	 Saulo	 de	 Tarso,	 antes	 do	 encontro	 na	 estrada	 de



Damasco,	 onde	 a	 história	 de	 Israel	 e	 a	 história	 de	 Deus	 intersectavam,	 duas
respostas	naturais	teriam	sido	o	Templo	(local	no	coração	da	terra	prometida,
onde	 Deus	 prometera	 viver)	 e	 a	 Torá	 (palavra	 de	 Deus	ministrada	 a	 Israel	 e
caracterizadora	de	sua	vida	nacional).	O	Templo	indicava	que	o	Deus	de	Israel
desejava	viver	em	meio	ao	seu	povo;	a	Torá,	que	ele	se	dirigiria	ao	seu	povo	com
sua	 palavra	 transformadora	 de	 vida.	 Saulo	 agora	 enxerga	 que	 ambas	 as
respostas	apontavam	para	além	de	si	mesmas	e	remetiam	a	Jesus,	bem	como,
obviamente,	ao	espírito.
Neste	novo	mundo	 (isso	 também	se	 tornou	axiomático	para	o	pensamento

maduro	de	Paulo,	bem	como	temático	quanto	à	sua	carreira	pública),	importava
o	fato	de	o	Deus	de	Israel	ser	verdadeiramente	o	Único	Deus	do	mundo	todo,	e
uma	 comunidade	 judaica	 ortodoxamente	 integrada	 em	 meio	 a	 uma	 cidade
agitada	 e	 filosoficamente	 orientada	 deve	 ter	 sido	 um	 lugar	 fascinante	 para
começar	 a	 pensar	 sobre	 tudo	 isso.	 À	 primeira	 vista,	 as	 Escrituras	 judaicas
parecem	exigir	que	Israel	permanecesse	separado	de	todas	as	nações,	dos	goyim,
pois	 pagãos,	 como	 a	 mulher	 moabita	 enviada	 para	 seduzir	 os	 israelitas	 no
deserto,	desviariam	Israel.	Os	judeus	deveriam	permanecer	separados;	contudo,
repare	 com	 cautela	 e	 você	 perceberá,	 sobretudo	 nos	 Salmos	 e	 nas	 predições
proféticas	a	respeito	da	realeza,	que,	com	a	chegada	do	verdadeiro	rei	de	Israel,
seu	reinado	abrangeria	não	apenas	a	nação,	mas	o	mundo	todo.	Em	Tarso,	Saulo
deve	 ter	 refletido	 sobre	 o	 que	 isso	 significaria	 para	 que	 Salmos	 2	 se
concretizasse,	no	qual	o	Único	Deus	declara	a	respeito	do	verdadeiro	rei:

Tu	és	meu	filho;	eu	hoje	te	gerei.
Pede-me,	e	te	darei	as	nações	como	herança;
e	os	confins	da	terra	como	tua	propriedade.
Tu	as	quebrarás	com	vara	de	ferro
e	as	despedaçarás	como	a	um	vaso	de	barro”.60

Esse	 salmo	 ecoa	 promessas	 feitas	 a	 Abraão,	 promessas	 sobre	 “herança”	 e
“propriedade”,	 consistindo	 na	 terra	 de	 Canaã,	 promessas	 que	 foram
universalizadas,	estendendo-se	agora	para	incluir	todo	o	mundo.	Na	verdade,	o
salmo	 deixa	 implícita	 a	 ideia	 de	 que	 as	 promessas	 de	 “terra	 santa”	 eram	 um
prelúdio,	 remetendo	 a	 uma	 realidade	 mais	 ampla.	 O	 Deus	 de	 Abraão	 era	 o
Criador,	 que	 chamou	Abraão	 (e,	 posteriormente,	Davi)	 para	que,	 por	meio	de
sua	 longa	 história,	 repleta	 de	 desastres	 e	 falsos	 começos,	 exercesse	 seu
propósito	restaurador	em	todo	o	mundo.
De	fato,	esta	parece	ser	a	mensagem	de	outro	salmo:



Deus	reina	sobre	as	nações;
Deus	está	assentando	em	seu	santo	trono.
Os	soberanos	das	nações	se	juntam
ao	povo	do	Deus	de	Abraão,
pois	os	governantes	da	terra	pertencem	a	Deus;
ele	é	soberanamente	exaltado.61

Una	esses	dois	salmos	e	acrescente	outros,	como	o	Salmo	72	(“Governe	ele	de
mar	a	mar	e	desde	o	 rio	Eufrates	até	os	 confins	da	 terra”62),	mergulhe-os	em
Escrituras	proféticas	como	Isaías	11	(o	“ramo	do	tronco	de	Jessé”,	isto	é,	o	ramo
de	Davi	 inaugurará	 a	 nova	 criação	 de	 justiça	 e	 paz)	 e	 você	 terá	 uma	 imagem
composta	da	esperança	de	Israel:	a	esperança	de	um	novo	mundo,	não	apenas
de	um	povo	resgatado	ou	renovado,	e	a	esperança	de	um	rei	vindouro,	de	cujo
reinado	esse	mundo	surgiria.	Coloque	tudo	isso	na	mente	meditativa	de	Saulo
de	 Tarso,	 que	 está	 sentindo	 um	novo	 poder	 transformando	 e	 redirecionando
seu	 “zelo”	 anterior,	 e	 o	 que	 resulta	 disso?	 Não	 seria	 possível	 cantar	 esses	 e
outros	 salmos	 em	 uma	 comunidade	 judaica	 como	 a	 de	 Tarso	 sem	 deixar	 de
pensar	no	que	poderia	significar	o	fato	de	o	Jesus	crucificado	e	ressurreto	ser	o	rei
referido	 em	Salmos	2.	Como	 isso	 aconteceria?	Com	o	que	 se	 assemelharia	na
prática?
Uma	ideia	não	muito	diferente	dessa:	qual	o	significado	de	que	as	promessas

a	 Abraão	 tenham	 sido	 universalizadas?	 Em	 que	 consistiria	 uma	 família
abraâmica	mundial?	Como,	por	assim	dizer,	ela	funcionaria?	Essas	são	questões
que	 subjazem	 boa	 parte	 dos	 escritos	 amadurecidos	 de	 Paulo.	 Não	 podemos
imaginar	 que	 ele	 não	 estivesse	 desvendando	 o	 significado	 de	 tudo	 isso	 no
decorrer	dos	longos	e	silenciosos	anos	em	Tarso.
Vislumbramos,	 então,	 Saulo	 em	 sua	 bancada	 de	 trabalho;	 Saulo	 orando	 e

pensando;	 e,	 em	 terceiro	 lugar,	 Saulo	 ouvindo	 as	 ideias	 ao	 seu	 redor	 nas
culturas	 filosóficas,	 políticas	 e	 religiosas	da	Tarso	 cosmopolita.	Ele	 absorveria
tudo,	não	apenas	como	evidência	ainda	maior	de	tolice	pagã	(embora	tal	tolice
abundasse),	mas	 como	 sinais	 de	 que	 o	Único	Deus,	 o	 criador	 de	 tudo,	 estava
trabalhado	no	mundo	e	na	vida	humana,	mesmo	se	essa	vida	e	o	mundo	como
um	 todo	 fossem	 distorcidos	 e	 inadequados	 por	 causa	 da	 adoração	 a	 outros
deuses.	 Tarso,	 como	 dissemos,	 borbulhava	 com	 ideias	 —	 ideias	 filosóficas,
especulação,	 lógica,	 conselho	 sábio	 e	 não	 tão	 sábio	 assim	 a	 respeito	 de	 vida,
morte,	deuses,	virtude	e	o	caminho	para	uma	existência	tranquila.	A	Filosofia
não	 pertencia	 apenas	 a	 uma	 pequena	 classe	 abastada,	 embora	 existissem
escolas	 onde	 era	 possível	 estudar	 Platão,	 Aristóteles	 e	 vários	 escritores	 que
haviam	desenvolvido	grandes	sistemas	manifestos	em	seus	escritos.	Perguntas



que	dirigiam	o	questionamento	filosófico	eram	perguntas	que	todos	faziam.	O
que	tornava	uma	cidade	“justa”	ou	um	ser	humano	“sábio”	ou	“virtuoso”?	O	que
constituía	um	bom	argumento	ou	um	discurso	eficiente?	Do	que	o	mundo	era
feito	e	como	ele	veio	a	existir?	Qual	o	propósito	da	vida	e	como	descobri-lo?	Era
tão	provável	que	essas	perguntas	e	 suas	diversas	 respostas-padrão	estivessem
presentes	 tanto	 no	 barbeiro	 e	 na	 taverna	 como	 em	 uma	 classe	 escolar,	 com
professores	e	alunos	circunspectos.
O	 modo	 predominante	 em	 Tarso,	 e	 em	 muitas	 outras	 partes	 do	 mundo

mediterrâneo,	teria	sido	algum	tipo	de	estoicismo,	com	sua	visão	abrangente	de
uma	ordem	mundial	divina	e	unificada	em	que	o	 ser	humano	 toma	parte	por
meio	de	sua	racionalidade	interior,	ou	logos.	Apenas	uma	minoria	pertencente	à
elite	adotava	a	famosa	alternativa,	o	epicurismo,	opção	que	via	os	deuses,	se	é
que	 existiam,	 como	 uma	 elite	 distante	 e	 feliz	 que	 não	 se	 importava	 com
assuntos	humanos	e	certamente	não	tentava	intervir	no	mundo.	As	incertezas
confusas	da	“Academia”,	os	sucessores	de	Platão	(“não	podemos	ter	certeza	se
os	deuses	existem,	mas,	para	fins	de	ordem,	é	melhor	deixarmos	a	religião	cívica
continuar”),	estavam	dando	lugar,	em	algum	ensino	mais	novo,	a	uma	visão	de
mundo	semelhante	a	alguém	que	subia	e	descia	uma	escada,	tal	como	a	figura
esboçada	pelo	biógrafo	e	filósofo	Plutarco	na	geração	seguinte	à	de	Paulo.	Para
Plutarco,	o	objetivo	do	jogo	era,	com	o	tempo,	deixar	a	esfera	maligna	de	tempo,
espaço	 e	matéria	 e	 encontrar	 o	 caminho	 para	 um	 “céu”,	 da	 qual	 a	 alma	 pura
havia	sido	temporariamente	exilada	e	para	o	qual	retornaria	em	regozijo	eterno.
(Se	 isso	 soa	 em	 boa	 parte	 como	 o	 cristianismo	 ocidental	 moderno,	 é	 um
problema	que	criamos,	e	certamente	não	era	o	que	Paulo	acreditava).
E	tudo	isso	não	passa	de	um	esboço	superficial.	Havia	muitos	outros	temas	e

variações	 de	 temas,	 bem	 como	 rodadas	 de	 discussão	 sem	 fim	 na	 pequena	 e
apertada	loja	do	fazedor	de	tendas,	na	rua,	em	refeições	com	amigos	e	em	casa.
Tratava-se,	 podemos	 suspeitar,	 de	 algo	 ora	 fascinante,	 ora	 frustrante.	 Como
muitos	 outros	 judeus	 de	 seu	 tempo,	 Saulo	 de	 Tarso,	 pensando	 como	 judeu
enquanto	abarcava	teorias	do	restante	do	mundo,	refletiria	sobre	a	semelhança
e	diferença	entre	a	sabedoria	do	mundo	e	a	sabedoria	de	Israel.
Para	 Saulo,	 com	 as	 visões	 de	 Gênesis,	 Salmos	 e	 Isaías	 próximas	 de	 seu

coração,	retirar-se	do	mundo	estava	fora	de	questão.	Se	os	estoicos	tinham	uma
visão	 grande	 e	 integrada	 de	 um	mundo	 unificado,	 ele	 também	 tinha,	 e	 se	 o
Império	Romano	esperava	criar	uma	única	sociedade	em	que	todos	devotariam
lealdade	 a	 um	 único	 Senhor,	 ele	 também.	 Paulo	 cria	 que	 isso	 havia	 sido
cumprido	pelo	Messias	de	 Israel,	e,	 se	os	platonistas	 falavam	de	uma	possível



interação	entre	 “céu”	 e	 “terra”,	 ele	 também	—	embora	 sua	visão	 fosse	do	 céu
vindo	à	terra,	não	de	almas	escapando	da	terra	e	indo	para	o	céu.	Como	judeu,
ele	acreditava	que	toda	ordem	criada	era	obra	do	Único	Deus:	ele	cria	que	Jesus,
como	“Messias	homem”,	havia	lidado	com	o	mal	que	corrompe	o	mundo	e	a	raça
humana	e	que	ele	havia	começado	o	tão	aguardado	projeto	de	uma	nova	criação,
da	qual	as	comunidades	de	batizados	e	cristãos,	seguidores	de	Jesus,	formavam
o	projeto	piloto.
Quando	 ele	 escreve,	 posteriormente,	 que	 aprendeu	 a	 “levar	 prisioneiros	 os

pensamentos	 e	 fazê-los	 obedecer	 ao	 Messias”,63	 parece	 altamente	 provável
tratar-se	de	uma	convicção	a	que	chegara	durante	a	década	silenciosa	em	Tarso.
Assim	 também,	 quando	 ele	 orienta	 a	 igreja	 de	 Filipos	 a	 considerar
cuidadosamente	“tudo	o	que	 for	verdadeiro,	 tudo	o	que	 for	santo,	 tudo	o	que
for	correto,	tudo	o	que	for	puro,	tudo	o	que	for	atraente,	tudo	o	que	for	de	boa
reputação;	 qualquer	 coisa	 virtuosa	 ou	 digna	 de	 louvor”,64	 está	 reconhecendo
que	 a	 sociedade	 humana,	 mesmo	 no	mundo	 não	 judaico	 radicalmente	 falho,
poderia,	e	de	fato	almejava,	viver	bem	e	de	maneira	sábia.	Tudo	isso	é	parte	do
monoteísmo	de	Saulo,	renovado	e	aprofundado	por	sua	fé	em	Jesus.	Saulo	sabia
que	 o	 mundo	 precisava	 de	 redenção,	 bem	 como	 sabia	 que	 o	 mundo	 ainda
pertencia	a	Deus.
Assim,	 proponho	 que	 Saulo	 tenha	 passado	 os	 anos	 silenciosos	 em	 Tarso

trabalhando,	estudando	e	orando,	unificando	em	sua	mente	uma	figura	maior
do	Único	Deus	e	sua	verdade	que	combateria	o	mundo	e	o	flanquearia.	Se	Jesus
era	o	cumprimento	de	histórias	bíblicas	antigas,	essa	conclusão	era	 inevitável.
Contudo,	durante	todo	o	tempo,	ele	deve	ter	ficado	desconfortavelmente	ciente
de	 que	 essa	 visão,	 ainda	 minuciosamente	 judaica	 do	 Único	 Deus	 e	 de	 seu
mundo,	remodelada	ao	redor	do	Messias	crucificado	e	ressurreto,	não	era,	para
dizê-lo	de	forma	educada,	compartilhada	por	seus	companheiros	judeus.	Saulo
já	deve	ter	se	deparado	com	a	tensão	social,	cultural,	exegética	e	teológica	que
permaneceria	 com	 ele	 no	 decorrer	 de	 sua	 carreira.	 Fazia	 algum	 sentido	 o
Messias	de	Israel	ter	vindo	para	os	seus,	sem	que	os	seus	o	tivessem	recebido?
Não	temos	ideia	se	já	havia	uma	comunidade	de	Jesus	em	Tarso,	se	Saulo	era

parte	 de	 tal	 coisa	 ou	 se	 ele	 se	 encontrava	 regularmente	 com	um	punhado	 de
outros	 cristãos	 para	 partir	 o	 pão	 em	nome	 de	 Jesus.	 É	 difícil	 imaginar	 Saulo
como	um	discípulo	solitário	de	Jesus	por	todos	esses	anos,	mas	a	história	não
nos	oferece	dicas,	nem	a	uma	coisa	nem	a	outra,	mas	certamente	não	podemos
imaginá-lo	permanecendo	em	silêncio.	Além	disso,	falar	do	Jesus	crucificado	e
ressurreto	 seria	 inevitavelmente	 controverso,	 pois	 não	 se	 tratava	 apenas	 do



fato	 de	 um	Messias	 crucificado	 ser	 visto	 por	 muitos	 judeus	 como	 uma	 ideia
blasfema	e	sem	sentido;	não	se	tratava	apenas	do	fato	de	que	a	ideia	do	Único
Deus	 tornando-se	 humano	 causar	 um	 impacto	 no	 sistema	 judaico	 (embora
algumas	correntes	do	pensamento	judaico	da	época	talvez	tenham	explorado	tal
possibilidade);	tratava-se,	na	mesma	intensidade,	do	fato	de	as	 implicações	de
tudo	 isso	 para	 a	 forma	 ancestral	 de	 vida	 ser	 uma	 de	 duas	 coisas:
incompreensível	ou	incomodante.	A	própria	questão	de	Paulo	sobre	como	seria
se	o	Único	Deus	criasse	uma	única	família	de	“irmãos	e	irmãs”	no	Messias	tinha,
potencialmente,	 respostas	 revolucionárias,	mas	as	 sociedades	 tradicionais	não
acolhem	revoluções.
Para	Saulo,	não	se	trata	de	uma	questão	meramente	teórica.	Nesse	contexto,

sondamos,	com	cautela,	uma	das	partes	mais	sensíveis	da	década	silenciosa	em
Tarso.	Saulo	havia	retornado	para	sua	família,	e	tudo	o	que	sabemos	dele	indica
que	 ele	 não	 teria	 perdido	 tempo	 em	dizer-lhes	 que	 havia	 encontrado	 o	 Jesus
ressurreto,	que	as	Escrituras	provavam-no	ser	o	Messias	de	Deus,	que	o	Único
Deus	desvendara	seu	plano	antigo	em	Jesus	e	por	meio	dele,	e	que,	pelo	poder
de	 seu	 espírito,	 esse	 Jesus	 estava	 trabalhando	no	 coração	 e	 na	 vida	 humana,
fazendo	algo	novo	e	criando	uma	nova	comunidade.	Qual	teria	sido	a	reação	de
sua	família?
Naturalmente,	nós	os	imaginamos	não	sendo	rígidos	demais	com	Saulo,	até

porque	 muitos	 jovens,	 homens	 e	 mulheres,	 deixam	 o	 lar	 por	 um	 tempo	 e
retornam	com	ideias	perturbadoras,	mas,	com	o	tempo,	geralmente	sossegam,	e
os	 pais	 sorriem,	 com	 indulgência,	 do	 entusiasmo	 jovial	 de	 seus	 filhos.	 Se,
porém,	levarmos	em	conta	o	fato	de	Saulo	ter	aprendido	em	casa	sua	tradição
de	“zelo”,	o	mais	provável	é	que	tenha	ocorrido	uma	reação	violenta	contra	ele.
Saulo	não	teria	se	contido;	não	teria	suavizado	sua	mensagem.	Nada	podia	pará-
lo.	 Ou	 Jesus	 era	 o	Messias,	 ou	 não;	 se	 sim,	 seria	 uma	 questão	 de	 “pegar	 ou
largar”.	Ninguém	poderia	demonstrar	indiferença	e	fingir	que	nada	aconteceu.
Se	o	Messias	de	Israel	veio,	então	Israel	deve	se	reagrupar	em	volta	dele,	custe	o
que	custar	—	todo	movimento	na	história	de	Israel	com	aspiração	messiânica
carregava	esse	desafio.	Imaginamos	argumentos,	mal-entendidos,	acusações	de
deslealdade	 às	 tradições	 ancestrais	 —	 mesmo	 que	 Saulo	 se	 esforçasse	 ao
máximo	ao	insistir	que	o	que	acontecera	com	Jesus	e	estava	acontecendo	pelo
espírito	 representava	 o	 que	 as	 Escrituras	 antigas	 já	 falavam	 desde	 o	 início.
(“Talvez	 sim”	—	 seu	 pai,	 com	um	 suspiro	 fatigado,	 pode	 ter-lhe	 replicado	—
“mas	 Moisés	 nunca	 disse	 que	 alguém	 podia	 ser	 parte	 de	 Israel	 sem	 ser
circuncidado…”).



Entre	 outros	 pontos	 fortes	 que	 emergem,	 vez	 após	 vez,	 em	 seu	 escrito
maduro	 e	 que	 devem	 ser	 considerados	 como	 formativos	 quanto	 a	 esses
argumentos	constantes,	encontramos	a	visão	paulina	do	que	Jesus	conquistou
em	 sua	 morte	 e	 ressurreição.	 Quando	 se	 refere	 a	 esses	 acontecimentos
arrasadores	 em	 seus	 escritos	mais	 amplos,	 Paulo	 extrai	 rascunhos	 diferentes
desse	poço	profundo	de	reflexão	anterior.	Em	sua	essência,	enraizado	no	tema
da	Páscoa,	que	Saulo	conhecia	desde	a	juventude	e	que	o	próprio	Jesus	tornara
temático	de	sua	própria	vida	e	morte,	encontramos	a	ideia	de	vitória.	Algo	havia
acontecido	na	morte	e	na	ressurreição	de	Jesus	e,	como	resultado,	o	mundo	era
um	 lugar	 diferente,	 embora	 não	 parecesse	 diferente	 externamente.	 Saulo,
retornando	 para	 a	 Tarso	 de	 sua	 juventude,	 teria	 visto	 os	mesmos	 lugares,	 os
mesmos	 ídolos	 e	 templos,	 o	 mesmo	 padrão	 de	 comportamento	 pagão.
Entretanto,	 o	 que	 ele	 cria	 sobre	 Jesus	 significava	 que	 o	 eixo	 gravitacional
espiritual	havia	mudado.
O	mundo	 que	 conhecera	 era	 cheio	 de	 poderes	 obscuros,	 ou,	 para	 ser	mais

preciso,	 a	 ordem	 criada	 era	 boa,	 como	 afirmado	 no	 livro	 de	 Gênesis,	mas	 os
seres	 humanos	 adoravam	 ídolos,	 falsos	 deuses,	 “forças”	 dentro	 da	 ordem
natural	e,	por	 isso,	eles	entregaram	a	esses	seres	sombrios	um	poder	que	não
lhes	pertencia	por	direito.	As	“forças”	haviam	usurpado	a	autoridade	devida	ao
ser	 humano	 sobre	 o	 mundo,	 e	 havia	 evidências	 por	 toda	 parte.	 Tarso,	 como
qualquer	cidade	não	judaica	antiga,	estava	repleta	de	altares,	cheia	de	adoração
estranha,	 cheia	 de	 vidas	 humanas	 descaracterizadas	 por	 práticas
desumanizadoras.	Mas	Paulo	cria	que,	na	cruz,	Jesus	de	Nazaré	havia	derrotado	a
força	definitiva	do	mal,	e	a	ressurreição	o	provara.	Se	Jesus	venceu	a	morte,	só
podia	 significar	 que	 ele	 havia	 vencido	 as	 forças	 que	 levam	 à	 morte,	 o	 poder
corrosivo	da	idolatria	e	da	impiedade	humana.
Esse	é	um	tema	sombrio	ao	qual	 iremos	retornar.	Mencionamo-lo	desde	 já,

em	 parte	 porque	 Paulo	 deve	 ter	 pensado	 a	 respeito	 dessas	 questões	 em	 seu
período	 inicial,	em	parte	porque	ele	está	na	raiz	de	seu	entendimento	daquilo
que,	 em	 retrospectiva,	 chamamos	 de	 sua	 “missão	 gentílica”.	 Eis	 como	 isso
funciona:
Paulo	cria	que,	por	meio	de	Jesus	e	de	sua	morte,	o	Único	Deus	havia	vencido

os	poderes	que	mantinham	o	mundo	cativo	sob	seu	domínio,	e	 isso	 significava
que	todo	ser	humano,	não	apenas	o	judeu,	poderia	ser	livre	para	adorar	o	Único	Deus.
A	 mensagem	 libertadora	 moldada	 por	 Jesus	 incluía	 perdão	 de	 todo	 pecado
cometido,	 e	 sua	 mensagem	 de	 perdão	 significava	 que	 não	 haveria	 barreiras
entre	 o	 povo	 judeu	 do	 Messias	 e	 o	 povo	 não	 judeu	 do	 Messias.	 Erigir	 tais



barreiras	 significaria	 negar	 que	 Jesus	 havia	 conquistado	 a	 vitória	messiânica.
Saulo,	 o	 zelote,	 aguardava	 por	 um	Messias	 que	 derrotaria	 hordas	 pagãs,	mas
Paulo,	 o	 apóstolo,	 cria	 que	 o	Messias	 havia	 de	 fato	 derrotado	 os	 poderes	 das
trevas	que	estavam	por	trás	de	todo	mal.	Isso	se	traduzia	diretamente	em	um
dos	grandes	temas	de	seu	pensamento	maduro	e,	particularmente,	seu	esforço
pastoral:	a	unidade	de	todo	povo	do	Messias,	atravessando	barreiras	étnicas,	e
isso	pode	ter	sido	 isso	uma	das	coisas	que	a	própria	 família	de	Saulo	deve	ter
achado	impossível	de	engolir.
Neste	 contexto,	 creio	 eu,	 temos	 a	 raiz	 da	 tristeza	 constante	 no	 coração	 do

Paulo	sempre	que	olha	para	seus	“parentes	de	carne	e	sangue”.65	O	povo	sobre	o
qual	 ele	 agoniza	 (com	 “grande	 tristeza	 e	 uma	 dor	 sem	 fim	 no	 coração”)	 não
corresponde	a	uma	massa	generalizada	de	“judeus	incrédulos”.	Paulo	os	conhece
pelo	nome,	vê	sua	face	e	seu	menear	de	cabeça	entristecido.	Sua	mãe.	Seu	pai.
Ele	ouve	a	voz	deles	na	cabeça,	orando	o	Shemá	conforme	o	haviam	ensinado,
incapazes	de	compreender	que	seu	extremamente	inteligente	e	completamente
devoto	filho	—	irmão	—	sobrinho	—	havia	abraçado	uma	heresia	tão	horrível.
Contudo,	eles	o	amavam	da	mesma	forma,	visto	que	Saulo	sempre	fora	honesto
quanto	ao	seu	coração,	e	sabiam	também	quando	ele	estava	atribulado.	Amor	e
dor	 são	 muito	 próximos	 um	 do	 outro,	 especialmente	 no	 coração	 terno	 e
dedicado,	e	Saulo	continuou	com	ambos.	Ele	escrevia	constantemente	sobre	o
amor	 —	 amor	 divino,	 amor	 humano,	 o	 “amor	 do	 Messias”,	 e	 sofria
constantemente	a	dor	que	acompanhava	esse	amor.
Quando	 falamos	 de	 amor,	 e	 talvez	 também	 de	 dor,	 há	 outro	 silêncio

escondido,	 contido	no	 silêncio	mais	 amplo	dos	anos	de	Tarso.	Cedo	ou	 tarde,
todo	 mundo	 que	 lê	 Paulo	 acaba	 fazendo	 esta	 pergunta.	 Havia	 uma	 mulher?
Saulo	ficou	noivo	ou	mesmo	havia	se	casado?
Não	há	como	dizer,	e	nem	devemos	nos	apressar	para	preencher	o	silêncio,

contudo,	 quando	Paulo	 escreve	 sobre	 casamento,	 diz	 que	 ficaria	 feliz	 se	 visse
todos	“na	mesma	situação”66	que	ele.	Ele	amplia	essa	ideia,	presumindo	que	seu
público	 conhece	 a	 história	 e,	 assim,	 deixa-a	 especulativamente	 obscura	 para
leitores	posteriores:	“Aos	solteiros	e	às	viúvas	eu	digo	que	seria	melhor	para	eles
permanecerem	solteiros,	como	eu”.67	Por	que	ele	o	coloca	dessa	maneira?
Paulo	 estava	 escrevendo	 numa	 época	 em	 que	 permanecer	 solteiro,

particularmente	 para	 a	mulher,	 era	 vergonhoso,	 e	 quem	 podia	 dizer	 em	 que
situação	 uma	 pessoa	 não	 comprometida	 acabaria	 por	 se	 meter?	 A	 suposição
cultural	 dominante	 era	 que	 um	 adulto	 solteiro,	 particularmente	 no	 caso	 da
mulher,	era	uma	certeza	de	desastre	social	e	moral,	mas	Paulo,	como	veremos,



desafiava	a	cultura	dominante	com	a	notícia	da	nova	criação,	uma	nova	criação
com	valores	diferentes.	Por	um	lado,	ele	insiste	(contra	toda	forma	de	dualismo
que	 considerasse	 o	 corpo	 humano	 e	 seus	 prazeres	 como	 desonrosos)	 que	 as
relações	 sexuais	 dentro	 do	 matrimônio	 consistem	 em	 uma	 boa	 dádiva	 do
Criador	a	 ser	 celebrada,	e,	por	outro,	 insiste	que	o	não	casamento,	o	 celibato,
também	 era	 um	 dom	 que	 remetia	 para	 além	 do	 mundo	 presente	 (com	 sua
necessidade	de	propagar	a	espécie)	e	apontava	para	um	mundo	completamente
novo.	E,	 em	meio	a	 tudo	 isso,	Paulo	 se	 coloca	 como	um	exemplo:	 “na	mesma
situação	[em	que	me	encontro]”.	Que	situação	era	essa?
Obviamente,	Paulo	não	havia	se	casado	durante	o	tempo	em	que	suas	cartas

foram	escritas.	Dentre	os	primeiros	mestres	cristãos	itinerantes,	a	maioria	era
casada,	 e	 suas	 esposas	 os	 acompanhavam	durante	 as	 jornadas;	 Paulo,	 porém,
era	diferente	(bem	como	o	era,	aparentemente,	Barnabé).68	Isso	nos	deixa	com
quatro	 opções:	 (1)	 Paulo	 não	 se	 casou,	 a	 despeito	 de	 a	 maioria	 dos	 judeus
ortodoxos	 se	 casarem,	 geralmente	 ainda	 bem	 jovens.	 (2)	 Paulo	 fora	 casado,
presumivelmente	durante	a	década	silenciosa	em	Tarso,	mas	sua	mulher	havia
morrido	cedo,	um	caso	comum,	e	ele	havia	escolhido	não	se	casar	outra	vez.	(3)
Talvez	 sua	 mulher	 decidira	 romper	 o	 casamento	 quando	 percebeu	 que	 ele
realmente	 falava	 sério	 quanto	 a	 todo	 esse	 novo	 ensino	 perigoso	 sobre	 um
Messias	 crucificado.	 (“Em	 tais	 casos”,	 escreve,	 “o	 irmão	 ou	 a	 irmã	 não	 fica
debaixo	de	servidão”).69	 (4)	Ou	 talvez	—	e,	 se	 tivesse	de	 especular,	 esta	 seria
minha	 opção	 —	 Paulo	 tenha	 sido	 prometido	 a	 alguém	 desde	 cedo,
provavelmente	à	filha	de	algum	amigo	de	família,	e	voltou	para	Tarso,	ávido	por
vê-la	 outra	 vez,	 mas	 também	 preocupado	 de	 como	 tudo	 se	 desenrolaria	 e
também	orando	para	que	ela	 também	viesse	a	conhecer	Jesus.	Mas	ela,	ou	os
pais	 dela,	 haviam	 rompido	 o	 noivado	 ao	 descobrirem	 que	 o	 enérgico	 jovem
Saulo	 havia	 retornado	 com	 sua	 cabeça	 e	 seu	 coração	 repletos	 da	 horrenda
insensatez	 sobre	 o	 Nazareno	 crucificado.	 Teria	 Saulo	 conseguido,	 como
dizemos,	“esquecê-la?”	Ninguém	sabe.
Posteriormente,	 Paulo	 teve	 diversas	 amigas	 e	 colegas,	 conforme	 vemos	 a

partir	 das	 saudações	 nas	 cartas,	 especialmente	 em	 Romanos,	 e	 parece	 tê-las
tratado	 como	 iguais	 na	 obra	 do	 evangelho,	 assim	 como	 insistiu,	 em	 uma
passagem	famosa,	serem	irrelevantes	distinções	de	gênero	no	que	dizia	respeito
a	ser	membro	da	família	do	Messias.70	Contudo,	havia	decidido	que,	para	ele,	o
casamento	estava,	 agora,	 fora	de	questão,	não	por	 ser	um	homem	demasiado
espiritual	e	que	havia	alçado	acima	desse	tipo	de	vida	mesquinha,	de	segunda-
classe	 (como	 posteriormente	 alguns	 cristãos	 tentariam	 simular),	 nem	 porque



não	 tinha	 desejos	 humanos,	 mas	 por	 ser	 incompatível	 com	 sua	 vocação
particular.	 Paulo	 dá	 a	 impressão,	 conforme	 lemos	 nas	 entrelinhas	 em
1Coríntios,	que	havia	adquirido	domínio	sobre	seus	desejos	naturais,	enquanto
reconhecia	que	tal	disciplina	exigia	vigilância	constante.71

Por	que	entrar	nesses	detalhes	imponderáveis?	Para,	antes	de	examinarmos	a
carreira	pública	de	Paulo,	o	que	estamos	quase	prontos	a	fazer,	desafiar	a	ideia
perene	de	que	o	apóstolo	era	misógino.	Ele	não	imaginava	que	mulher	e	homem
eram	 idênticos	 em	 todos	 os	 aspectos,	 e	 ninguém	 no	 mundo	 antigo,	 e	 não
muitos	 no	 dia	 de	 hoje,	 pensariam	 assim.	 Mas	 ele	 via	 a	 mulher	 como
participante,	 em	 igual	 medida,	 do	 povo	 de	 Deus,	 e	 também,	 ao	 que	 parece,
dentro	do	ministério	público	desse	povo,	e	podia	ter	amizade	com	mulheres	e
trabalhar	ao	lado	delas	sem	desrespeitá-las,	tentar	seduzi-las	ou	explorá-las.
Assim,	 ao	 voltar	 para	 Tarso,	 o	 desgosto	mais	 profundo	 de	 Saulo	 não	 era	 a

perda	 de	 uma	 esposa	 fatual	 ou	 potencial,	 embora	 isso	 também	 pudesse	 tê-lo
machucado.	O	que	o	entristecia	muito	era	a	perda,	em	um	sentido	muito	mais
profundo,	de	muitos	que	haviam	sido	próximos	dele,	que	o	haviam	conhecido
desde	 a	 juventude	 e	 ainda	 o	 amavam	 ternamente.	 Se	 ele	 não	 era	 misógino,
tampouco	 era	 o	 tipo	 de	 judeu	 que	 (na	 caricatura	 antiquada)	 odiava	 outros
judeus	 porque	 o	 faziam	 lembrar-se	 de	 si	 mesmo.	 Quando	 Paulo	 pensa	 em
“judeus	descrentes”,	estes	não	são,	para	o	apóstolo,	uma	categoria	“teológica”,	e
sim	 seres	 humanos	 reais,	 pois	 ninguém	 sofre	 com	 dor	 incessante	 no	 coração
por	uma	abstração	sem	face	ou	uma	fantasia	projetada.
Os	 dez	 anos	 ou	 mais	 em	 que	 permaneceu	 em	 Tarso	 foram	 claramente

formativos	 para	 Saulo,	 e	 não	 podemos	 sequer	 imaginar	 o	 quanto	 ele,	 nesse
tempo,	deduziu	sobre	sua	vocação	futura.	Mas	em	algum	momento	em	meados
da	 década	 de	 40	 do	 primeiro	 século	 —	 cerca	 de	 quinze	 anos	 depois	 da
crucificação	 e	 da	 ressurreição	 de	 Jesus,	 quando	 Paulo	 estava	 provavelmente
com	trinta	anos	de	idade	—,	ele	recebeu	uma	visita	que	levaria	sua	vida	a	uma
direção	completamente	diferente.	O	que	o	motivava	era,	por	um	lado,	o	mesmo
que	sempre	o	fizera:	devoção	completa	ao	Único	Deus	e	“zelo”	de	trabalhar	por
sua	 glória	 no	mundo.	 Ao	 fim,	 porém,	 de	 uma	 década	 em	 Tarso,	 Saulo	 havia
desenvolvido,	em	considerável	detalhe,	o	que	significava	o	fato	de	o	Único	Deus
ter	se	revelado	como	o	Jesus	crucificado	e	ressurreto.	Tratava-se	de	uma	nova
dimensão	 em	 sua	 devoção,	 um	 novo	 molde	 para	 o	 seu	 “zelo”,	 uma	 nova
profundidade	de	“lealdade”.	Essa	nova	dimensão,	esse	novo	molde	e	essa	nova
profundidade	produziriam	uma	série	de	documentos	apressadamente	escritos,
cujo	conteúdo,	compacto	e	explosivo,	mudaria	o	mundo.
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De	Tarso	para	Antioquia



CAPÍTULO	4

ANTIOQUIA

O	VISITANTE	QUE	CHEGOU	A	TARSO	 procurando	 por	 Saulo	 foi	 Barnabé,	 o
qual,	recordamos,	havia	defendido	Saulo	em	sua	primeira	visita	pós-Damasco	a
Jerusalém.	 Um	 dos	 heróis	 menores	 do	 livro	 de	 Atos,	 Barnabé,	 homem	 de
espírito	generoso,	era	originário	de	Chipre,	um	judeu	da	tribo	de	Levi.	Seu	nome
verdadeiro	era	José,	mas	Lucas	explica	que	os	seguidores	de	Jesus	de	Jerusalém
lhe	 apelidaram	 de	 Barnabé,	 cujo	 significado	 é	 “filho	 do	 encorajamento”.
Algumas	pessoas	têm	o	dom	de	levar	outros	a	florescer.	Barnabé	era	uma	dessas
pessoas.
Assim,	 quando	 os	 líderes	 de	 Jerusalém	 receberam	 notícias	 perturbadoras

sobre	novos	acontecimentos	na	comunidade	de	Jesus	em	Antioquia,	pensaram
em	enviar	alguém	que	entenderia	 tanto	a	perspectiva	de	comunidades	de	 fala
grega	 quanto	 as	 preocupações	 da	 própria	 igreja	 de	 Jerusalém.	 Barnabé	 foi,
então,	uma	escolha	natural.	Em	Antioquia,	uma	muralha	havia	sido	rompida,	e
uma	 rachadura	 surgira	 em	 uma	 barragem	 antiga.	 Deveria	 ser	 reparada
rapidamente?	Ou	 era	 isso	 um	 sinal	 de	 que	 o	Único	Deus	 estava	 fazendo	 algo
novo?	 Para	 ver	 por	 que	 tudo	 isso	 era	 importante	 e	 por	 que	 essa	 questão	 em
Antioquia	 moldou	 a	 forma	 como	 Saulo	 veria	 as	 coisas	 desde	 então	 —	 e,
portanto,	 uma	 das	 razões	 pelas	 quais	 o	 movimento	 que	 veio	 a	 existir	 por
intermédio	 do	 seu	 trabalho	 tornou-se	 tão	 extraordinariamente	 bem-sucedido
—,	 devemos	 recuar	 um	 passo	 e	 entender	 a	 dinâmica	 interna	 da	 vida	 judaica
dentro	de	seu	contexto	cultural	mais	amplo.
A	muralha	em	questão,	a	muralha	que	havia	sido	rompida,	era	a	divisão	entre

o	judeu	e	o	não	judeu.	Do	ponto	de	vista	judaico,	essa	divisão	era	maior	do	que
qualquer	divisão	social	ou	cultural,	mais	importante	até	do	que	as	outras	duas
distinções	que	corriam	por	todo	o	mundo	antigo:	as	divisões	de	escravo	e	livre,
por	 um	 lado,	 e,	 por	 outro,	 de	 homem	 e	 mulher.	 Conforme	 notamos
anteriormente,	a	questão	de	quão	alta	a	muralha	entre	o	 judeu	e	o	não	 judeu
deve	 ser	 e	 em	 quais	 níveis	 o	 judeu	 deve	 lidar	 com	 os	 do	 outro	 lado	 era	 tão



controverso	 antigamente	 quanto	 é	 nos	 dias	 de	 hoje.	 Pessoas	 diferentes	 e,	 de
fato,	 diferentes	 líderes	 de	 comunidades	 judaicas	 estabeleceriam	 cada	 qual	 um
limite	 diferente.	 Transações	 comerciais,	 tudo	 bem;	 já	 constituir	 sociedade,
provavelmente	não.	Amizade,	tudo	bem;	casamento	misto,	provavelmente	não.
Limites	seriam	estabelecidos,	quebrados	e	então	refeitos	outra	vez	—	às	vezes
no	mesmo	lugar,	às	vezes	não.
Por	 trás	 de	 tudo	 isso,	 entretanto,	 havia	 sempre	 um	 senso	 de	 diferenciação

entre	 “eles”	 e	 “nós”	 —	 indicadores	 sociais	 e	 culturais	 seriam	 pontos	 de
referência	 claros.	 O	 que	 você	 comia	 (e	 não	 comia),	 com	 quem	 comia	 (e	 com
quem	 não	 comia)	 —	 esses	 seriam	 os	 mais	 óbvios,	 porém	 não	 os	 únicos.
Escritores	 não	 judeus	 da	 época	 zombavam	 dos	 judeus	 por	 seu	 “sábado”,
alegando	que	o	judeu	queria	mesmo	um	“dia	preguiçoso”	uma	vez	por	semana;
além	 disso,	 o	 fato	 de	 os	 judeus	 não	 comerem	 carne	 de	 porco,	 alimento	mais
comumente	disponível,	soava	como	uma	conspiração	com	ares	de	superioridade
social.	 Judeus	 do	 sexo	 masculino	 eram	 circuncidados,	 de	 modo	 que,	 caso
participassem	 em	 um	 treinamento	 atlético	 no	 ginásio,	 e	 isto	 normalmente
envolvia	nudez,	podiam	antecipar	comentários	maliciosos.
Esses	indicadores	sociais	levantavam	por	parte	dos	não	judeus	uma	suspeita

mais	profunda	de	que	judeus	eram	ateus,	afinal,	eles	não	adoravam	os	deuses,
não	 participavam	 dos	 grandes	 festivais,	 não	 iam	 a	 festas	 nos	 templos	 e	 não
ofereciam	 sacrifício	 animal	 em	 altares	 locais.	 O	 judeu	 reivindicava	 que	 havia
apenas	 um	 único	 Templo	 verdadeiro,	 aquele	 que	 se	 localizava	 em	 Jerusalém,
porém,	não	faltavam	rumores,	remetendo	ao	tempo	quando	o	general	romano
Pompeu	havia	marchado	no	Santo	dos	Santos,	que	os	judeus	não	tinham	imagem,
nem	estátua	do	seu	deus.	Eis	o	porquê	da	acusação	de	ateísmo,	e	o	problema	com
o	 ateísmo	 não	 dizia	 respeito	 a	 crenças	 teológicas,	 uma	 vez	 que	 as	 pessoas
acreditavam	 em	 todo	 tipo	 de	 coisa	 estranha,	 e	 autoridades	 permitiam-nas
continuarem	com	sua	crença.	Não,	o	problema	era	profundamente	prático.	Os
deuses	eram	importantes	para	a	vida	e	a	saúde	da	comunidade,	então,	se	coisas
ruins	 acontecessem,	 a	 razão	 óbvia	 era	 que	 os	 deuses	 estavam	 irados,
provavelmente	 porque	 o	 povo	 não	 os	 estava	 levando	 a	 sério	 e	 não	 estava
oferecendo	 a	 adoração	 exigida.	 Pessoas	 que	 não	 criam	 nos	 deuses	 estavam,
portanto,	colocando	a	cidade,	toda	a	cultura	ou	o	mundo	inteiro	em	perigo.
Judeus	 tinham	 como	 responder	 a	 isso,	 ainda	 que	 muitos	 dentre	 os	 não

judeus	sequer	tentassem	entender	suas	respostas.	Saulo	de	Tarso	teria	crescido
conhecendo	 bem	 esses	 debates	 e,	 durante	 seu	 tempo	 em	 Tarso,	 bem	 como
depois	 de	 se	mudar	 para	 a	 Antioquia,	 deve	 tê-los	 ouvido	 repetidamente	 com



familiaridade	exaustiva.	Nosso	Deus,	o	judeu	teria	dito,	é	o	Único	Deus,	criador
do	 mundo	 inteiro	 e	 não	 pode	 ser	 representado	 pela	 imagem	 feita	 por	 um
homem.	 Demonstraremos	 quem	 ele	 é	 pelo	 modo	 como	 vivemos,	 e,	 se	 nos
unirmos	ao	mundo	em	redor	na	adoração	de	divindades	locais	—	sem	contar	a
adoração	do	 imperador	romano	(o	que	as	pessoas	estavam	começando	a	 fazer
enquanto	 Paulo	 crescia)	—,	 estaremos	 cometendo	 o	mesmo	 erro	 dos	 nossos
ancestrais.	 (Na	 verdade,	 uma	minoria	 significativa	 de	 não	 judeus	 admirava	 o
judeu	 por	 tudo	 isso,	 preferindo	 sua	 demarcação	 de	 fé	 clara	 e	 limpa	 e	 seu
comportamento	 em	 vez	 das	 confusões	 obscuras	 do	 paganismo.	 Muitos	 se
atrelavam	 às	 comunidades	 da	 sinagoga	 como	 “tementes	 a	 Deus”.	 Alguns
chegavam	 ao	 extremo	 da	 conversão	 plena	 como	 “prosélitos”).	 Todavia,	 os
judeus	 eram	 claros	 sobre	 o	 fato	 de	 que,	 caso	 eles	 se	 corrompessem	 com	 o
mundo	pagão	ao	seu	redor,	independentemente	de	como	essa	“corrupção”	seria
definida	em	determinada	cidade	ou	lar	particulares,	estariam	desistindo	de	sua
herança	—	e	de	sua	esperança.
A	herança	era	algo	importante,	mas	a	esperança	era	ainda	mais	—	esperança

de	um	novo	mundo,	 de	 que	o	Único	Deus,	 enfim,	 se	 tornaria	 rei.	 Em	um	dia
bom,	muitos	 judeus	 pensariam	 no	 Único	 Deus	 trazendo	 paz	 e	 justiça	 para	 o
mundo	todo,	mas,	em	um	dia	mau,	alguns	pensariam	no	Único	Deus	finalmente
retribuindo	 aos	 gentios	 aquilo	 que	 mereciam,	 resgatando	 e	 justificando	 seu
antigo	 povo	 de	 Israel	 no	 processo.	 Desse	 modo,	 o	 que	 o	 povo	 judeu,
particularmente	 em	 uma	 comunidade	 de	Diáspora	 como	Antioquia	 ou	 Tarso,
pensaria	da	sugestão	de	que	o	Único	Deus	havia	feito	o	que	prometera	ao	enviar
um	Messias	 crucificado?	O	que	 isso	significaria	para	a	 identidade	 judaica?	Seria
isso	boa	notícia	simplesmente	para	o	povo	judeu,	ou	também	o	seria	para	todo
o	mundo?
Antioquia	da	Síria,	ainda	mais	do	que	Tarso,	era	exatamente	o	tipo	de	lugar

onde	essa	questão	viria	rapidamente	à	tona.	(Vamos	chamá-la	de	Antioquia	da
Síria	a	fim	de	distingui-la	de	Antioquia	da	Pisídia,	que	ficava	ao	sul	da	Turquia,
local	onde	Paulo	pregaria	posteriormente.	Ambas	rementem	à	sua	fundação	por
Antíoco	Epifânio	no	início	do	século	II	a.C.,	assim	como	muitas	cidades	antigas
chamadas	de	Alexandria	remetiam	a	Alexandre,	o	Grande,	no	fim	do	século	IV).
Situada	na	margem	do	rio	Orontes,	essa	Antioquia	estava	localizada	a	cerca	de
400	quilômetros	ao	norte	de	Jerusalém,	no	canto	noroeste	do	Mediterrâneo.	A
cidade	 compunha	 um	 grande	 cruzamento	 comercial	 não	 muito	 distante	 da
costa,	posicionada	entre	Oriente	e	Ocidente,	Norte	e	Sul,	semelhante	à	cidade
de	Veneza	na	alta	Idade	Média.



Antioquia	 gabava-se	 de	 uma	mistura	 agitada	 de	 culturas,	 grupos	 étnicos	 e
tradições	 religiosas,	 incluindo	 uma	 população	 judaica	 substancial.	 O	 general
romano	Pompeu	fizera	de	Antioquia	a	capital	da	nova	província	da	Síria,	e	Júlio
César	a	elevou	ao	nível	de	 cidade	autônoma.	Com	uma	população	de	 cerca	de
250	 mil	 pessoas,	 a	 cidade	 era	 amplamente	 considerada,	 na	 Antiguidade,	 a
terceira	 ou	 quarta	 cidade	mais	 importante	 do	Oriente,	 depois	 de	 Alexandria,
Selêucida	 e,	 posteriormente,	 Constantinopla.	 Antioquia	 era	 um	 caldeirão
clássico	de	misturas,	com	representação	de	todo	tipo	de	grupo	social	e	cultural;
assim,	não	é	difícil	imaginar	ruas	lotadas,	mercados	vendendo	frutos	exóticos	e
produtos	locais,	comerciantes	e	viajantes,	estrangeiros	com	costumes	distintos,
animais	de	carga	precisando	de	comida	e	água	e	templos	por	toda	parte.	Não	era
surpreendente	 que	 alguns	 dos	 primeiros	 seguidores	 de	 Jesus	 se	 sentissem	 à
vontade	nessa	cidade,	afinal	de	contas,	todo	mundo	sentia	o	mesmo.
Também	 não	 surpreendente	 que,	 uma	 vez	 em	 Antioquia,	 os	 seguidores	 de

Jesus	estivessem	ávidos	por	compartilhar	a	notícia	de	Jesus	com	judeus	e	não
judeus.	Eles	criam	que	o	Messias	de	Deus	havia	 inaugurado	seu	Reino	e	que	a
nova	energia	que	descobriram	ao	anunciar	essa	mensagem	era	obra	do	próprio
espírito	 de	 Deus,	 derramado	 de	 uma	 maneira	 nova,	 pronto	 para	 abranger	 o
mundo	todo.	Mas,	se	as	Escrituras	anteciparam	que	o	rei	vindouro	seria	Senhor
do	mundo	 inteiro,	 como	 a	 participação	 nesse	 reino	 se	 restringiria	 apenas	 ao
judeu?
Alguns	 dos	 cristãos	 vindos	 de	 Chipre	 e	 Cirene	 não	 viam	motivos	 para	 tal

limitação.	Em	Antioquia,	 iam	por	 toda	parte,	 compartilhando	a	mensagem	de
Jesus	 também	 com	 os	 não	 Judeus.	 Dentre	 eles,	 um	 grande	 número	 creu	 na
mensagem,	 abandonando	 seu	 estilo	 de	 vida	 pagão	 e	 passando	 a	 devotar	 sua
lealdade	a	Jesus	como	Senhor.	Podemos	imaginar	como	a	comunidade	 judaica
reagiu	 a	 isso;	 naturalmente,	muitos	 judeus	 teriam	 suposto	 que	 esses	 gentios
deviam	 ir	 além	 e	 se	 tornarem	 judeus	 por	 completo.	 Se	 compartilhavam
promessas	antigas,	não	deviam	também	partilhar	da	 cultura	antiga?	Que	 tipo
de	 vida	 comum	 essa	 nova	 comunidade	 devia	 desenvolver?	 Essas	 eram	 as
questões	 que	 zuniam	 na	 cabeça	 de	 Paulo,	 como	 grandes	 abelhas	 agitadas,
durante	boa	parte	de	sua	carreira	pública.
De	 fato,	essas	eram	grandes	questões	decisivas,	das	quais	o	 futuro	do	novo

movimento	 dependia.	 Antioquia	 foi	 o	 lugar	 onde	 elas	 atingiram	 um	 ponto
máximo,	 e	Barnabé	e	Saulo	estavam	no	 centro	delas.	 Sua	amizade,	que	 foi	de
firme	para	flutuante	e,	em	seguida,	para	trágica,	ajudou	a	moldar	a	mente	e	o
ensino	de	Saulo.



Tudo	 começou	 quando	 líderes	 de	 Jerusalém	 enviaram	 Barnabé	 para	 a
Antioquia	 para	 ver	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Embora	 fosse	 homem	 de	 bom
coração,	Barnabé	não	era	do	tipo	que	instintivamente	precipitava-se	a	reações
negativas,	 acedendo	a	preconceitos	habituais	 apenas	porque	 algo	novo	 estava
acontecendo.	Ele	podia	ver,	na	vida	transformada	e	fé	transparente	dos	cristãos
gentílicos,	 que	 ali	 estava	 acontecendo,	 de	 fato,	 a	 obra	 da	 graça	 divina,	 que
alcançava,	 com	 amor	 generoso,	 pessoas	 de	 diferentes	 culturas	 e	 origens.
Barnabé	 compartilhava	 do	 ponto	 de	 vista	 paulino	 de	 que,	 com	 a	 morte	 e	 a
ressurreição	de	Jesus,	as	barreiras	à	inclusão	gentílica	haviam	terminado;	nesse
sentido,	agora	a	evidência	de	vidas	transformadas,	de	um	novo	dinamismo	na
adoração,	e,	acima	de	tudo,	do	amor	(lembrando	que,	para	os	primeiros	cristãos,
“amor”	 significava	 vida	 familiar	 compartilhada,	 com	 obrigações	 de	 apoio
mútuo)	contavam	sua	própria	história,	e	Barnabé	não	tinha	a	intenção	de	negar
tal	 evidência.	 Em	 vez	 disso,	 ele	 reconheceu	 a	 obra	 de	 Deus	 quando	 a	 viu,
alegrando-se	nela.
Outros	 advindos	 de	 Jerusalém,	 deparando-se	 com	 a	 mesma	 evidência,

poderiam	 ter	 chegado	 a	 uma	 conclusão	 diferente.	 Não	 demorará	 para	 nos
depararmos	 com	 eles,	 com	 aqueles	 que	 insistem	 para	 que	 os	 seguidores	 de
Jesus	em	Antioquia	restrinjam-se	ao	próprio	grupo	étnico,	pelo	menos	durante
as	 refeições	 e,	 talvez,	 mesmo	 durante	 a	 ceia	 do	 Senhor,	 o	 “partir	 do	 pão”.
Muitos	judeus	teriam	presumido	que	os	gentios	ainda	carregavam	uma	poluição
contagiosa	 de	 sua	 cultura	 de	 idolatria	 e	 imoralidade,	 mas	 não	 era	 assim	 que
Barnabé	enxergava	a	questão.	Para	ele,	o	importante	era	a	fé	leal	desses	gentios
que,	com	todo	o	coração,	permaneciam	leais	ao	Senhor.	Essa	nova	comunidade
não	era,	assim,	definida	por	genealogia,	mas	sim	pelo	próprio	Senhor,	sendo	o
sinal	de	pertencimento	a	esse	Senhor	a	“lealdade”,	“fidelidade”.
Nesse	contexto,	deparamo-nos	com	o	tipo	de	problema	que	vai	de	encontro

ao	 leitor	 sério	 de	 Paulo.	 Um	 termo	 grego	 óbvio	 para	 “lealdade”	 é	 uma	 das
palavras	 favoritas	 de	 Paulo,	 pistis,	 geralmente	 traduzido	 por	 “fé”,	 mas	 que
também	 traz	 consigo	 conotações	 de	 “fidelidade”,	 “confiabilidade”	 e,	 sim,
“lealdade”	 também.	 A	 palavra	 pistis	 poderia	 significar	 “fé”	 no	 sentido	 de
“crença”—	aquilo	em	que	se	creu,	bem	como	o	fato	da	crença,	ou	até	mesmo	o	ato
de	crer	—	o	que	parece	já	oferecer	sentido	suficiente	para	uma	palavra	pequena.
Mas	 pistis	 também	 poderia	 remeter	 ao	 comprometimento	 pessoal	 que
acompanha	a	fé	genuína	—	nesse	caso,	a	fé	de	que	Jesus	agora	era	“Senhor”,	o
soberano	 legítimo	 do	 mundo.	 Dessa	 forma,	 o	 termo	 significa	 “lealdade”	 ou
“comprometimento”,	e	era	isso	o	que	César	exigia	de	seus	súditos.



Para	 Paulo,	 a	 palavra	 significava	 tudo	 isso	 e	muito	mais;	 para	 ele,	 essa	 “fé
leal”	 não	 era	 nem	 posicionamento	 “religioso”	 apenas,	 nem	 posicionamento
somente	 “político”.	Ela	possuía	amplitude	 tal,	 que	em	nossa	 linguagem,	 como
na	de	Paulo,	há	dificuldade	para	expressá-la	em	termos	claros.	Para	Paulo,	essa
pistis,	essa	devoção	sincera	ao	Deus	revelado	em	Jesus	e	o	compromisso	com	ele
eram	o	marcador	vital,	aquilo	que	mostrava	se	alguém	realmente	pertencia,	ou
não,	 a	 esta	nova	 comunidade.	Barnabé	 já	 assumira	 esse	posicionamento	e	 via
uma	única	comunidade	vivendo	uma	vida	comum.	Dizer	que	ele	reconhecia	isso
como	resultado	da	graça	divina	não	é	simplesmente	o	tipo	de	fantasia	piedosa
que	alguns	podem	imaginar,	visto	que,	no	Antigo	Oriente	Próximo,	a	 ideia	de
uma	 única	 comunidade,	 atravessando	 barreiras	 tradicionais	 de	 cultura,	 gênero,
etnia	e	grupo	social	era	algo	nunca	se	ouvira.	Um	novo	tipo	de	“família”	passou	a
existir,	e	seu	foco	de	identidade	era	Jesus;	seu	modo	de	vida	era	moldado	por
Jesus;	sua	marca	distintiva	era	comprometimento	com	e	fé	em	Jesus.	Barnabé
viu	isso	e	se	alegrou.
Dizer	que	esse	novo	projeto,	que	essa	nova	comunidade	apresentaria	desafios

é	uma	subavaliação	e	tanto,	tendo	em	vista	que	o	grupo	vibrante	e	empolgado
dos	 seguidores	 de	 Jesus	 em	 Antioquia	 estava	 fazendo	 algo	 radicalmente
contracultural.	 No	 mundo	 antigo,	 ninguém	mais	 tentava	 viver	 em	 uma	 casa
onde	 as	 antigas	 muralhas	 estavam	 caindo,	 e	 também	 ninguém	 mais	 estava
fazendo	 experiências	 com	 uma	 maneira	 totalmente	 nova	 de	 ser	 humano.
Barnabé	deve	tê-lo	percebido	e	visto	que,	a	fim	de	sequer	começar	a	cogitar	tal
coisa,	em	vista	da	enorme	pressão	que	poderíamos	categorizar	de	sociocultural
(mas	que	 ressoava	 também	com	filosofia,	política,	 religião	e	 teologia),	 alguém
deveria	ajudar	as	pessoas	a	ponderar	no	que	tudo	isso	realmente	significava,	e	isso
haveria	de	significar	a	necessidade	de	ensino.
De	fato,	tudo	remeteria	ao	lançamento	de	um	projeto	(embora	não	pudessem

tê-lo	 previsto	 na	 época)	 que,	 em	 longa	 retrospectiva,	 poderíamos	 chamar
“teologia	 cristã”.	 Se	 uma	 comunidade	 como	 a	 de	 Antioquia	 devia	manter	 seu
equilíbrio	 como	um	grupo	de	 seguidores	de	Jesus	naquele	mundo	de	 culturas
conflitantes,	 seus	membros	 deveriam	 compreender	 duas	 coisas:	 por	 um	 lado,
deveriam	criar	raízes	firmes	nas	tradições	judaicas,	nas	Escrituras,	e,	por	outro,
deveriam	ponderar	 sobre	 significado	preciso	do	 fato	de	o	Messias	de	 Israel,	o
cumprimento	 dessas	 mesmas	 Escrituras,	 ter	 sido	 crucificado	 e	 ressuscitado
dentre	os	mortos.	Apenas	 se	 aprofundando	na	história	bíblica	de	 Israel	 e	nos
acontecimentos	 concernentes	 a	 Jesus,	 e	 refletindo,	 de	 ângulos	 muito
diferentes,	 sobre	 seu	 pleno	 significado,	 tal	 comunidade	 poderia	 manter	 sua



identidade,	 integridade	 e	 determinação.	 Quem,	 segundo	 Barnabé,	 teria	 esse
tipo	de	conhecimento,	energia	e	disposição,	bem	como	um	jeito	especial	com	as
palavras,	a	fim	de	comunicá-lo?	Havia	um	candidato	óbvio.
Passara-se	uma	década	ou	mais	desde	que	Saulo	havia	ido	a	Tarso,	depois	de

seu	breve	tempo	em	Damasco	e	então	Jerusalém.	Não	podemos	dizer	se	alguém
em	Jerusalém	ou	em	Antioquia	havia-o	visto	ou	escutado	a	seu	respeito	durante
esse	tempo,	entretanto,	Barnabé	não	o	esquecera,	pois	tinha	um	forte	senso	de
que	Saulo	era	o	homem	para	o	 trabalho.	Tratava-se	do	 início	de	uma	parceria
que	lançaria	a	primeira	“missão”	oficial	registrada	do	novo	movimento	—	e	isso
também	 refletiria,	 dentro	 de	 alguns	 anos,	 tensões	 internas	 dentro	 desse
movimento	 que	 ainda	 aguardavam	 por	 uma	 resolução.	 Barnabé	 e	 Saulo
dançariam	 conforme	 a	mesma	música…	 até	 que	 alguém	 tentasse	 adicionar	 à
canção	um	novo	ritmo.
Paulo	chegou	então	a	Antioquia.	Mais	uma	vez,	estava	deixando	o	lar;	dessa

vez,	 presumimos,	 com	 sentimentos	 mistos,	 os	 quais	 descreveria
posteriormente	 como	“profunda	 tristeza	e	uma	dor	 sem	fim”.72	Ele	 trabalhou
com	 Barnabé	 e	 com	 os	 líderes	 locais	 de	 Antioquia	 por	 um	 ano,	 ensinando	 e
guiando	 a	 nova	 e	 crescente	 comunidade,	 e	 eles	 deram	 o	 melhor	 de	 si	 para
moldar	os	novos	cristãos	e	sua	vida	comum	de	acordo	com	raízes	bíblicas	e	com
os	 acontecimentos	 da	 “boa-nova”	 relacionada	 a	 Jesus.	 Por	 mais	 que
quiséssemos	 ser	 uma	 mosca	 na	 parede	 naqueles	 primeiros	 dias,	 tudo	 o	 que
podemos	 ter	 certeza	 é	 que	 formas	 de	 ler	 as	 Escrituras	 e	 interpretar
acontecimentos	da	 vida	de	 Jesus,	 encontrados	plenamente	desenvolvidos	nas
cartas	maduras	de	Paulo,	tomavam	forma	em	sua	mente	e	coração,	bem	como
na	vida	da	comunidade.	Paulo,	o	maior	teórico	do	novo	movimento,	nunca	foi
meramente	 um	 teórico,	 pois	 praticamente	 todas	 as	 ideias	 que	 ele	 articulou
posteriormente	 haviam	 sido	 testadas	 nas	 ruas	 estreitas	 e	 populosas	 de
Antioquia.
Lucas	afirma	que	foi	em	Antioquia,	durante	esse	período,	que	os	seguidores

de	 Jesus	 foram	 chamados	 pela	 primeira	 vez	 de	 christianoi,	 “o	 povo	 do
Messias”.73	 Essa	 reivindicação	 tem	 sido	 desafiada	 por	 aqueles	 que	 salientam,
corretamente,	 que	nosso	 emprego	da	palavra	 “cristão”	 sugere	um	movimento
organizado	 e	 separado	 do	mundo	 judaico,	 de	 sorte	 que	 não	 há	 evidências	 de
algo	 assim	 por	 cerca	 de	 uma	 geração.	 Os	 únicos	 outros	 lugares	 no	 Novo
Testamento	 onde	 a	 palavra	 ocorre	 são,	 respectivamente,	 pelos	 lábios	 de
Herodes	Agripa,	zombando	de	Paulo	por	tentar	“torná-lo	um	cristão”,	e	em	uma
carta	 do	 primeiro	 século,	 na	 qual	 Pedro	 se	 refere	 àqueles	 que	 “sofriam	 como



cristãos”.74	 Em	 ambos	 os	 casos,	 o	 termo	 parece	 ser	 usado	 como	 um	 apelido,
muito	provavelmente	como	um	ato	de	desprezo,	por	aqueles	que	não	seguiam
Jesus	 (“loucos	 do	 Messias!”)	 e	 não	 como	 uma	 palavra	 que	 os	 seguidores	 de
Jesus	usavam	para	 se	 referir	um	ao	outro.	De	qualquer	maneira,	 porém,	 essa
não	é	a	questão.	Na	Antioquia	da	década	de	40,	poderíamos	confundir	a	palavra
Christos	por	um	nome	pessoal.	Os	seguidores	de	Jesus	—	o	povo	do	Messias	—
estavam,	por	assim	dizer,	conquistando	para	si	um	nome,	e	não	há	razão	pela
qual	não	deveriam	ter	adquirido	um	nome	 literal	ao	mesmo	tempo.	A	escolha
mais	natural	teria	sido	christianoi,	povo	do	Messias,	palavra	que,	como	a	própria
comunidade,	 como	o	próprio	Saulo	de	Tarso,	 tinha	 raízes	 judaicas	profundas,
mas	também	um	novo	e	estranho	alcance	e	poder.
Esse	senso	estranho	de	um	novo	tipo	de	vida,	presente	não	só	nos	primeiros

discípulos,	 mas	 também	 nas	 primeiras	 comunidades	 de	 Jesus,	 dependia,	 em
grande	 medida	 (conforme	 teriam	 afirmado),	 da	 presença	 poderosa	 e	 do
direcionamento	 do	 espírito	 santo.	 Independentemente	 da	 maneira	 como
desejamos	relatar	esse	fenômeno	hoje,	não	podemos	começar	a	entender	Saulo,
Barnabé	e	 seus	colegas	 sem	reconhecer	que,	à	medida	que	oravam,	cantavam,
estudavam	a	Escritura,	organizavam	sua	vida	comunitária	e	anunciavam	Jesus	a
judeus	 e	 a	 não	 judeus,	 estavam	 conscientes	 de	 um	 vigor,	 de	 um	 senso	 de
direção,	 como	 nunca	 antes	 haviam	 experimentado.	 Eles	 não	 hesitavam	 em
atribuir	 essa	 vitalidade	 e	 liderança	 ao	 espírito	 divino,	 o	 qual	 havia	 sido
prometido	nas	Escrituras	e,	mais	uma	vez,	alguns	anos	antes,	por	João	Batista,
o	 precursor	 de	 Jesus.	 Esses	 primeiros	 seguidores	 de	 Jesus	 não	 eram
“entusiastas”	 ingênuos.	Já	dentro	das	primeiras	décadas,	tornou-se	necessário
desafiar	 algumas	 reivindicações	 sobre	 a	 obra	 do	 espírito	 e	 advertir	 contra	 a
possibilidade	 de	 engano,	 assim	 como,	 de	 fato,	 de	 autoengano,	 mas	 não
podemos	entender	as	 coisas	que	agora	aconteceram	a	menos	que	aceitemos	o
fato	 de	 que	 Saulo	 e	 os	 demais	 realmente	 criam	que	 estavam	 sendo	 guiados	 e
capacitados	pela	presença	pessoal	do	Único	Deus.
Foi	 a	 partir	 dessa	 liderança	 que	 Barnabé	 e	 Saulo	 se	 encontraram	 sendo

comissionados	para	o	seu	primeiro	projeto	conjunto.	Guiado	pelo	espírito,	um
dos	 “profetas”	 em	 Antioquia,	 um	 homem	 chamado	 Ágabo,	 advertiu	 a
comunidade	de	que	uma	fome	estava	prestes	a	atingir	o	mundo	Mediterrâneo.
(Diversas	evidências	remetem	ao	ocorrido	em	46	d.C.).	A	reação	a	essa	notícia
nos	 diz	muito	 sobre	 o	modo	 como	 a	 comunidade	 pensava	 instintivamente,	 e
podemos	 ter	 imaginado	 que	 uma	 advertência	 como	 essa	 resultaria	 em	 uma
ansiedade	automática	e	introvertida.	Deviam	eles	estocar	comida?	Deviam	fazer



o	 que	 José	 fez	 no	 Egito,	 armazenando	 grãos	 nos	 dias	 bons	 para	 que
perdurassem	 durante	 os	 dias	 maus?	 Os	 seguidores	 de	 Jesus	 em	 Antioquia
decidiram	imediatamente	não	fazer	isso;	antes,	teriam	cuidado	dos	membros	da
comunidade	em	pior	condição	do	que	a	deles,	e	isso	dizia	respeito	a	Jerusalém,
lugar	 onde	 os	 primeiros	 discípulos	 de	 Jesus	 venderam	 terras,	 partilharam
recursos	e,	agora,	depois	de	uma	ou	duas	décadas	de	hostilidade	por	parte	das
autoridades	(e	provavelmente	do	restante	da	nação),	lutavam	para	permanecer
vivos.
Os	 seguidores	 de	 Jesus	 que	 viviam	 em	 Antioquia	 sabiam	 o	 que	 deveriam

fazer.	 Eles	 nunca	 haviam	 pensado	 em	 si	 mesmos	 como	 independentes	 dos
seguidores	 de	 Jesus	 que	 habitavam	 em	 Jerusalém,	 e	 aqueles	 dentre	 nós
acostumados	 com	 organizações	 multinacionais,	 incluindo	 “igrejas”,	 podemos
ter	de	considerar	quão	incomum	o	passo	seguinte	foi	nessa	época.	Assim	como
Antioquia	 foi	 o	 primeiro	 lugar	 onde	 vemos	um	esforço	 genuíno	quanto	 a	 um
novo	 tipo	 de	 vida	 comunitária	 transétnica,	 assim	 também,	 com	 esta	 ação,
Antioquia	 foi	 o	 primeiro	 lugar	 a	 demonstrar	 que	 os	 seguidores	 de	 Jesus
pensavam	 de	 si	 mesmos	 como	 uma	 comunidade	 translocal,	 com
responsabilidades	 mútuas.	 Os	 únicos	 paralelos	 possíveis	 são	 a	 rede	 de
comunidades	 de	 sinagoga	 (embora	 não	 fossem	 transétnicas)	 e	 o	 exército
romano	 e	 a	 administração	 pública	 romana	 (mas	 todos	 eles,	 embora
incorporassem	não	romanos,	levavam	o	selo	de	César).	O	que	poderia	significar,
mais	à	frente,	pertencer	a	um	novo	tipo	de	comunidade	mundial?	Isso	também
demonstraria	ser	uma	questão	gigantesca,	para	a	qual	Saulo	de	Tarso	daria	uma
resposta	caracteristicamente	inovadora,	e	isso,	mais	uma	vez,	remete	ao	futuro,
para	os	resultados	impressionantes	que,	no	longo	prazo,	fruiriam	do	projeto	de
Saulo.
Barnabé	 e	 Saulo	 foram,	 então,	 enviados	 de	 Antioquia	 para	 Jerusalém	 com

uma	oferta	em	dinheiro	para	os	cristãos	da	cidade	—	a	data	era	provavelmente
46	 ou	 47	 d.C.	 A	 despeito	 de	 outras	 formas	 tradicionais	 de	 juntar	 o	 quebra-
cabeças	 histórico,	 presumo	 que	 essa	 é	 a	mesma	 visita	 que	 Saulo,	 escrevendo
posteriormente	como	Paulo,	descreve	em	Gálatas	2:1-10.	Faz	sentido,	pois	ele
foi	para	Jerusalém,	segundo	alega,	“por	revelação”,	possivelmente	referindo-se
à	advertência	profética	de	Ágabo.	Seu	próprio	relato	da	visita	 termina	com	os
líderes	de	Jerusalém	urgindo-o	a	que	continuasse	a	se	lembrar	“dos	pobres”,75	e
essa	exortação	certamente	tem	aplicação	geral,	pois	desde	o	início	os	seguidores
de	Jesus	criam	que	tinham	uma	obrigação	especial	com	relação	“aos	pobres”	em



geral.	 Mas	 a	 exortação	 também	 focalizava,	 em	 particular,	 a	 comunidade	 de
Jerusalém.
Quando	o	próprio	Paulo	descreve	a	visita,	entretanto,	ele	 toma	o	propósito

financeiro	 quase	 que	 por	 certo	 e	 foca	 em	 algo	mais	 que	 aconteceu	 enquanto
estava	 em	Jerusalém.	Paulo	 já	 estava	 trabalhando	 em	Antioquia	 por	um	ano,
além	de	qualquer	trabalho	público	que	porventura	tenha	realizado	em	Tarso,	e,
durante	 esse	 tempo,	 estivera	 falando	 poderosamente	 sobre	 Jesus,	 tanto	 a
judeus	 quanto	 a	não	 judeus,	 encorajando	 a	 comunidade,	 formada	por	 ambos,
para	que	vivessem	como	uma	única	família.	Mas	o	que	os	líderes	de	Jerusalém
pensariam	 a	 respeito	 desse	 bravo	 novo	 experimento?	 E	 se	 não	 gostassem	 da
aparência	dele,	o	que	isso	significaria?	Paulo	estava	perdendo	tempo?
Possivelmente,	 esse	 pensamento	 parece	 tê-lo	 perseguido	 em	 diversos

estágios	 do	 seu	 trabalho,	 isto	 é,	 ele	 se	 preocupava	 em	 estar	 perdendo	 seu
tempo,	 correndo	 “inutilmente”.76	 Trata-se	 de	 uma	 alusão	 a	 Isaías	 49.	 No
versículo	4	do	mesmo	capítulo,	o	“servo”,	cujo	propósito	é	levar	a	luz	de	Deus	às
nações,	 questiona-se	 quanto	 a	 talvez	 ter	 “trabalhado	 em	 vão”	 ou	 que	 “gastou
sua	força	de	modo	frustrante,	para	nada”.
O	 fato	 de	 Paulo	 expressar	 essa	 ansiedade	 particular	 em	 linguagem	 bíblica

significa,	 obviamente,	 que	 ele	 sabe,	 na	 teoria,	 qual	 deve	 ser	 a	 resposta,	mas,
mesmo	 assim,	 ele	 o	 diz	 neste	 contexto	 em	 referência	 à	 viagem	 a	 Jerusalém,
mais	 uma	 vez	 em	 sua	 ansiedade	 quanto	 aos	 tessalonicenses,	 enquanto
aguardava	em	Atenas	e,	por	fim,	escrevendo,	de	Éfeso,	para	os	filipenses.77	Ele
continua	voltando	para	o	mesmo	tema,	como	se	quisesse	retomar	um	tema	que
o	perturbava.	Seria	o	caso	de	tudo	ter	sido	em	vão?	Mas	então,	seguindo	a	linha
de	raciocínio	profética,	Paulo	concluiria	que	o	“servo”	dera	voz	ao	sentimento,	e
talvez	 esse	 sentimento	 fizesse	 parte	 do	 trabalho.	 De	 qualquer	 maneira,	 o
pensamento	não	saía	de	sua	mente…
Isso	se	encaixa	bem	com	o	momento	impressionante,	em	sua	primeira	carta

aos	 coríntios,	 em	que	Paulo	 revela	 uma	das	 fontes	 de	 sua	 autodisciplina.	Um
dos	aspectos	mais	conhecidos	sobre	o	pensamento	de	Paulo	é	sua	visão	de	que,
quando	 alguém	 chega	 à	 fé	 em	 Jesus	 como	 Senhor	 ressurreto,	 esse
acontecimento	é,	em	si,	um	sinal	da	obra	do	espírito	por	meio	do	evangelho;	se
o	espírito	começou	a	“boa	obra”,	cujas	primícias	são	a	fé,	pode	contar	com	o	fato
de	que	o	espírito	terminará	o	trabalho.	É	 isso	o	que	ele	diz	em	Filipenses	1:6,
ideia	 correlacionada	 com	 seu	 ensino	 mais	 amplo	 em	 outras	 passagens,
particularmente	 em	Romanos	5—8.	Contudo,	Paulo	 sabe	que	 isso	não	ocorre
quando	 os	 discípulos	 relaxam	 e	 deixam	 o	 espírito	 fazer	 tudo,	 sem	 que	 haja



qualquer	esforço	humano	envolvido.	Pelo	contrário.	Pensando	no	atletismo,	ele
diz	que	aqueles	que	continuam	treinando	têm	de	exercer	grande	autodisciplina,
e	isso	se	aplica	também	a	ele:

Não	 corro	 sem	 objetivo!	 Não	 luto	 como	 alguém	 que	 golpeia	 o	 ar!	 Pelo	 contrário:	 dou	 tratamento
árduo	para	o	meu	corpo	e	faço	dele	meu	escravo,	a	fim	de	que,	depois	de	ter	anunciado	a	mensagem
para	outros,	eu	mesmo	não	acabe	sendo	desqualificado.78

Estava	 ele,	 assim,	 “correndo	 inutilmente”?	 Ele	 convive	 com	 essa	 pergunta
implicante.	Por	um	lado,	Paulo	sabe	a	resposta	perfeitamente	bem.	A	verdade
sobre	Jesus,	o	poder	de	Deus	operando	no	anúncio	do	evangelho,	a	presença	do
espírito,	a	testemunha	da	Escritura	—	tudo	isso	aponta	numa	mesma	direção.
Mas,	 por	 outro	 lado,	 Paulo	 precisa	 continuar	 a	 perguntar.	 E	 deve	 continuar
disciplinando	seu	corpo	como	um	escravo	obediente.
Esse	 vaivém	 de	 ansiedade	 natural	 e	 encorajamento	 biblicamente

fundamentado	 torna-se	 mais	 complexo	 pela	 dinâmica	 humana	 da	 visita	 a
Jerusalém,	 levantando	 uma	 questão	 com	 a	 qual	 Paulo	 lutaria	 nos	 anos
seguintes:	 “Eis	 aqui	 o	 dinheiro.	 A	 propósito:	 vocês	 estão	 felizes	 com	 nossa
política	 atual?”	 Paulo	 teria	 sido	 o	 primeiro	 a	 dizer	 que,	 só	 porque	 alguém	 é
generoso	 com	 outros,	 isso	 não	 significa	 que	 os	 está	 compelindo	 a	 concordar
com	 suas	 políticas	 ou	 práticas.	 Subjacente	 à	 questão,	 porém,	 jaz	 outra,	 ainda
mais	profunda.	Essa	contribuição	financeira	sugeria	uma	demonstração	de	que
judeus	 e	 gentios	 eram	parte	de	uma	grande	 família,	 de	uma	parceria,	 de	uma
koinōnia.	Essa	palavra	grega	é	geralmente	 traduzida	por	 “comunhão”,	mas,	no
mundo	 de	 Paulo,	 também	 tinha,	 dentre	 outros	 sentidos,	 o	 de	 parceria
comercial,	 que	 geralmente	 coincidiria	 com	 laços	 familiares.	 Paulo	 estaria,	 ao
menos	 implicitamente,	pedindo-lhes	que	percebessem	que	 essa	koinōnia	 era	 o
que	era	porque,	em	Jesus,	o	Único	Deus	havia	feito	algo	novo,	e	que,	por	meio
de	Jesus,	eles	deviam	reconhecer	que	o	Único	Deus	havia	criado	um	novo	tipo
de	 família,	 uma	 comunidade	 que	 ultrapassa	 barreiras	 que	 nossa	 tradição
manteve	 cuidadosamente,	 abrangendo,	 agora,	 um	 vasto	 território	 entre
Antioquia	e	Jerusalém.
Essa	 questão,	 colocada	 implicitamente	 quando	Barnabé	 e	 Saulo	 foram	para

Jerusalém,	tinha	um	único	ponto	focal.	Eles	não	haviam	ido	sozinhos:	levaram
consigo	 um	 jovem	 gentio	 que	 havia	 se	 tornado	 um	 ávido	 e	 muito	 amado
seguidor	de	Jesus,	e	que	era	membro	da	comunidade	cristã	em	Antioquia.	Seu
nome	era	Tito.	Sem	que	Barnabé	e	Saulo	perceberam	a	possibilidade	de	Tito	ser



um	estudo	de	 caso?	Deram-se	 conta	de	que	poderiam	colocá-lo	numa	posição
difícil?
De	 qualquer	 forma,	 eis	 como	 tudo	 aconteceu:	 os	 principais	 líderes	 de

Jerusalém,	 de	 acordo	 com	 Paulo,	 estavam	 felizes	 com	 o	 rumo	 que	 Antioquia
estava	 tomando	 ao	 receber	 os	 cristãos	 não	 judeus	 como	membros	 plenos	 da
família.	Mas	outros	dentre	os	seguidores	de	Jesus	que	habitavam	em	Jerusalém
não	estavam	contentes.	Eles	perceberam	que	Tito	 era	 grego,	um	não	 judeu,	 e
que	não	havia	 sido	 circuncidado;	portanto,	 ele	não	 era	um	 “prosélito”,	—	um
não	judeu	que	havia	se	convertido	plenamente	(havia	debates	na	época	sobre	se
até	mesmo	a	circuncisão	seria	o	suficiente	para	tornar	alguém	judeu,	mas,	para
a	maioria,	 seria	 o	 suficiente).	 Eles	 perceberam	que	Barnabé	 e	 Saulo	 insistiam
que	 Tito	 fosse	 tratado	 em	 termos	 iguais	 como	 membro	 pleno	 da	 família,
incluindo	 o	 compartilhamento	 de	 refeições	 comuns.	 Esse	 grupo	 estava
horrorizado.	 “Este	 é	 precisamente	 o	 tipo	 de	 poluição”,	 contestaram,	 “que	 o
Único	 Deus	 quer	 que	 evitemos!	 Fraternizar	 com	 pagãos	 é	 o	 que	 pôs	 nossos
ancestrais	 em	 apuros!	 Se	 o	Único	Deus,	 que	 ressuscitou	 a	 Jesus,	 vai	 cumprir
suas	promessas	e	estabelecer	seu	reino	na	terra	como	no	céu,	libertando-nos	de
todos	 os	 inimigos	 e	 males	 terrenos,	 certamente	 não	 o	 fará	 se	 nos
corrompermos	 em	 nossa	 pureza!	 Ou	 ficamos	 com	 duas	 mesas,	 uma	 para
seguidores	judeus	de	Jesus	e	outra	para	gentios,	ou	Tito	deverá	se	circuncidar,	ou
seja,	 ele	 terá	 de	 se	 tornar	 um	 judeu	 por	 completo	 se	 vocês	 querem	 que	 seja
reconhecido	como	membro	pleno	da	família	de	Jesus”.
Barnabé	e	Saulo	permaneceram	firmes.	O	problema	não	era	tanto	a	vergonha

e	 a	 dor	 física	 que	 a	 circuncisão	 causaria	 a	 Tito:	 o	 que	 estava	 em	 jogo	 era	 um
princípio	 teológico.	 Tratava-se,	 conforme	Paulo	 declararia	 posteriormente,	 de
uma	questão	de	“liberdade”	—	palavra	com	bagagem,	palavra	de	Páscoa,	slogan
para	muitos	dentre	os	 judeus	que,	como	Saulo,	haviam	esperado	e	orado.	Mas
agora,	com	a	nova	“Páscoa”	da	morte	e	da	ressurreição	de	Jesus,	um	novo	tipo
de	 “liberdade”	 havia	 nascido.	 Liberdade	 para	 que	 todos,	 judeus	 e	 gentios,
compartilhassem,	 como	membros,	 do	 novo	mundo,	 da	 nova	 família,	 da	 nova
vida	messiânica	 e	 cheia	 do	 espírito.	 Se	 essa	 era	 uma	 nova	 “liberdade”,	 então
qualquer	 coisa	 que	 a	 desafiasse	 seria	 uma	 forma	 de	 escravidão.	Essas	 pessoas
querem	nos	escravizar,	concluiu	Paulo,	querem	reverter	o	momento	da	Páscoa	e
nos	levar	de	volta	para	o	Egito.	Tito	foi	poupado.
Tiago	 (irmão	 de	 Jesus),	 Pedro	 e	 João,	 três	 líderes	 principais	 de	 Jerusalém,

ficaram	contentes.	O	ponto	de	vista	deles	tinha	peso;	os	três	eram	conhecidos
como	“colunas”.	Para	nós,	 isso	pode	não	passar	de	uma	metáfora	morta,	mas,



para	 eles,	 em	 Jerusalém	 e	 com	 o	 Templo	 ainda	 em	 pé,	 tratava-se	 de	 uma
reivindicação	 polêmica.	 Os	 primeiros	 seguidores	 de	 Jesus,	 ao	 que	 parece,	 já
viam	a	si	mesmos	como	um	Templo	alternativo,	tendo	esses	três	homens	como
“colunas”:	uma	sociedade	novo-céu-e-nova-terra,	vivendo	e	adorando	ao	lado	do
Templo	 antigo,	 tornando-o	 redundante.	 Em	 outras	 palavras,	 o	 que	 Estêvão
dissera	estava	se	cumprindo.
Ainda	mais	impressionante	é	o	fato	de	Tiago,	Pedro	e	João	serem	capazes	de

concordar	com	Barnabé	e	Saulo.	Templo	significava	pureza;	e	pureza,	para	um
judeu	 leal,	 normalmente	 envolvia	 cuidado	 extremo	 ao	 ter	 contato	 com	 não
judeus.	O	que	Barnabé	e	Saulo	vislumbraram,	bem	como	aquilo	que	(de	acordo
com	Atos)	o	próprio	Pedro	já	havia	vislumbrado	na	casa	do	não	judeu	Cornélio,
era	um	novo	tipo	de	pureza	vindo	à	luz.	Uma	nova	liberdade.	Um	novo	Templo.
Um	novo	tipo	de	pureza.	Não	é	à	toa	que	a	confusão	abundava,	especialmente
entre	os	mais	ávidos	pelo	livramento	vindouro	de	Deus,	e	também	não	é	de	se
admirar	 que	 alguns	 judeus	 leais	 se	 ressentissem	 de	 Barnabé	 e	 Saulo	 por
pressionarem	a	questão	de	maneira	 tão	 intensa;	 também	não	é	de	se	admirar
que	os	dois	amigos	permanecessem	firmes	em	seu	propósito.
Não	sabemos,	a	essa	altura,	o	quanto	Saulo	argumentou	seu	caso	a	partir	das

Escrituras,	porém,	os	“colunas”	lhes	deram	as	mãos	nesse	assunto	e	chegaram	a
um	acordo	cujos	termos	aparentemente	simples	(segundo	citados	por	Paulo	em
Gálatas)	tornam-se	mais	complicados	quanto	mais	pensamos	sobre	eles.	Tiago,
Pedro	 e	 João	 trabalhariam	 com	 os	 judeus	 enquanto	 Saulo	 e	 seus	 amigos
trabalhariam	 com	povos	 não	 judeus.	 Colocado	 dessa	 forma,	 soa	 fácil,	 embora
não	se	encaixe	com	os	fatos,	e	pode	ser	que	a	intenção	original	tenha	sido	mais
geográfica	 do	 que	 étnica:	 os	 “colunas”	 restringiriam	 sua	 proclamação	 do
Messias	 ao	 antigo	 território	 de	 Israel,	 enquanto	 Saulo	 perambularia	 pelo
mundo,	 mas	 o	 acordo	 dificilmente	 se	 encaixa	 com	 as	 viagens	 posteriores	 de
Pedro,	seja	a	Corinto	ou,	em	ultimo	caso,	Roma.	Da	mesma	forma,	uma	divisão
étnica,	 com	 Saulo	 cuidadosamente	 evitando	 trabalhar	 com	 o	 povo	 judeu	 da
Diáspora,	 também	 não	 faz	 sentido,	 uma	 vez	 que,	 em	Atos,	 ele	 quase	 sempre
começa	nas	sinagogas,	e	que,	em	1Coríntios,	ele	fala	sobre	tornar-se	“judeu	para
os	 judeus,	 a	 fim	de	 ganhar	os	 judeus”79	 e	 também,	na	declaração	de	 abertura
decisiva	 de	 Romanos,	 ele	 diz	 que	 o	 evangelho	 é	 “primeiro	 para	 o	 judeu,	mas
também,	igualmente,	para	o	grego”.80

Parece	 que	 o	 acordo	 que	 Paulo	 reporta	 em	 Gálatas	 2	 foi	 uma	 disposição
temporária,	 um	 modo	 de	 apaziguar	 extremistas	 de	 Jerusalém,	 tentando
assegurá-los	 de	 que	 seguidores	 judaicos	 de	 Jesus	 pelo	 menos	 não	 teriam	 de



comprometer	 sua	 própria	 pureza	 e	 poderiam	 continuar	 a	 vida	 sem	 violar	 a
consciência.	 O	 episódio	 inteiro,	 com	 correntes	 teológicas,	 pessoais	 e,
inevitavelmente,	 também	políticas,	 alerta-nos	 quanto	 às	 complexidades	 e	 aos
desafios	 sobrepostos	 que	 o	 jovem	 movimento	 enfrentava.	 Em	 vista	 do
conhecimento	 bíblico	 incomparável	 de	 Saulo,	 podemos	 presumir	 que	 isso	 o
alertava	também	da	necessidade	de	entender	e	articular	poderosamente	o	que
significava	 o	 fato	 de	 essas	 Escrituras	 terem	 sido	 cumpridas	 no	 Messias
crucificado.
Barnabé	e	Saulo	retornaram	para	Antioquia,	tendo	completado	sua	missão,	e

presumimos	 que	 Tito	 tenha	 retornado	 com	 eles.	 Acompanhado	 da	 equipe
estava	também	outro	companheiro	jovem,	João	Marcos,	parente	de	Barnabé	e
Pedro.	 Se	 os	 dois	 amigos	 estavam	 felizes	 com	 o	 modo	 pelo	 qual	 as	 coisas
ocorreram,	 isso	 era	 inteiramente	 natural,	 pois	 haviam	 trabalhado	 bem	 como
uma	equipe,	o	que	lhes	serviria	bem	no	surpreendente	novo	desafio	com	o	qual
se	deparariam.

72Romanos	9:2.
73Atos	11:26.
74Atos	26:28;	1Pedro	4:16.
75Gálatas	2:10.
76Gálatas	2:2.
771Tessalonicenses	2:1;	3:5;	Filipenses	2:16.
781Coríntios	9:26-27.
791Coríntios	9:20.
80Romanos	1:16.
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Rumo	à	Galácia	e	de	volta	a	Antioquia



CAPÍTULO	5

CHIPRE	E	GALÁCIA

A	MAIORIA	DAS	BÍBLIAS	IMPRESSAS	contém	mapas;	dentre	eles,	geralmente
há	um	com	as	jornadas	de	Paulo.	Comecei	a	gostar	de	mapas	e	de	lê-los	tão	logo
aprendi	a	ler,	e,	quando	o	professor	nos	deu	a	tarefa	de	aprendermos	a	respeito
das	diversas	viagens	de	Paulo,	lancei-me	à	atividade	como	com	imenso	prazer,
pois	ela	se	encaixava	naturalmente	nos	estudos	clássicos	que	eu	já	começava	a
buscar.	Não	fazia	ideia	de	que	algumas	das	linhas	por	mim	traçadas	com	tanta
facilidade	eram	controversas,	particularmente	aquelas	 relacionadas	ao	norte	e
ao	sul	da	Galácia,	mas	o	que	me	interessava	era	o	modo	como	Paulo,	incansável
e	 quase	 implacável,	 parecia	 sempre	 estar	 se	 movendo,	 atravessando
cordilheiras,	cruzando	rios,	permanecendo	em	lugares	exóticos,	como	Éfeso	ou
Corinto,	fazendo	bom	uso	das	redes	impressionantes	de	estradas	romanas	e	as
oportunidades	 quase	 igualmente	 marcantes	 de	 navegar	 ao	 longo	 do	 mar
Mediterrâneo	 e	 ao	 redor	 do	Egeu.	Até	 então,	 não	 tinha	 visitado	nenhum	dos
lugares	onde	Paulo	havia	ido,	mas	um	bom	atlas	e	alguns	livros	com	fotografias
das	 cidades	 principais,	 bem	 como	 outros	 destaques,	 como	 desfiladeiros	 de
montanhas,	trouxeram	tudo	isso	à	vida.
Naquele	estágio,	nunca	me	havia	ocorrido	perguntar	o	que	exatamente	Paulo

pensava	que	estava	 fazendo,	ou	por	quê.	Por	que	ele	deveria	 ir,	para	 início	de
conversa?	Por	que	ele	foi	especificamente	para	esses	lugares	em	vez	de	outros?
Por	que	(pelo	menos	de	acordo	com	Atos)	ele	geralmente	começava	falando	em
uma	 sinagoga?	 Se	 tivesse	 pensado	 sobre	 isso,	 é	 provável	 que	 tivesse
simplesmente	dito	que	ele	cria	que	Deus	queria	que	ele	falasse	às	pessoas	sobre
Jesus	e,	por	isso,	tinha	de	começar	de	algum	lugar.	(Isso	é,	sem	dúvida,	verdade
até	certo	ponto,	porém	muito	 insatisfatória).	Um	pouco	mais	adiante,	alguém
destacou	 para	 mim	 que	 Paulo	 tendia	 a	 se	 concentrar	 em	 grandes	 centros
populacionais,	baseando-se	na	movimentação	comercial	das	pessoas,	entrando
e	 saindo	 de	 grandes	 cidades,	 a	 fim	 de	 ajudá-lo	 a	 espalhar	 a	 mensagem.	 Isso
também	 é	 legítimo,	 mas	 ainda	 assim	 deixa	 de	 fora	 algumas	 questões



fundamentais.	Aqui,	à	medida	que	o	vemos	lançar	a	carreira	de	um	missionário
itinerante	 pelo	 qual	 se	 torna	 célebre	 e	 que	 provê	 o	 contexto	 para	 suas	 cartas
igualmente	famosas,	retornamos,	mais	uma	vez,	às	nossas	perguntas	básicas.	O
que	o	motivava?	Por	que	seu	ministério	funcionava?
Sua	prática	de	 começar	 em	sinagogas	—	onde	geralmente	 se	deparava	 com

ira	e	hostilidade	sempre	que	as	pessoas	percebiam	do	que	ele	estava	falando	—
coloca	nossa	pergunta	principal	em	uma	nova	forma	também.	O	enigma	do	que
aconteceu	na	estrada	de	Damasco	não	diz	respeito	apenas	a	um	único	momento
transformador	na	 experiência	 inicial	 de	Paulo;	 na	 verdade,	 ele	 colore,	 e	 é	 por
sua	 vez	 colorido,	 pela	 questão	 difícil	 do	 relacionamento	 entre	 a	 mensagem
anunciada	 por	 Paulo	 e	 as	 tradições	 de	 Israel	—	 e	 como	 essas	 tradições	 eram
vistas	e	vividas	fora	de	Israel,	no	mundo	antigo	da	Turquia	e	Grécia.	Paulo	era
mesmo	membro	leal	do	povo	antigo	de	Deus?	Estava	ele	reconstruindo	a	casa
ou	destruindo-a	por	conta	própria?	Essa	questão	se	tornaria	rapidamente	fonte
de	 séria	 tensão,	 não	 apenas	 entre	 Paulo	 e	 grupos	 judaicos	 locais,	 mas	 entre
Paulo	e	alguns	dos	discípulos	de	Jesus.
Até	certo	ponto,	as	 respostas	 são	óbvias.	Paulo	estava	em	uma	missão	cujo

propósito	 era	 falar	 às	 pessoas	 sobre	 Jesus	 e	 cria	 que	 Jesus	 era	 o	Messias	 de
Israel,	o	cumprimento	das	Escrituras,	o	qual	havia	sido	crucificado,	ressuscitado
dentre	os	mortos	e	exaltado	à	direita	de	Deus.	Sim,	mas	esse	fato	não	aborda
perguntas	 subjacentes.	 Como	 escrevi	 antes,	 presumi,	 por	 muitos	 anos	 —	 e
muitos	 leitores	 ainda	 o	 fazem	—	 que	 o	 único	 ponto	 real	 de	 tudo	 era	 levar
pessoas	 a	 “crer”	 neste	 Jesus	 para	 que	 pudessem	 ser	 “salvas”	 e	 “ir	 para	 o	 céu
depois	 da	morte”.	Mas	 essa	 não	 era	 a	 preocupação	 que	 impulsionava	 Paulo	 e
Barnabé.	 Embora	 tenha	 trabalhado	 esse	 ponto	 em	 outros	 livros,	 preciso
comentar	algo	sobre	o	assunto	enquanto	observamos	Paulo	partir	em	travessias
e	viagens	complexas.
Os	 primeiros	 cristãos	 não	 prestavam	 muita	 atenção	 à	 questão	 do	 que

acontecia	às	pessoas	imediatamente	após	a	morte.	Se	essa	pergunta	surgisse,	a
resposta	 seria	 que	 eles	 estariam	 “com	 o	Messias”81	 ou,	 como	 na	 resposta	 de
Jesus	ao	salteador	prestes	a	morrer,	eles	estariam	“com	ele	no	paraíso”.82	Mas
eles	raramente	falavam	sobre	isso.	Os	primeiros	discípulos	estavam	muito	mais
preocupados	com	o	“reino	de	Deus”,	o	qual	começava	a	se	manifestar	e	ainda	se
manifestaria,	 em	 última	 análise,	 completamente,	 “na	 terra	 como	 no	 céu”.	 O
importante	era	a	restauração	definitiva	de	toda	a	criação,	com	o	povo	de	Deus
sendo	ressuscitado	dentre	os	mortos	para	assumir	seu	papel	no	governo	desse
novo	mundo.	Seja	lá	o	que	acontecesse	às	pessoas	imediatamente	após	a	morte



era,	 em	 comparação,	 sem	 importância,	 um	mero	 ínterim.	Ademais,	 ainda	que
parecesse	inacreditável,	os	primeiros	seguidores	de	Jesus	realmente	criam	que	o
reino	 de	 Deus	 não	 era	 simplesmente	 uma	 realidade	 futura,	 embora,
obviamente,	tivesse	uma	forte	dimensão	ainda	futura.	O	reino	de	Deus	já	havia
sido	inaugurado	por	meio	dos	acontecimentos	da	vida	de	Jesus,	e,	a	menos	que
deixemos	 isso	 se	 fixar	 firmemente	 em	 nossa	 mente,	 nunca	 entenderemos	 a
dinâmica	interior	da	missão	de	Paulo.
Isso	está	intimamente	ligado	à	ideia	de	que	Jesus	era	o	Messias	de	Israel.	Um

vislumbre	 na	 história	 judaica	 desse	 período	 revelará	 que,	 se	 alguém
reivindicasse	 a	 chegada	 do	Messias,	 tal	 reivindicação	 não	 seria	meramente	 o
que	 poderíamos	 chamar	 de	 “religiosa”.	 Significaria,	 antes,	 que	 o	 Único	 Deus
estava	 agindo,	 enfim,	 para	 cumprir	 suas	 promessas	 antigas,	 e	 o	 modo	 dessa
ação	seria	estabelecer	um	novo	regime,	um	novo	reino	autoritativo.	Quando	o
rabi	Akiba	declarou,	em	132	d.C.,	que	Simeão	ben	Kosiba	era	o	Messias	de	Deus,
isso	 significava	 que	 Simeão	 era,	 agora,	 o	 novo	 governante	 de	 um	 pequeno
estado	judaico	em	rebelião	contra	Roma	(esse	“reino”	durou	por	três	anos	antes
do	desastre	final,	mas	ele	demonstra	como	a	lógica	funciona).	Se	alguém	saísse
por	 comunidades	 da	Diáspora	 judaica	 declarando	 que	Deus	 enviara,	 enfim,	 o
Messias	 de	 Israel,	 na	 época	 não	 teria	 soado	 como	 uma	 mensagem	 sobre
“religião”	 (o	Messias	 jamais	 começaria	uma	nova	 “religião!”),	 nem	 sobre	 “vida
após	a	morte”	 (judeus	devotos	criam	há	muito	que	Deus	cuidaria	deles	depois
da	morte),	 tampouco	envolveria	uma	nova	 filosofia.	Seria	o	que	chamaríamos
de	“político”,	embora,	como	sempre	para	os	judeus	da	época,	isso	também	seria
profundamente	teológico,	uma	vez	que	ele	seria	percebido	como	o	anúncio	de
uma	nova	situação,	uma	nova	comunidade	cuja	lealdade	era	a	um	novo	Senhor,
o	 desvendamento,	 enfim,	 da	 aliança	 fiel	 do	Único	Deus.	 Era	 exatamente	 isso
que	Paulo	intencionava.
A	mensagem	de	Paulo	era,	obviamente,	nova	também	em	outro	sentido,	pois

não	 se	 tratava	 simplesmente	 da	 substituição	 de	 um	 poder	 político	 por	 outro
(Jesus	em	lugar	de	César).	De	fato,	a	visão	de	Paulo	a	respeito	do	reino	tanto
representava	 quanto	 falhava	 em	 representar	 o	 que	 as	 pessoas	 geralmente
querem	 dizer	 hoje	 por	 “político”.	 Se	 por	 “político”	 você	 entende	 o
estabelecimento	 de	 um	Estado	 de	 direito	 respaldado	 por	 sanções	 policiais	 ou
militares	 (como	em	qualquer	Estado	hoje	 em	dia),	 então	 está	 claro	que	o	que
Paulo	 anunciava	 não	 era,	 em	 hipótese	 nenhuma,	 esse	 tipo	 de	 reino.	 Se,	 por
“político”,	 você	 entende	 um	 sistema	 por	 meio	 do	 qual	 um	 indivíduo	 ou	 um
grupo	 impõe	 sua	vontade	 sobre	outros	por	uma	determinada	área	 geográfica,



então	é	óbvio	que	nada	na	carreira	de	Paulo	aponta	nessa	direção.	Mas	se	você
usar	a	palavra	“político”	como	referência	a	uma	nova	situação	em	que	as	pessoas
devotam	sua	lealdade	definitiva	e	completa	a	alguém	que	não	seja	o	governante
local	comum,	ou	a	alguém	além	de	César	no	trono	de	Roma	—	e	se	você	chamar
de	 “político”	 o	 estabelecimento	 de	 células	 de	 pessoas	 leais	 a	 esse	 novo
governante,	 celebrando	 seu	 governo	 de	 resgate	 e	 vivendo	 em	 novos	 tipos	 de
comunidades	 como	 resultado	—,	 então	 o	 que	 Paulo	 estava	 fazendo	 era,	 sem
dúvida,	 “político”.	 Tratava--se	 do	 fundamento	 de	 uma	 nova	 polis,	 uma	 nova
cidade	 ou	 comunidade,	 bem	 no	 coração	 do	 sistema	 existente.	 As	 viagens
“missionárias”	 de	 Paulo	 não	 tinham	 simplesmente	 o	 objetivo	 de	 dizer	 às
pessoas	 a	 respeito	de	Jesus	para	 gerar	nelas	 transformação	 interior	pessoal	 e
um	 novo	 senso	 de	 esperança	 definitiva,	 embora	 ambos	 fossem	 vitalmente
importantes.	 Elas	 tinham	 o	 objetivo	 do	 estabelecimento	 de	 um	 novo	 tipo	 de
reino,	tanto	na	terra	como	no	céu,	um	reino	cujo	rei	é	Jesus,	o	reino	—	Paulo
era	 extremamente	 enfático	 a	 esse	 respeito	 —	 que	 o	 Deus	 de	 Israel	 sempre
intencionou	estabelecer.
Humanamente	falando,	tratava-se,	obviamente,	de	um	projeto	frágil.	Estava

destinado	 a	 sê-lo,	 visto	 que	 sua	marca	 era	 extraída,	 desde	 o	 início,	 da	morte
vergonhosa	do	Messias.	Conforme	Paulo	insistiria	posteriormente,	o	modo	pelo
qual	o	reino	se	efetivaria	seria	sempre	o	mesmo:	pelo	sofrimento	dos	cristãos,
particularmente	 dos	 líderes.	 Jornadas	 de	 Paulo	 em	 Atos	 são	 cheias	 de
tribulação,	 perseguição,	 espancamento,	 apedrejamento	 e	 coisas	 semelhantes,
mas	isso	apenas	ressalta	aquilo	que,	para	Paulo,	 jazia	na	essência	de	tudo.	Por
que	 agora?	 Se	 o	 mundo	 era	 tão	 hostil,	 por	 que	 não	 esperar	 por	 uma
oportunidade	 melhor?	 Por	 que	 esse	 seria	 o	 momento	 para	 que	 nações	 não
judaicas	ouvissem	a	mensagem?	Será	que	Paulo	tinha	uma	noção	de	que	estaria
andando	na	corda	bamba	no	topo	de	um	vulcão	ativo?
Parte	da	resposta	diz	respeito	à	vocação	a	que	Paulo	obedeceu.	Em	Atos	26,

reconhecidamente	 uma	 das	 cenas	mais	 cuidadosamente	 articuladas	 de	 Lucas,
vislumbramos	um	senso	autêntico	de	vocação,	e	isso,	de	acordo	com	o	relato	de
Lucas	acerca	do	discurso	de	Paulo	perante	Herodes	Agripa,	foi	o	que	Jesus	lhe
havia	dito	na	estrada	de	Damasco:

Eu	o	estabelecerei	como	servo,	tanto	como	testemunha	das	coisas	que	você	já	viu	quanto	das	ocasiões
em	que	aparecerei	a	você	no	futuro.	Vou	livrá-lo	dos	judeus	e	também	das	nações,	às	quais	o	enviarei.
Você	irá	 lhes	abrir	os	olhos,	a	fim	de	que	saiam	da	escuridão	para	a	 luz	e	do	poder	de	Satanás	para
Deus.	 Então,	 elas	 serão	 perdoadas	 dos	 seus	 pecados	 e	 passarão	 a	 ter	 herança	 entre	 os	 que	 são
santificados	por	sua	fé	em	mim.83



Seria	 fácil,	 em	meio	 a	 esse	 resumo	 denso,	 perder	 um	 ponto	 central.	 Como
muitos	 judeus	 de	 sua	 época,	 Saulo	 de	 Tarso	 há	muito	 cria	 que	 as	 nações	 do
mundo	haviam	sido	escravizadas	pelos	próprios	ídolos.	Nações	adoravam	falsos
deuses	 e,	 no	 pensamento	 judaico	 enraizado	 pelas	 Escrituras,	 aqueles	 que
adoram	 ídolos	 tornam-se	 escravizados	 por	 eles,	 encurralados	 em	 uma	 espiral
decrescente	 de	 desumanização,	 e	 é	 isso	 que	 Paulo	 quer	 dizer	 com	 “poder	 de
Satanás”	—	a	palavra	“satã”	é	o	termo	hebraico	para	“acusador”,	usado	popular
e	vagamente	como	referência	ao	poder	obscuro	que	parece	agarrar,	distorcer	e,
em	último	caso,	destruir	sociedades	humanas	e	indivíduos.	E	Paulo	cria	que,	em
sua	 crucificação,	 Jesus	 de	 Nazaré	 derrotou	 o	 poder	 das	 trevas.	 Algo	 aconteceu
quando	 Jesus	 morreu,	 resultando	 no	 fato	 de	 que	 “o	 satã”,	 e	 qualquer	 outro
poder	das	trevas	que	porventura	esteja	englobado	sob	tal	rótulo,	não	tinha	mais
nenhuma	autoridade	 fatual.	 (Paulo	 explica	 em	vários	 trechos	de	 seus	 escritos
como	 isso	 aconteceu;	mas	 o	 importante	 para	 entendermos	 sua	missão	 é	 que
isso	de	fato	aconteceu,	isto	é,	que	o	poder	das	trevas	foi	derrotado.)	A	missão	de
Paulo	não	era,	então,	simplesmente	persuadir	pessoas	a	crer	em	Jesus,	como	se
tivesse	de	começar	“do	zero”;	tratava-se	de	declarar,	a	nações	não	judaicas,	que
a	porta	de	sua	prisão	estava	aberta,	e	que,	agora,	estavam	livres	para	sair.	Elas
tinham	que	dar	meia-volta,	afastar-se	de	ídolos	escravizadores,	adorar	e	servir	o
Deus	vivo.
Estar	livre	das	consequências	do	passado	significa,	obviamente,	ser	perdoado,

como	Paulo	 enfatiza	nesta	 passagem	de	Atos,	mas	 perdão	não	 é	 algo	 sobre	 o
qual	o	mundo	não	judaico	havia	pensado	muito.	Antigos	deuses	pagãos	podiam
decidir,	 por	 qualquer	 motivo,	 punir	 ou	 deixar	 de	 punir	 alguém,	 conforme
desejassem;	mas	quando	um	deus	decidia	não	punir	alguém,	tal	gesto	não	era
interpretado	 como	 perdão.	 Além	 do	 mais,	 isso	 sugeriria	 um	 relacionamento
muito	mais	íntimo	entre	deuses	e	mortais	do	que	normalmente	se	imaginava	—
quando	um	relâmpago	passa	por	você	 e	 atinge	a	pessoa	que	está	 ao	 seu	 lado,
não	costumamos	dizer	que	você	foi	“perdoado”.	O	que	está	ocorrendo,	ao	que
tudo	indica,	é	que	o	conceito	judaico	de	perdão,	emergindo	da	ideia	da	aliança	de
Israel	 com	o	Único	Deus	 e	 particularmente	da	noção	da	 renovação	da	 aliança
depois	de	uma	desobediência	catastrófica,	 já	estava	sendo	estendido,	de	modo
que	as	nações	do	mundo	estavam	sendo	incluídas,	atraídas	aos	braços	do	Deus
criador.	 Povos	 gentílicos	 estavam	 sendo	 convidados	 a	 descobrir	 não	 apenas
algum	destino	cego	—	cuja	alternativa,	se	possível,	era	enganar	e,	quando	não,
tolerar	 —,	 mas	 perdão	 pessoal	 de	 um	 Deus	 vivo;	 ou	 seja,	 estavam	 sendo
convocados	a,	pela	primeira	vez,	 entender	 a	 si	mesmos	 como	seres	humanos,



pessoalmente	 responsáveis	 perante	 um	 Criador	 sábio.	 É	 como	 se	 uma	 órfã,
criada	por	burocratas	sem	face	em	uma	instituição	ameaçadora,	conhecesse	pela
primeira	vez	os	pais	que	nunca	soube	que	tinha.
O	que	emerge	disso,	como	lado	positivo	relacionado	à	derrota	do	poder	das

trevas,	é	a	ideia	de	uma	nova	humanidade,	um	modelo	diferente	da	raça	humana.
Se	 Jesus	 derrotou	 os	 poderes	 do	 mundo	 em	 sua	 morte,	 sua	 ressurreição
significava	a	inauguração	de	uma	nova	criação,	um	mundo	totalmente	novo,	e
aqueles	 que	 viam	 a	 si	 mesmos	 arrebatados	 pela	 “boa	 notícia”	 que	 Paulo
anunciava	eram	atraídos	para	esse	novo	mundo	e	se	tornariam,	segundo	Paulo
ensinava,	 pequenos	modelos	 funcionais	 da	mesma	 coisa.	 Enquanto	penso	 em
Paulo	 dando	 início	 a	 esse	 novo	 empreendimento,	 a	 imagem	 da	 corda	 bamba
sobre	o	vulcão	não	parece	retratá-lo	o	suficiente,	uma	vez	que	o	apóstolo	estava
inventando	uma	nova	forma	de	ser	humano,	e	devia	estar	ciente	disso.	Deve	ter
se	parecido	um	pouco	com	a	primeira	pessoa	a	perceber	que	notas	soadas	em
sequência	 criavam	melodia,	 que	 notas	 soadas	 juntas	 criavam	harmonia	 e	 que
ordenar	a	sequência	criava	ritmo.	Se	formos	capazes	de	pensar	em	um	mundo
sem	 música	 e,	 então,	 imaginá-la	 sendo	 inventada,	 oferecendo	 uma
profundidade	 e	 um	 poder	 até	 então	 desconhecidos	 ao	 espaço,	 ao	 tempo	 e	 à
matéria,	 então	 podemos	 ter	 um	 senso	 da	 magnitude	 absurda	 da	 vocação	 de
Paulo.
Tudo	isso	ficará	mais	claro	à	medida	que	prosseguirmos,	seguindo	Paulo	em

sua	 jornada	 inicial	 a	 Chipre,	 até	 a	 parte	 centro-sul	 da	 Turquia	 e	 retornando.
Podemos	datar	a	viagem	mais	ou	menos	em	47/48	d.C.;	além	disso,	mais	duas
coisas	 devem	 ser	 ditas	 em	 termos	 de	 introdução	 às	 jornadas	 de	 Paulo	 e	 seu
propósito.
Primeiro,	se	Paulo	cria	e	ensinava	que	com	a	morte	e	a	ressurreição	de	Jesus

algo	 havia	 acontecido,	 um	 acontecimento	 único	 por	 meio	 do	 qual	 o	 mundo
tornara-se	agora	irrevogavelmente	diferente,	da	mesma	forma	ele	também	cria
que,	 ao	 anunciar	 a	 mensagem	 sobre	 Jesus	 (a	 “boa-nova”,	 o	 “evangelho),	 um
acontecimento	único	semelhante	poderia,	e	ocorreria,	no	coração,	na	mente	e
na	 vida	 de	 alguns	 dos	 ouvintes.	 Paulo	 fala	 sobre	 esse	 acontecimento	 único
empregando	o	termo	“poder”:	poder	do	evangelho,	poder	do	espírito	em	e	por
meio	 do	 evangelho,	 ou	 poder	 da	 “palavra	 de	Deus”.	 Essas	 parecem	diferentes
maneiras	 de	 dizer	 a	 mesma	 coisa,	 a	 saber,	 que	 quando	 Paulo	 anunciava	 a
história	de	Jesus,	algumas	pessoas	descobriam	que	esse	Jesus	se	tornava	uma
presença	 viva,	 não	 um	 simples	 nome	 do	 passado	 recente;	 uma	 presença
transformadora,	restauradora,	inquietante	e	desafiadora;	uma	presença	que,	em



certo	nível,	seria	o	tipo	de	coisa	associada	ao	poder	divino,	mas	que,	em	outro,
parecia	pessoal	—	de	fato,	humana.	Assim,	este	se	tornou	o	ponto	focal	do	que
foi	dito	anteriormente:	pessoas	se	afastavam	dos	ídolos	que	estavam	servindo	e
descobriam,	em	Jesus,	um	Deus	vivo,	o	qual	realizava	obras	e	mudava	a	vida	das
pessoas	de	dentro	para	fora.	(Que	céticos	da	época,	como	hoje,	poderiam	dar	—
e	de	fato	davam	—	explicações	diferentes	do	que	estava	acontecendo	não	altera
o	fato	de	que	isso	era	o	que	as	pessoas	diziam	acontecer	com	elas,	que	era	isso
que	Paulo	entendia	estar	acontecendo	e	que	as	consequências	eram	duradouras,
independentemente	 de	 todos	 estarem	 iludidos	 ou	 falando	 uma	 verdade
perigosa).
A	 mudança	 estava	 destinada	 a	 ser	 drástica.	 Adoração	 aos	 “deuses”	 —	 ao

grande	panteão	de	deuses	gregos	e	romanos,	com	diversos	outros	acrescentados
aqui	e	ali	—	permeava	cada	aspecto	da	vida	no	mundo	de	Paulo,	e	o	fato	de	ele
recuar	de	tudo	isso	e	adorar	o	“Deus	vivo”	era	muito	mais	do	que	o	equivalente
a,	 digamos,	 o	 Ocidente	 moderno	 desistir	 de	 jogos	 de	 azar	 e	 começar	 a
frequentar	cultos	uma	vez	por	semana	—	em	outras	palavras,	significaria	ações
e	padrões	de	 vida	diferentes	 a	 cada	hora	de	 cada	dia.	Talvez	o	único	meio	de
podermos	 imaginar	 algo	 assim	 no	mundo	 secular	 de	 hoje	 é	 pensar	 em	 como
seria	desistir	de	 toda	a	 tecnologia	 e	das	 comodidades	 comuns:	 carro,	 telefone
celular,	 equipamentos	 de	 cozinha,	 aquecimento	 central	 ou	 ar	 condicionado.
Você	teria	de	fazer	tudo	diferentemente,	só	que	trabalhando	muito	mais,	tendo
em	vista	que	os	deuses	estavam	por	toda	parte,	envolvidos	em	tudo.	No	mundo
antigo,	 mesmo	 que	 você	 estivesse	 em	 casa,	 na	 rua	 ou	 na	 praça	 pública;
participando	de	festas	grandes	e	pequenas;	ou	em	momentos	de	crise	ou	alegria
(casamentos,	 funerais,	partindo	para	uma	viagem),	os	deuses	estariam	lá	para
serem	 reconhecidos,	 recorridos,	 agradados	 ou	 aplacados.	 Uma	 vez	 que	 a
mensagem	de	 Jesus	 se	 firmou,	 tudo	 isso	 tinha	 de	 ser	 desfeito.	Vizinhos	 logo
notariam.	Ateus	eram	indesejados	na	sociedade.
A	divindade	mais	óbvia	a	ser	abandonada	era	César,	e	isso	nos	leva	de	volta	à

questão	geográfica,	do	motivo	pelo	qual	Paulo,	com	todo	o	mundo	aberto	diante
dele,	ter	escolhido	ir	para	onde	foi.	Já	mencionei	a	adoração	dedicada	a	César	e
a	 Roma.	 Seitas	 se	 desenvolveram	 de	 maneiras	 diferentes	 pelo	 vasto	 Império
Romano,	mas,	a	despeito	de	variantes,	 sempre	com	o	objetivo	de	solidificar	o
império	em	si.	Pessoas	que	acreditam	que	seu	governante	era	de	alguma	forma
“filho	de	um	deus”	são	menos	propensas	a	se	levantar	em	revolta	do	que	outras,
que	veem	governantes	meramente	como	seres	humanos	comuns	e	confusos.	E
quando	 a	 boa	 notícia	 de	 Jesus	 conclamava	 seus	 ouvintes	 a	 abandonarem	 os



“ídolos”,	 alguns	 dentre	 eles,	 em	 pequenas	 e	 grandes	 cidades	 pelo	 mundo	 de
Paulo,	teriam	sido	estátuas	de	César	ou	de	membros	de	sua	família.	É	como	se	a
estratégia	 geográfica	 de	 Paulo	 tivesse	 uma	 conotação	 silenciosa,	 porém
definitivamente	 política,	 pois	 muitos	 dos	 lugares-chave	 de	 suas	 viagens	 —
Antioquia	 da	 Pisídia,	 onde	 nos	 encontraremos	 com	 ele	 em	 breve,	 e	 também
lugares	 como	 Éfeso,	 Filipos	 e	 Corinto	 —	 eram	 centros-chave	 do	 governo
romano	 e	 do	 culto	 romano	 a	 leste	 do	Mediterrâneo.	 É	 claro	 que	 ele	 estava	 a
caminho	da	própria	Roma	e,	em	seguida,	Espanha,	grande	centro	de	cultura	e
influência	romanas.	Ligar	os	pontos	das	viagens	de	Paulo,	efetivas	e	planejadas,
é	como	mapear	uma	procissão	real	pelos	redutos	de	César.
Não	acho,	então,	que	a	escolha	de	Paulo	dessas	cidades	tenha	sido	puramente

pragmática,	como	se	ele	escolhesse	bons	centros	a	partir	dos	quais	a	mensagem
poderia	 fluir	 adiante,	 nem	 era	 simplesmente	 o	 fato	 de	 Paulo,	 ele	 próprio	 um
cidadão	romano	por	nascimento,	ter	achado	mais	fácil	viajar	pelo	vasto	Império
Romano	em	vez	de	para	fora	dele,	embora	isso	também	seja	verdade.	Suspeito
que	Paulo	estava	deliberadamente	procurando	meios	de	estabelecer	o	seguinte
ponto:	há	um	único	“Senhor”,	um	Kyrios,	e	ele	não	é	César.	Comunidades	dentre
aqueles	 leais	 a	 Jesus	 (mais	 uma	 vez,	 pistis),	 cujo	 crescimento	 se	 deu	 como
resultado	 do	 anúncio	 do	 evangelho,	 eram	marcadas	 por	 uma	 confissão	 dessa
lealdade	que	era	extremamente	simples	e	extremamente	profunda:	Kyrios	Iēsous
Christos	—	 “Jesus,	 o	Messias,	 é	 Senhor”.	 Paulo	devia	 saber	 exatamente	 como
isso	soaria,	pois	estava	bem	ciente	de	como	a	retórica	imperial	funcionava	em
moedas	e	inscrições,	e	em	declarações	de	lealdade	cívica,	afinal,	ele	era	um	entre
meia	 dúzia	 de	 pessoas	mais	 intelectualmente	 sofisticadas	 do	 primeiro	 século
das	 quais	 temos	 evidência	 que	 ocupava	 a	 posição	 com	 Sêneca,	 Plutarco	 e	 um
grupo	seleto	de	outros.	Ele	era,	afinal,	herdeiro	dos	Salmos	e	dos	Profetas,	que
anunciavam	um	rei	vindouro	para	o	qual	os	reis	do	mundo	teriam	de	devotar
sua	 lealdade.	 Paulo	 e	 as	 comunidades	 que	 fundou	 pisavam	 em	 território
perigoso.
Entretanto,	 segundo	 ele	 teria	 dito,	 um	 território	 necessário.	 Essas

comunidades,	 a	 princípio	 pequenas,	 mas	 em	 crescimento,	 eram	 um
experimento	 quanto	 a	 um	 modo	 de	 ser	 humanidade,	 de	 ser	 humanidade
conjunta,	a	qual	nunca	havia	sido	testada	no	mundo	antes.	Era	como	uma	forma
de	 judaísmo,	particularmente	em	seu	cuidado	com	os	pobres,	 sua	ética	 sexual
estrita	e	sua	insistência	em	um	monoteísmo	que	excluía	divindades	pagãs,	mas
era	muito	diferente	do	estilo	de	vida	judaico	em	suas	boas-vindas	abertas	para
com	todos	que	estavam	arrebatados	pela	boa	notícia	de	Jesus.	Isso	por	si	só	era



confuso	 o	 bastante	 para	 a	 maioria	 das	 pessoas,	 e	 acrescentar	 o	 elemento	 de
aparente	subversão	política	apenas	piorava	a	situação.
Se	tudo	isso	soa	como	uma	receita	para	desordem	social	e	cultural,	estamos

na	direção	certa,	pois,	como	as	histórias	em	Atos	testificarão	—	e	as	cartas	de
Paulo	 enfatizarão	 —,	 qualquer	 um	 que	 propagasse	 esse	 tipo	 de	 mensagem
subversiva	seria	alvo	de	zombaria,	 ira	e	violência.	E	não	demoraria	muito,	em
sua	primeira	viagem	missionária,	até	que	Paulo	se	deparasse	com	todos	os	três.

LUCAS	NARRA	A	HISTÓRIA	DA	PRIMEIRA	 viagem	missionária	 de	 Paulo	 em
Atos	13—14.	Como	boa	parte	de	Atos,	esses	capítulos	são	empolgantes,	visto
que	 um	 acontecimento	 flui	 após	 o	 outro,	 com	 Paulo	 e	 Barnabé	 correndo	 de
cidade	em	cidade,	 incitando	multidões	empolgadas	ou	hostis.	Muitos	ouvem	a
mensagem;	alguns	creem,	outros	ficam	ofendidos.	Pessoas	são	curadas,	às	vezes
de	maneira	espetacular,	e	autoridades	locais	despertam	para	o	fato	de	que	algo
novo	 está	 acontecendo.	 Esses	 capítulos	 estabelecem	 o	 contexto	 tanto	 para
longas	 viagens,	 para	 as	 quais	 essa	 pequena	 viagem	 serve	 de	 prelúdio,	 quanto
para	 a	 controvérsia	 ferrenha	 em	 que	 Paulo,	 Barnabé	 e	 seus	 amigos	 serão
arrastados	não	muito	depois	de	retornarem	para	casa.
Barnabé	 parece	 ter	 tomado	 a	 dianteira	 quando	 se	 foram,	 navegando	 da

Selêucia	 (porto	mais	 próximo	 de	 Antioquia)	 a	 Chipre.	O	 próprio	 Barnabé	 era
natural	de	Chipre,	e	a	ilha	parecia	um	lugar	natural	para	dar	início	ao	trabalho
que	tinham	em	mente.	Barnabé	provavelmente	ainda	tinha	conexões	familiares
na	cidade;	nesse	sentido,	a	pequena	viagem	marítima	teria	sido	familiar	a	ele,
mas	 não	 a	 Saulo,	 pois	 os	 judeus	 não	 eram	 um	 povo	 do	 mar.	 Nas	 Escrituras
judaicas,	 o	 mar	 geralmente	 era	 uma	 força	 tenebrosa,	 hostil.	 O	 sobrinho	 de
Barnabé,	 João	 Marcos,	 acompanhando-os	 como	 auxiliar	 e	 possivelmente	 ele
próprio	 “marinheiro	 de	 primeira	 viagem”,	 também	 teria	 tido	 razões	 para	 se
sentir	confortável	em	Chipre,	com	familiares	e	uma	cultura	de	sinagoga	que	o
lembrariam	de	casa.
A	sinagoga	era	o	ponto	de	partida	natural	para	a	mensagem	extremamente

judaica	de	Paulo	a	respeito	do	tão	aguardado	Messias,	e	podemos	inferir	que	o
trecho	 relativamente	 longo	 registrado	 em	 Atos	 13,	 no	 qual	 Paulo	 fala	 em
profundidade	 na	 sinagoga	 de	 Antioquia	 da	 Pisídia,	 representa	 o	 resumo	 de
Lucas	do	tipo	de	coisa	que	Paulo	(cuja	função	acaba	sendo	de	orador	principal
do	 grupo)	 diria	 em	 sinagoga	 após	 sinagoga,	 embora,	 conforme	 veremos,	 com
reações	 variadas.	 Não	 ouvimos	 nada,	 entretanto,	 sobre	 a	 reação	 judaica	 em
Chipre,	 embora	 o	 fato	 de	 Barnabé	 e	 João	 Marcos	 retornarem	 para	 a	 ilha



posteriormente	 sugira	 que	 tiveram	 certa	 resposta	 positiva,	 produzindo	 ao
menos	uma	pequena	comunidade	de	seguidores	de	Jesus.	Aquilo	sobre	o	qual
ouvimos	de	fato	diz	respeito	ao	que	aconteceu	com	os	viajantes	ao	chegarem	à
capital	Pafos.
Pafos,	a	sudoeste	da	ilha,	havia	há	muito	ofuscado	a	capital	anterior,	o	porto

noroeste	 de	 Salamina.	 A	 cidade	 ostentava	 uma	 longa	 e	 importante	 história,
sendo	 particularmente	 famosa	 por	 seu	 grande	 santuário	 dedicado	 à	 deusa
Afrodite,	 comemorando	 seu	 legendário	 local	 de	 nascimento.	 (O	 templo	 visto
por	Paulo	e	Barnabé	foi	destruído	por	um	terremoto,	em	76/77	a.C.;	aquele	que
podemos	avistar	hoje	é	uma	substituição	posterior).	E,	como	capital,	Pafos	era,
naturalmente,	sede	do	governo	romano.
Parte	 da	 descrição	 das	 funções	 de	 qualquer	 governador	 romano	 teria	 sido

manter	 o	 controle	 de	 tudo	 que	 representasse	 interesse	 especial,
particularmente	 qualquer	 ação	 socialmente	 subversiva	 que	 pudesse	 acontecer
em	 seu	 território.	 Chipre	 era	 bem	 pequena,	 e	 é	 certo	 que	 tenham	 chegado
notícias	aos	ouvidos	de	Sérgio	Paulo	sobre	três	mestres	judeus	itinerantes,	bem
como	 sua	mensagem	 inesperada.	 (Lucas	 comenta	 friamente	 que	 Sérgio	 Paulo
era	 “homem	 culto”,	 contrastando-o	 talvez	 com	 outros	 oficiais	 romanos	 que
aparecem	em	outros	trechos	da	história).84	Assim,	ele	convoca	os	viajantes	para
ouvir	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 contudo,	 complicações	 não	 demoraram	 a
ocorrer.	Havia	outro	mestre	judaico	estranho	presente,	chamado	Barjesus,	que
já	tinha	reputação	local	como	mágico;	e	se	esse	personagem	tentava	representar
um	“ponto	de	vista	judaico”	perante	o	governador,	ou	se	usava	sua	mágica	para
impressionar	 ou	 ganhar	 a	 vida,	 não	 está	 claro.	 As	 próprias	 comunidades
judaicas	locais	podem	tê-lo	visto	como	um	dissidente	perigoso;	contudo,	não	há
como	 saber.	De	uma	maneira	ou	de	outra,	 ele	parecia	 inclinado	 a	 se	 opor	 e	 a
denunciar	Barnabé,	Saulo	e	a	mensagem	apostólica,	e	é	nesse	ponto	que	temos	a
sensação	de	algo	novo	acontecendo,	algo	emergindo	no	posicionamento	pessoal
e	na	autoconscientização	do	próprio	Saulo	de	Tarso.
Até	 esse	 ponto,	 Saulo	 tem	 sido,	 ao	 que	 tudo	 indica,	 o	 parceiro	 júnior,	 o

aprendiz	de	Barnabé,	mas	agora	ele	toma	a	iniciativa,	cheio,	ao	que	tudo	indica,
de	 um	 novo	 tipo	 de	 energia	 (o	 tipo	 de	 ímpeto	 que	 ele	 e	 outros	 dentre	 os
primeiros	 cristãos	 atribuíam	 ao	 espírito	 santo)	 e	 denuncia	 Barjesus	 com
determinação	e	rigor:	esse	homem	não	passa	de	um	vilão	enganador,	um	filho
do	 diabo,	 distorcendo	 e	 descaracterizando	 o	 plano	 de	 Deus.	 Linguajar	 forte
como	 esse	 era	 comum;	 a	 apropriação	 de	 linguajar	 injurioso	 e	 a	 tradição	 de
pronunciá-lo	 contra	 um	oponente	 vêm	de	 longa	 data,	mas	 essas	 palavras	 são



reforçadas	com	uma	ação	em	forma	de	maldição,	a	saber,	cegueira	temporária.
De	repente,	o	falso	profeta	se	vê	tateando	no	escuro	—	a	história	tem	um	sabor
óbvio	 de	 justa	 retribuição,	 o	 encantador	 sendo	 ele	mesmo	 encantado	—,	 e	 o
governador,	 confrontado	 com	 um	 novo	 tipo	 de	 poder,	 crê	 na	 palavra	 dos
viajantes.	 Ele	 ficou,	 como	 Lucas	 comenta,	 “admirado	 com	 o	 ensino	 do
Senhor”.85	 Por	 que,	 questiona	 o	 leitor,	 com	 o	 “ensino”,	 não	 com	 o	 “poder?”
Presumidamente	 porque,	 embora	 muitas	 pessoas	 pudessem	 exercer	 truques
estranhos,	 o	 poder	 dos	 viajantes	 parecia	 não	 vir	 deles	mesmos,	mas	 daquele
sobre	 o	 qual	 estavam	 “ensinando”,	 aquele	 cuja	 morte,	 ressurreição	 e
entronização	revelaram-no	como	o	verdadeiro	Kyrios.	Com	a	explicação	vinha	o
poder;	e,	com	isso,	Saulo	parece	ter	amadurecido.	Ele	não	é	simplesmente	um
mestre	ou	um	profeta	trabalhando	no	contexto	da	igreja	de	Antioquia:	ele	está
na	linha	de	frente,	encontrando	energia	e	foco	súbitos	para	lidar	com	um	novo
tipo	de	desafio.
O	 apóstolo	 emerge	não	 apenas	 como	o	novo	porta-voz,	mas	 com	um	novo

nome.	Lucas	muda	o	foco	com	a	mesma	facilidade:	“Saulo,	cujo	nome	também	é
Paulo”.86	 Daí	 por	 diante,	 é	 assim	 que	 ele	 será	 conhecido	 e,	 tanto	 em	 Atos
quanto	nas	cartas,	é	assim	que	irá	referir-se	a	si	mesmo.	Por	que	a	mudança?
“Saulo”	é	obviamente	um	nome	real,	pertencente	ao	primeiro	rei	de	Israel,	da

tribo	 de	 Benjamim.	 Saulo	 de	 Tarso,	 consciente	 de	 ascender	 da	 mesma	 tribo,
parece	 ter	 refletido	 sobre	o	 significado	do	nome,	 citando,	 em	um	ponto,	uma
passagem	 sobre	 a	 escolha	 divina	 do	 rei	 Saul	 e	 aplicando-a	 à	 sua	 própria
vocação.87	 Alguns	 especularam	 que	 ele	 tenha	 deixado	 seu	 nome
deliberadamente	 de	 lado,	 com	 suas	 implicações	 aristocráticas,	 a	 fim	 de	 usar
uma	 palavra	 grega	 conectada	 ao	 adjetivo	 paulos,	 “pequeno,	 menor”	 —	 sinal,
talvez,	de	humildade	deliberada,	“o	menor	dos	apóstolos”,	o	que	é	bem	possível.
Outros	propuseram	que	 ele	 simplesmente	 escolheu	um	nome	mais	 conhecido
no	mundo	não	judaico	mais	amplo,	compartilhado	até	mesmo	pelo	governador
na	presente	história.	Como	a	maioria	dos	cidadãos	romanos,	Saulo/Paulo	teria
mais	 do	 que	 um	 único	 nome,	 e	 é	 bem	 possível	 que	 já	 possuísse	 o	 nome	 de
“Paulo”	e	simplesmente	mudasse	em	contextos	diferentes.	Entretanto,	também
é	 digno	 de	 nota	 que	 em	 Aristófanes,	 autor	 conhecido	 de	 boa	 parte	 dos
estudantes	 do	mundo	 grego,	 saulos	 tinha	 o	 significado	 de	 “delicado”,	 palavra
usada	 como	 referência	 ao	 homem	 que	 andava	 de	 maneira	 exageradamente
efeminada.	Podemos	entender	o	porquê	de	Paulo	não	desejar	 andar	 com	esse
rótulo	pelas	nações	de	 língua	grega.	De	qualquer	maneira,	Saulo,	de	agora	em
diante,	seria	“Paulo”.



NOSSA	SUSPEITA	QUANTO	A	JOÃO	MARCOS	sentir-se	em	casa	em	Chipre	é
acentuada	 pelo	 que	 acontece	 em	 seguida.	 Os	 viajantes	 navegam	 ao	 norte	 de
Pafos	e	chegam	à	costa	da	Panfília	(atual	centro-sul	da	Turquia),	e	desembarcam
no	porto	de	Perge,	onde,	então,	João	Marcos	os	deixa	e	retorna	para	Jerusalém.
Isso	 deixa	 Paulo	 com	 um	 senso	 duradouro	 de	 traição	 e	 suspeita:
posteriormente,	quando	Barnabé	tenta	iniciar	outra	viagem	e	quer	dar	a	Marcos
uma	 segunda	 chance,	 Paulo	 recusa	 com	 franqueza	 levar	 alguém	 em	 quem
obviamente	não	podia	confiar.	O	episódio	 também	 levanta	outras	questões:	o
que	 precisamente	 um	 assistente	 tinha	 de	 fazer	 em	 tais	 viagens?	 Cuidar	 dos
preparativos	de	viagem,	de	acomodação,	de	dinheiro?	Sair	sem	ser	notado	a	fim
de	 comprar	 suprimentos?	 Carregar	 bagagem	 extra	 contendo	 rolos	 das
Escrituras?	De	 qualquer	maneira,	 Paulo	 não	 esquece,	 e	 isso	 será	 parte	 de	 um
conflito	posterior	 com	Barnabé,	 entretanto,	 ambos	dão	continuidade,	 indo	da
Panfília	em	direção	norte	para	a	costa	da	região	da	Pisídia,	parte	da	província
romana	 da	 Galácia.	 Eles	 chegam	 à	 cidade	 conhecida	 na	 época	 como	 “Nova
Roma”:	Antioquia	da	Pisídia.
A	 razão	 pela	 qual	 Antioquia	 da	 Pisídia	 era	 tida	 como	 a	 “Nova	 Roma”	 dizia

respeito	à	 sua	 recente	história	 colonial.	Guerras	 civis	que	marcaram	o	mundo
romano	 depois	 da	 morte	 de	 Júlio	 César	 em	 44	 a.C.,	 deixaram	 milhares	 de
veteranos	 militares	 na	 Grécia,	 Turquia	 e	 em	 outros	 lugares.	 De	 qualquer
maneira,	muitos	 deles	 eram	 originários	 de	 outras	 nações	 além	 da	 Itália,	mas
todos	 eles,	 tendo	 se	 alistado	 para	 o	 serviço	 militar,	 esperariam	 ser
recompensados.	A	última	 coisa	 que	Roma	queria	 era	 tais	 pessoas	 indo	para	 a
Itália,	 muito	 menos	 para	 Roma;	 a	 população	 da	 cidade	 já	 estava	 inchada,
causando	desemprego	e	uma	ameaça	constante	de	escassez	alimentar.	Augusto,
portanto,	fundou	colônias	para	esses	ex-combatentes	longe	da	Itália.	Antioquia
da	Pisídia	era	a	mais	importante	desse	tipo	de	colônia	na	região,	mantendo	seu
nome	 (Antioquia)	 de	 sua	 fundação	 anterior,	 embora	 agora	 renomeada
oficialmente	 como	 Colônia	 Cesareia	 (“Colônia	 de	 César”,	 nome	 por	 si	 só
revelador)	 quando	 a	 província	 da	 Galácia,	 da	 qual	 formava	 a	 cidade	 sul	mais
substancial,	foi,	em	25	a.C.,	fundada.
Antioquia	da	Pisídia	era	o	lar	de	muitos	senadores	do	primeiro	século,	assim

como	 de	 outros	 romanos	 de	 alta	 posição,	 incluindo	 Sérgio	 Paulo,	 com	 quem
Paulo	 e	 Barnabé	 se	 encontraram	 em	 Pafos.	 Como	 era	 o	 caso	 com	 colônias,	 a
cidade	dava	o	melhor	de	si	para	imitar	Roma	em	sua	arquitetura,	bem	como	em
seu	 estilo	 de	 governo,	 feriados	 públicos	 e	 todo	 o	 seu	 etos.	 Em	 meados	 do
primeiro	século	d.C.,	quando	Paulo	e	Barnabé	chegaram,	o	centro	da	cidade	era



dominado	 por	 um	 vasto	 complexo	 de	 construções	 focados	 no	 culto	 imperial,
onde	estava	o	próprio	templo,	 juntamente	com	diversos	outros	edifícios	e	um
arco	triunfal	gigantesco,	celebrando	a	vitória	de	Augusto	sobre	os	moradores	da
cidade.	 Outros	 prédios	 tipicamente	 romanos,	 incluindo	 um	 aqueduto	 e	 um
teatro,	 são	 visíveis	 ainda	 hoje.	 Além	 do	 mais,	 esse	 era	 um	 dos	 lugares	 onde
alguém	 podia	 ver,	 exposto	 por	 toda	 parte	 nos	 edifícios	 públicos,	 a
impressionante	obra	autobiográfica	Res	Gestae,	“Atos	do	divino	Augusto”,	a	qual
ele	 próprio	 havia	 inscrito	 em	 latim	 e	 grego	 em	 diversos	 lugares,	 incluindo	 a
capital	 gálata	 Ancara,	 localizada	mais	 ao	 norte.	 Roma	 não	 era	 conhecida	 por
declarações	 políticas	 súbitas.	 Toda	 a	 cidade	 de	 Antioquia	 fazia	 questão	 de
mostrar	 quem	 estava	 no	 comando	 e	 as	 implicações	 “religiosas”	 da	 nova
realidade	 imperial.	 César	 e	 Roma	 eram	 o	 foco	 central	 da	 adoração,	 a	 qual
interligaria	a	cidade	e	a	região	e	 lhe	daria	segurança	ao	conectá-la,	de	maneira
tão	óbvia,	ao	seu	patrono	definitivo.
Tudo	isso	forma	o	cenário	para	o	longo	discurso	que	Lucas	atribui	a	Paulo	na

sinagoga	 em	 Antioquia.88	 Conforme	 sugeri,	 Lucas	 presumidamente
intencionava-o	como	típico	do	que	Paulo	diria,	sinagoga	após	sinagoga.	Estudos
anteriores	costumavam	lançar	dúvidas	sobre	o	fato	de	tais	discursos	serem	ou
não	 compatíveis	 com	 o	 que	 sabemos	 de	 Paulo	 a	 partir	 das	 cartas,	 mas	 esse
discurso	em	particular,	concentrando-se	fortemente	em	Jesus	como	verdadeiro
descendente	do	rei	Davi,	 foi	sujeito	a	esse	tipo	de	suspeita	quando	estudiosos
tentaram	 sustentar	 que	 Paulo	 preocupava-se	 pouco	 com	 a	 messianidade
davídica	de	Jesus.	Visto,	 entretanto,	por	haver	boas	 razões	para	 reverter	esse
veredito,	 somos	 livres	 para	 explorar	 o	 discurso	 não	 apenas	 em	 seu	 contexto
obviamente	judaico,	mas	dentro	da	visão	mais	abrangente	da	“Nova	Roma”.	O
que	significava	proclamar	o	Rei	dos	judeus	em	tal	contexto?	O	que,	para	Paulo,
isso	significava?
Paulo	devia	sentir	que	estava	se	preparando	para	momentos	como	esses	por

toda	a	vida.	O	apóstolo	contaria	a	história	do	antigo	Israel	de	uma	maneira	que
todos	 reconheceriam,	 mas	 com	 uma	 conclusão	 que	 ninguém	 conseguira
antecipar,	uma	vez	que	ressaltaria	a	escolha	original	do	rei	Davi	e	a	promessa	de
que,	 com	 o	 tempo,	 Deus	 enviaria	 um	 novo	 Davi.	 Então,	 ele	 se	 move
rapidamente	 de	 Abraão	 ao	 Êxodo,	 passando	 então	 pelo	 estabelecimento	 na
terra,	por	Samuel,	Saul	e	chegando	ao	próprio	Davi;	em	seguida,	ele	pula	para	a
história	 de	 Jesus,	 destacando	 cuidadosamente	o	 cumprimento	das	promessas
davídicas	conforme	testemunhadas	pela	ressurreição	de	Jesus	—	citando	textos
de	Salmos	e	dos	Profetas	para	cumprir	esse	propósito.89	Ele	está	cobrindo	todas



as	bases:	a	história	da	Torá	(primeira	divisão	da	Bíblia	hebraica)	é	apoiada	pelos
Profetas	e	pelos	Escritos	(segunda	e	terceira	divisões),	e	o	ponto	culminante	é
que	a	longa	esperança	de	Israel	foi	cumprida.	A	lei	de	Moisés	havia	terminado
com	 um	 enigma.	 Deuteronômio	 advertira	 sobre	 a	 infidelidade	 contínua	 de
Israel	à	aliança	e	seus	resultados,	mas	agora	havia	uma	saída,	pois	Moisés	podia
tê-los	levado	até	este	ponto,	mas,	Deus	havia	rompido	a	barreira:	o	“perdão	de
pecados”	havia	ocorrido	no	 tempo	e	no	espaço,	uma	nova	 realidade	que	abria
um	novo	mundo.	Mas,	como	ocorreu	com	Moisés,	a	presente	geração	ouviria?	O
discurso	 de	 Paulo	 termina	 com	 outra	 advertência	 profética:	 algo	 novo	 está
acontecendo,	porém,	eles	podiam	estar	olhando	para	a	direção	errada	e	perder
completamente	o	mover	de	Deus.
Tratava-se,	claro,	de	algo	dramático	e	revolucionário.	Paulo	havia	se	sentado

e	 ouvido	 diversos	 discursos	 na	 sinagoga	 em	 sua	 juventude	 e	 devia	 saber	 que
pessoas	não	diziam	esse	tipo	de	coisa.	Ele	não	lhes	estava	dando	um	novo	tipo
de	 exortação	moral	 e	 certamente,	 não	 estava	 oferecendo	 uma	 nova	 “religião”
propriamente	dita;	 também	não	estava	dizendo-lhes	 (para	evitar	o	óbvio	mal-
entendido	sobre	o	qual	já	falei)	“como	ir	para	o	céu”.	Paulo	estava	anunciando	o
cumprimento	do	 tão	aguardado	plano	divino.	A	aliança	mosaica	podia	 levá-los	só
até	certo	ponto.	A	história	que	começou	com	Abrão	e	antecipou	a	vinda	do	rei
davídico	 romperia,	 por	 assim	 dizer,	 a	 barreira	 de	Moisés	 e	 conduziria	 a	 uma
ordem	mundial	 completamente	nova.	Nenhum	 judeu	que	cresceu	aprendendo
Salmos	 (especialmente	 Salmos	 2,	 citado	 por	 Paulo	 neste	 contexto	 e	 estudado
intensamente	 por	 outros	 judeus	 da	 época)	 deixaria	 de	 vê-lo.	 Se	 o	 novo	 Davi
havia	chegado,	então	tudo	o	mais	 ficaria	em	segundo	plano,	 incluindo	a	Nova
Roma	e	seu	grande	imperador	sobre	o	mar,	e	isso	era	tanto	empolgante	quanto
perigoso.	 Não	 é	 de	 admirar	 que	 muitos	 dos	 membros	 da	 sinagoga,	 judeus	 e
prosélitos,	 seguiram	 Paulo	 e	 Barnabé	 após	 o	 encerramento	 da	 reunião	 da
sinagoga,	 pois	 essa	 mensagem	 poderia	 ser	 uma	 farsa	 total,	 uma	 blasfêmia
ilusória;	 contudo,	 se	 fosse	 verdadeira,	 significava	 a	 abertura	 de	 um	 mundo
totalmente	novo.
Também	não	é	de	admirar	que,	no	sábado	seguinte,	uma	grande	multidão	se

reuniu	para	ouvir	o	que	Paulo	estava	dizendo,	e,	desta	vez,	a	comunidade	local
havia	tido	uma	chance	de	ponderar	sobre	que	tudo	aquilo	significava,	e	os	sinais
não	 eram	 bons.	 Pode	 ser	 que	 Paulo	 fosse	 astuto	 ao	 expor	 as	 Escrituras,	mas
ninguém	 jamais	 ouvira	 falar	 de	 um	 Messias	 crucificado,	 e	 ninguém	 havia
imaginado	que,	 se	o	Deus	de	 Israel	 finalmente	 fizesse	o	que	havia	prometido,
alguns	dentre	os	próprios	 judeus	não	 entenderiam,	 conforme	Paulo,	 alinhado



com	a	própria	Escritura,	advertira.	Mais	uma	vez,	há,	por	trás	disso	tudo,	um
detalhe	 obscuro.	 Se,	 de	 acordo	 com	Paulo,	 esse	novo	mundo	de	 perdão	havia
sido	aberto	e	abrangia	todos	da	mesma	forma,	judeus	e	não	judeus,	o	que	seria
das	comunidades	judaicas	estabelecidas	no	mundo	romano,	mas	ainda	frágeis?
Nada	seria	mais	o	mesmo.
O	resultado,	conforme	ocorrera	com	o	próprio	Saulo	de	Tarso	quando	jovem,

foi	zelo	—	zelo	pelo	Deus	de	Israel,	zelo	pela	Torá,	zelo	contra	tudo	que	parecia
subverter	 a	 ordem	 ancestral.	 Alguns	 dos	 judeus	 locais,	 podemos	 supor,
vislumbraram	 a	 possibilidade	 de	 Paulo,	 de	 fato,	 estar	 falando	 a	 verdade.	 A
maioria	só	conseguia	ver	a	ameaça	ao	seu	próprio	estilo	de	vida,	o	redesenhar
drástico	 da	 esperança	 que	 sempre	 tiveram.	 Assim,	 eles	 denunciaram	 Paulo	 e
Barnabé	 como	 falsos	mestres	 a	 desviar	 Israel,	 ao	 que	 a	 resposta	 de	 Paulo	 foi
citar	os	profetas	mais	uma	vez,	desta	vez	seu	texto	costumeiro,	Isaías	49:	“eu	o
estabeleci	 como	 luz	 das	 nações,	 para	 que	 você	 seja	 portador	 de	 salvação	 aos
confins	da	terra”.90	A	própria	reação	judaica	confirmava	seu	senso	bíblico	pleno
de	que,	quando	o	Deus	de	Israel	fizesse	para	Israel	o	que	havia	prometido,	então
as	nações	como	um	todo	entrariam	na	bênção	prometida.
Naturalmente,	a	notícia	deleitou	não	 judeus	que	escutaram	a	mensagem	de

Paulo:	eles	estavam	livres	para	pertencerem	ao	antigo	povo	de	Deus!	Mas	isso,
por	sua	vez,	endureceu	a	reação	judaica,	 levando	a	uma	situação	drástica.	Não
temos	ideia	se	Paulo	havia	feito	contato	com	os	cidadãos	mais	importantes	de
Antioquia,	embora	seja	possível,	 conforme	alguns	sugeriram,	que	Paulo	 tenha
partido	 de	 Chipre	 com	 uma	 carta	 de	 recomendação	 de	 Sérgio	 Paulo.
Aristocratas	de	Antioquia,	porém,	teriam	ficado	alarmados,	algo	comum	entre
os	romanos,	por	qualquer	sugestão	de	ensinamento	novo	e	subversivo	capaz	de
perturbar	o	delicado	status	quo	social	e	cultural.
A	 mensagem	 de	 Paulo	 parecia	 apontar	 em	 direção	 a	 um	 território

desconhecido,	 um	 novo	 tipo	 de	 comunidade	 “judaica”,	 reivindicando
continuidade	com	Abrão,	Davi	e	os	profetas,	mas,	agora,	incluindo	qualquer	não
judeu	 que	 professasse	 lealdade	 a	 Jesus,	 o	 recém-conclamado	 “Messias”.	 Ao
mesmo	tempo,	a	mensagem	de	Paulo	e	Barnabé	parecia	conter	a	ameaça	de	que
qualquer	judeu	que	se	recusasse	a	ver	Jesus	como	seu	Messias	prometido	seria
excluído	 desse	 novo	 cumprimento.	 Visto	 que	 Júlio	 César	 havia	 concedido	 ao
povo	judaico	o	privilégio,	único	entre	todos	os	grupos	do	império,	de	não	serem
obrigados	 a	 adorar	 deuses	 romanos,	 é	 bem	 possível	 que	 ambos	 os	 grupos
(judeus	 proeminentes	 e	 aristocratas	 de	 Antioquia)	 vissem	 a	 mensagem



apostólica,	desde	o	início,	como	uma	ameaça	real	de	convulsão	cívica.	Mas	e	se
um	grande	número	de	não	judeus	tentasse	reivindicar	o	mesmo	privilégio?
Assim,	a	visita	à	Nova	Roma	termina	com	o	início	da	nova	vida	de	Paulo:	a	de

um	 apóstolo	 sofredor,	 símbolo	 visível	 do	 Senhor	 crucificado	 que	 ele	 estava
proclamando.	 A	 oposição	 transformou-se	 em	 violência,	 suficiente	 o	 bastante
para	levar	Paulo	e	Barnabé	a	deixarem	apressadamente	a	cidade,	sacudindo	até
mesmo	a	poeira	dos	pés	enquanto	a	deixavam.91	Contudo,	deixaram	atrás	de	si
o	 início	 de	 uma	 nova	 comunidade,	 “cheios	 de	 alegria	 e	 do	 espírito	 santo”.92

Havia	 um	 sentimento	 bom	 com	 a	 chegada	 da	 primavera,	 e	 algo	 novo	 havia
começado,	 mesmo	 que	 os	 arautos	 da	 primavera,	 como	 pássaros	 migratórios
pausando	em	sua	jornada,	tivessem	de	partir	apressadamente.
As	 próximas	 três	 cidades	 seguem	 em	 sucessão	 rápida;	 Lucas	 seleciona	 um

incidente	em	Listra	para	tratamento	particular.	Se,	de	Antioquia,	você	viajasse
na	 direção	 leste	 e	 seguisse	 a	 rua	 principal	 (a	 Via	 Sebaste)	 ao	 longo	 de
montanhas	a	sudoeste	de	Antioquia,	culminaria	na	Síria	via	Tarso,	cidade	natal
de	Paulo.	O	primeiro	 território	 ao	qual	 entraria	 seria	 a	Licaônia,	 e	 a	primeira
cidade	que	encontraria	lá	seria	Icônio,	seguido	de	perto	por	Listra	e,	então,	um
pouco	mais	adiante,	Derbe.
A	 região	 era	 parte	 da	 província	 romana	 da	 Ásia	 desde	 o	 século	 II	 a.C.,	 e

tornou-se	 parte	 da	 nova	 província	 da	 Cilícia	 por	 volta	 de	 80	 a.C.	 Então,
acompanhando	 mudanças	 dinásticas	 entre	 reis	 vassalos,	 tornou-se	 parte	 da
nova	província	da	Galácia	em	25	a.C.	Tanto	Icônio	quanto	Listra	eram	colônias
romanas,	usadas	por	Augusto	para	o	estabelecimento	de	veteranos	em	26	a.C.
Nenhuma	 delas	 teve	 a	mesma	 importância	 ou	 vastos	 edifícios	 públicos	 como
Antioquia,	mas	sua	relevância	como	centros	de	cultura	e	religião	romanas	não
pode	ser	subestimada.
Observamos,	 então,	 enquanto	 Paulo	 segue	 o	 padrão	 já	 existente.	 Sua

mensagem	 e	 missão	 permanecem	 firmemente	 ancoradas	 nas	 tradições	 e
esperanças	 de	 Israel,	 e	 ele	 naturalmente	 começa	 com	 a	 sinagoga,
presumidamente	 empregando	 a	 mesma	 versão	 da	 narrativa	 que	 o	 vimos
expondo	 em	 Antioquia	 (Abraão,	 o	 êxodo,	 Davi…	 e	 Jesus).	 Paulo	 recebe	 uma
recepção	calorosa	de	alguns	ouvintes	e	a	 já	esperada	hostilidade	implacável	de
outros,	 no	 entanto,	 dois	 fatores	 diferentes	 emergem	nessas	 três	 cidades	 e	na
carta	que	Paulo	escreveu	para	essas	igrejas	pouco	tempo	depois.
O	primeiro	fator	é	que	a	mensagem	de	Paulo	sobre	o	alvorecer	de	um	novo

tempo,	de	uma	nova	criação	repentinamente	tomando	vida,	é	simbolizada,	de
forma	 dramática,	 por	 uma	 explosão	 de	 atividade	 de	 cura.	 Posteriormente,	 ao



escrever	a	essas	igrejas,	Paulo	se	refere	aos	sinais	poderosos	realizados	em	seu
meio	 e	 que,	 ao	 que	 tudo	 indica,	 continuavam	 a	 acontecer.93	 Devemos	 ter	 o
cuidado,	a	propósito,	quanto	à	palavra	moderna	“milagre”	nessa	conexão,	uma
vez	que	as	pessoas	geralmente	pensam	em	“milagres”	como	“invasão”	da	ordem
natural	por	uma	força	externa,	mas	não	era	assim	que	os	primeiros	cristãos	o
viam.	Para	eles,	curas	dramáticas	e	inexplicáveis	eram	tidas	como	evidência	de
nova	 criação,	 do	 próprio	 Criador	 trabalhando	 de	 maneira	 nova,	 e	 isso	 fica
especialmente	claro	no	incidente	em	Listra,	ao	qual	retornaremos	em	breve.
A	 segunda	 característica	 dessa	 parte	 da	 viagem	 é	 o	 sofrimento.	 Em	 Icônio,

líderes	da	comunidade,	judeus	e	gentios,	tentam	atacar	e	até	apedrejar	Paulo	e
Barnabé94	—	o	próprio	Paulo	é	apedrejado	e	tido	como	morto	em	Listra.95	Ao
voltarem	 pela	 região	 depois	 de	 sua	 incursão	 inicial,	 a	 mensagem	 que
transmitem	 é	 categórica:	 o	Reino	 de	Deus	 está	 de	 fato	 penetrando	 o	mundo,
mas	pertencer	a	esse	novo	tempo,	esse	novo	governo	divino,	significará	passar
por	 sofrimento.	O	 “presente	 tempo”	e	o	 “tempo	vindouro”	estão	 friccionando
um	ao	outro,	como	pedras	de	moinho	superior	e	inferior,	à	medida	que	o	novo
mundo	 de	 Deus	 é	 gerado.	 Aqueles	 que	 estão	 arrebatados	 pela	 mensagem	 de
Jesus	 serão	 pegos	 no	 fogo	 cruzado	 e	 proverão,	 em	 si	 mesmos,	 evidência	 ainda
maior	da	mensagem,	a	notícia	de	que	um	Messias	crucificado	é	agora	o	Senhor	de
todo	o	mundo.
Os	paradoxos	do	apostolado	de	Paulo	são,	assim,	evidenciados	desde	o	início

de	 sua	 carreira	 itinerante.	 Em	 certo	 sentido,	 toda	 escrita	 que	 posteriormente
flui	 de	 sua	 pena	 torna-se	 um	 conjunto	 complicado	 de	 notas	 de	 rodapé	 à
realidade	que	ele	já	estava	descobrindo	e	modelando.	Quando	Paulo	escreve	às
igrejas	da	Galácia	e	menciona	sua	visita,	afirma	que	foi	“devido	a	uma	fraqueza
física	que	anunciei	o	evangelho	a	vocês	pela	primeira	vez”.96	Alguns	especulam
que	 Paulo	 talvez	 estivesse	 seriamente	 enfermo	 na	 época,	 e	 aqueles	 que
recorrem	às	“explicações”	de	epilepsia	ou	de	sérias	enxaquecas	para	o	incidente
da	 estrada	 de	 Damasco	 naturalmente	 fizeram	 o	 mesmo	 nesse	 contexto
também.	Como	alternativa,	alguns	sugerem	que,	quando	o	apóstolo	prossegue
seu	 argumento,	 dizendo	 que	 os	 gálatas	 o	 haviam	 recebido	 tão	 calorosamente
que,	se	pudessem,	teriam	arrancado	os	próprios	olhos	e	lhes	dado,	ele	faz	uma
indicação	 de	 que	 sofria	 de	 algum	 tipo	 de	 doença	 dos	 olhos.97	 Isso,	 penso	 eu,
serve	de	ilustração	(e	não	é	o	único	caso)	de	uma	leitura	moderna	que	deixa	de
perceber	uma	metáfora	bem	conhecida	do	primeiro	século.
Penso	ser	muito	mais	provável	que	as	pobres	condições	físicas	às	quais	Paulo

se	refere	sejam	resultado	da	violência	a	que	foi	sujeito.	No	mundo	antigo,	assim



como	 no	 de	 hoje,	 a	 aparência	 física	 de	 figuras	 públicas	 exercia	 influência
considerável	 na	 forma	 com	 eram	 avaliados,	 portanto,	 alguém	 que	 aparecesse
em	uma	cidade	logo	após	ser	apedrejado	ou	espancado	dificilmente	passaria	por
uma	personalidade	imponente.	Entretanto,	os	gálatas	acolheram	Paulo	como	se
fosse	um	anjo	do	céu,	ou	mesmo	até	o	próprio	Messias,98	e,	conforme	explicaria
posteriormente,	 as	marcas	 físicas	 de	 identificação	 com	 as	 quais	 se	 importava
não	 eram	 os	 sinais	 da	 circuncisão,	 mas	 “as	 marcas	 de	 Jesus”	 —	 em	 outras
palavras,	sinais	do	sofrimento	que	passara.	Quando,	posteriormente,	Paulo	se
depara	 com	sofrimento	 também	em	outros	níveis,	 incluindo	o	que	parece	 ser
um	colapso	nervoso,	explica	que,	a	despeito	de	não	gostar,	 também	 isso	 fazia
parte	do	significado	de	ser	um	apóstolo.99

Outro	tema	que	ressoa	pela	carreira	pública	de	Paulo	emerge	primeiramente
aqui,	em	Listra.	Ele	estava	bem	ciente,	desde	a	 juventude,	da	cultura	religiosa
não	 judaica	 da	 antiga	 Anatólia:	 muitos	 deuses,	 muitos	 “senhores”,	 muitos
contos	de	movimentação	divina,	traçáveis	desde	os	tempos	do	mundo	clássico
de	Homero,	porém	diversificando-se	 em	 lendas	 locais	 e	 folclores.	Uma	dessas
lendas,	 registradas	 pelo	 poeta	 romano	Ovídio,	 fala	 de	 como	 os	 deuses	 gregos
Zeus	e	Hermes	vagavam,	irreconhecíveis,	pela	região.	Inscrições	posteriores	do
local	 indicam	que	 essas	duas	divindades	 foram	posteriormente	 celebradas	 em
Listra.100	Assim,	não	é	de	surpreender	que,	quando	Paulo	cura	dramaticamente
um	homem	paralítico	de	nascença,	habitantes	 locais	presumem	que	os	velhos
contos	 haviam	 se	 cumprido:	 finalmente,	 Zeus	 e	 Hermes	 apareceram.	 (Lucas,
acrescentando	um	detalhe	 interessante	na	narrativa,	conta-nos	que	multidões
gritavam	 boas-vindas	 na	 língua	 licaônica	 local.)	 Visto	 que	 Hermes	 é	 o
“mensageiro	dos	deuses”,	e	 já	que	Paulo	parece	ser	o	único	a	 falar,	habitantes
locais	 presumem	 que	 Paulo	 é	 Hermes,	 e	 isso	 significa,	 por	 um	 processo	 de
eliminação,	que	Barnabé	deve	ser	Zeus.	Antes	de	os	apóstolos	perceberem	o	que
está	acontecendo,	a	adoração	pagã	entra	em	ação.	O	sacerdote	de	Zeus	traz	uma
procissão	 ao	 encontro	de	Barnabé	 e	Paulo,	 trazendo	 consigo	bois	 e	 grinaldas,
toda	a	parafernália	para	um	grande	sacrifício.	Sem	dúvida,	há	música	e	dança,	e
os	apóstolos	acabam	em	meio	a	uma	clássica	celebração	pagã.
Nesse	 ponto,	 todo	 instinto	 e	 teologia	 profundos	 de	 dois	 judeus	 devotos

entram	em	cena:	esse	é	exatamente	o	tipo	de	idolatria	contra	a	qual	o	mundo
judaico	 sempre	 reagiu.	 Contos	 judaicos	 antigos	 sobre	 o	 chamado	 do	 próprio
Abraão	 enfatizam	 seu	 contexto	 familiar	 politeísta	 e	 como	 ele	 o	 havia
abandonado	a	fim	de	seguir	o	chamado	do	Único	Deus.	A	lei	de	Moisés	adverte
repetidamente	 contra	 qualquer	 tipo	 de	 concessão	 à	 adoração	 pagã,	 e	 Paulo,



embebido	 na	 Torá	 desde	 criança,	 nunca	 se	 esqueceria	 da	 ameaça	 lançada	 por
Balaão	ao	enviar	mulheres	moabitas	para	tentar	homens	israelitas	a	cometerem
adultério,	o	momento	quando	Fineias	ardeu	de	“zelo”,	o	contexto	em	que	Elias
confrontou	 adoradores	 de	Baal.	Desafios	 posteriores	 reforçavam	a	 questão.	A
revulsão	mais	profunda	do	monoteísta	 judaico	estava	reservada	a	esse	tipo	de
coisa,	e	tudo	mais	que	a	acompanhava.	Desde	então,	judeus	têm	acusado	Paulo
de	misturar	 judaísmo	 com	 paganismo,	mas	 essa	 cena	 deixa	 abundantemente
claro	que,	 se	Paulo	parece	 estar	 sendo	 levado	pelo	 vento	 (ele	 diria	 que	 essa	 é
uma	 falsa	 conclusão,	 mas	muitos	 concluíram	 assim),	 não	 é	 porque	 estava	 se
tornando	 algum	 tipo	 de	 pagão	 às	 ocultas,	 pois	 ele	 era	 um	 monoteísta	 tão
fervososo	 e	 zeloso	 quanto	 qualquer	 outro.	 Em	 meio	 a	 uma	 celebração	 pagã,
Paulo	reage	como	alguém	que	se	vê	em	um	poço	cheio	de	cobras,	e	essa	não	é
uma	situação	agradável.
Nem	 se	 tratava	 de	 uma	 reação	 irrefletida	 a	 “práticas	 religiosas	 de	 outros

povos”.	Em	sua	obra	madura,	vemos	evidência	de	que	Paulo	tinha	uma	crítica
bem	 concebida	 do	 mundo	 da	 filosofia	 e	 da	 religião	 pagã,	 enraizado	 em	 sua
crença	no	Único	Deus	como	criador	do	mundo.	Paganismo,	cria	ele,	não	passava
de	uma	paródia,	pessoas	adorando	forças	do	mundo	natural	sem	perceber	que
deviam	 sua	 existência,	 encanto	 e	 poder	 ao	 criador	 que	 as	 havia	 feito	 em
primeiro	lugar	—	e	que	adorar	essas	forças	era	a	rota	rápida	para	escravidão	e
desumanização.	Completamente	consistente	com	seu	slogan	“deixar	ídolos	para
servir	ao	Deus	vivo	e	verdadeiro”,	Paulo	insiste	não	apenas	nesse	desafio,	mas
na	 narrativa	 subjacente:	 por	 um	 longo	 tempo,	 esse	 Deus	 deixou	 as	 nações
seguirem	o	próprio	caminho,	porém,	agora,	algo	novo	entrou	em	cena.
Paulo	e	Barnabé	correm	para	a	multidão	e,	desfazendo	a	cuidadosa	procissão

litúrgica	 e	 interrompendo	 a	 música,	 fazem	 o	 possível	 para	 explicar	 que	 sua
mensagem	é	precisamente	o	contrário	do	que	a	multidão	estava	 fazendo.	Eles,
Paulo	 e	Barnabé,	não	 são	deuses,	mas	homens	 comuns,	 e	o	único	objetivo	de
sua	 visita	 é	 pedir	 que	 rejeitem	 tal	 tolice.	 Os	 “deuses”	 que	 as	 pessoas	 locais
invocam	 são	 ídolos	 sem	 vida,	 mas	 eles,	 os	 apóstolos,	 trazem	 notícias	 de	 um
Deus	que	está	vivo,	o	Criador,	aquele	que	supre	a	necessidade	do	ser	humano.
Algo	aconteceu	para	tornar	essa	mensagem	urgente:	esse	Deus	vivo,	depois	de
deixar	 por	muito	 tempo	 nações	 determinarem	 o	 próprio	 rumo,	 fez	 algo	 para
desvendar	seu	poder	e	propósito.	Eis	o	motivo	pelo	qual	é	tempo	de	deixar	toda
essa	encenação	e	experimentar	o	poder	e	o	amor	do	Deus,	perante	o	qual	todos
os	demais	deuses	nada	representam.



Quando	 posicionamos	 este	 incidente	 ao	 lado	 do	 sermão	 de	 abertura	 da
sinagoga	 em	Atos	 13,	 vemos	 claramente	 como	 a	 lógica	 interior	 da	missão	 de
Paulo	 realmente	 funcionava.	 Por	 um	 lado,	 ele	 está	 declarando	 para	 a
comunidade	 judaica,	 e	 em	 seguida	 para	 tudo	 e	 todos,	 que	 o	 tão	 aguardado
cumprimento	 da	 esperança	 de	 Israel	 havia	 chegado.	 A	 história	 que	 começou
com	Abraão	—	a	história,	isto	é,	de	como	o	Único	Deus	lidou	com	os	problemas
profundos	de	toda	a	raça	humana	e,	por	isso,	da	própria	criação	—	alcançou	seu
propósito.	O	Deus	de	Israel	derrotou	as	forças	das	trevas	que	haviam	mantido
as	nações	 cativas	e,	 em	um	segundo	Êxodo	majestoso,	 trouxe	Jesus	da	morte
para	 a	 ressurreição	 e,	 assim,	 declarou-o	 como	 o	 verdadeiro	 filho	 de	 Davi,	 o
Messias	de	Israel,	e	o	verdadeiro	Senhor	do	mundo.
Por	outro	lado,	se	tudo	isso	é	verdade,	isso	não	quer	dizer	que	os	judeus	estão

certos	 e	 os	 pagãos,	 errados.	 Pelo	 contrário:	 poderes	 que	 prendiam	 o	 mundo
pagão,	bem	como	falsos	 “deuses”,	usados	por	esses	 “poderes”	para	enganar	as
nações,	foram	depostos.	Zeus,	Hermes	e	os	demais	foram	desmascarados	como
farsa	e	simplesmente	não	existem.	Qualquer	“poder”	que	tenham	não	se	origina
de	sua	suposta	divindade,	mas	do	fato	de	que	o	ser	humano,	adorando-os,	deu
às	forças	malévolas,	que	usam	seu	nome	como	pretexto,	a	autoridade	que	Deus
sempre	intencionou	ao	ser	humano.	Eis	a	razão	pela	qual,	conforme	vimos,	se
esses	 “poderes”	 foram	 depostos	 e	 a	 esperada	 nova	 criação	 começou	 sob	 o
governo	do	rei	davídico,	então	as	nações	do	mundo	devem	ser	convidadas	a	se
juntar	 ao	 povo	 que	 adora	 o	 Único	Deus,	 assim	 como	 o	 próprio	 povo	 judeu	 é
convidado	a	receber	seu	Messias	e	descobrir,	como	Paulo	insistiu	em	Antioquia,
que	o	final	enigmático	das	palavras	de	Moisés	a	Israel	em	Deuteronômio	27—
32	 havia	 sido	 resolvido.	 A	 história	 que	 não	 podia	 ir	 adiante	 por	 causa	 da
rebelião	e	da	obstinação	contínuas	de	Israel	havia	chegado	ao	seu	novo	destino,
e	aquilo	que	não	encontrou	solução	sob	Moisés	havia	sido	solucionado,	agora,
de	uma	vez	por	todas.101

A	 transição	 é	 rápida.	 Prontamente,	 os	 licaônios	 estão	 prontos	 para	 adorar
Paulo;	 pouco	 depois,	 estão	 prontos	 para	 apedrejá-lo.	 Se	 isso	 soa	 extremo	—
mas,	 mesmo	 assim,	 quem	 somos	 nós	 para	 julgar	 uma	 cultura	 totalmente
diferente?	—,	pode	ser	explicado	mais	facilmente	do	que	podemos	imaginar,	e
não	 apenas	 no	 princípio	 da	 inconstância	 das	 multidões	 (como	 aqueles	 que
gritaram	 “Hosana”	 no	Domingo	 de	 Ramos	 e	 “Crucifica!”	 poucos	 dias	 depois).
Antes,	 Paulo	 havia	 conquistado	 um	 feito	 extraordinário	 de	 cura,	 e	 isso	 não
podia	ser	negado,	mas,	se	o	apóstolo	não	devia	ser	identificado	com	alguém	do
panteão	grego,	então	quem	era?	Algum	tipo	de	mágico?



O	 milagre	 de	 um	 é	 a	 mágica	 de	 outro,	 e	 alguém	 desempenhando	 feitos
poderosos	 sem	 a	 devida	 sanção	 pode	 ser	 um	 enganador	 perigoso.	 O	 próprio
Jesus	havia	 sido	 acusado	de	 estar	 coligado	 com	o	diabo.	Deuteronômio	havia
advertido	Israel	sobre	esse	tipo	de	coisa,	e	uma	multidão	pagã	perplexa	estaria
pronta	para	uma	explicação	semelhante.	Talvez	Paulo	os	estivesse	enfeitiçando,
encantando-os	com	truques	mágicos	a	fim	de	armar-lhes	ciladas.	Seria	melhor
tirar	tal	pessoa	do	caminho,	e	uma	mistura	de	judeus	zelosos	com	pagãos	locais
irritados	 deixa	 Paulo	 como	 morto	 sob	 uma	 chuva	 de	 pedras.	 “Uma	 vez,	 fui
apedrejado”	 —	 afirma,	 posteriormente.102	 Um	 único	 apedrejamento	 seria	 o
suficiente	para	acabar	com	a	maioria	das	pessoas,	mas,	por	alguma	razão,	Paulo
vive	para	contar	a	história,	 talvez	deixado	 inconsciente	e,	por	 isso,	 tido	como
morto.
Da	 mesma	 forma,	 tal	 incidente	 teria	 convencido	 muitas	 pessoas	 de	 que

estavam	em	uma	missão	suicida	e	deveriam	achar	meios	menos	arriscados	de
transmitir	a	mensagem.	Contudo,	a	resolução	de	Paulo	é	apenas	aguçada.	Seus
amigos	 se	 aproximam	 e	 o	 conduzem	para	 dentro	 da	 cidade,	 e	 ele	 explica	 que
esse	tipo	de	sofrimento	é	precisamente	o	sinal	da	colisão	de	dois	mundos;	eles
estão	 à	 beira	 de	 um	 novo	mundo,	 e,	 se	 é	 esse	 o	 custo,	 que	 seja.	 Por	 isso,	 o
apóstolo	dará	prosseguimento	à	viagem.
Mais	uma	visita,	desta	vez	em	Derbe,	um	pouco	adiante	na	mesma	estrada.

Caso	rumassem	um	pouco	mais	ao	longo	da	Via	Sebaste,	Paulo	e	Barnabé	teriam
subido	 a	 passagem	 íngreme	 das	 Portas	 da	 Cilícia	 nos	 Montes	 Tauro	 e,	 em
seguida,	 teriam	 descido	 para	 Tarso,	 cidade	 natal	 de	 Paulo.	 Pode	 ter	 havido
razões	para	não	fazer	isso.	Antes,	eles	voltam	e	revisitam	cidades	onde	haviam
inaugurado	essas	pequenas	comunidades	de	nova	criação,	esse	grupo	de	pessoas
que,	 surpreso,	 vê-se	 parte	 de	 um	 movimento	 judaico	 e	 ao	 mesmo	 tempo
diferente	(e,	portanto,	ameaçador)	de	qualquer	coisa	que	comunidades	judaicas
locais	 haviam	 produzido	 antes.	 Conforme	 o	 esperado,	 Paulo	 e	 Barnabé
encorajam	 esses	 pequenos	 grupos;	 urgem-nos	 a	 “permanecer	 na	 fé”,	 o	 que
poderíamos	traduzir	bem	como	“permaneçam	leais”,	 leais,	em	outras	palavras,
ao	 Fiel,	 ao	 verdadeiro	 Rei	 Jesus.	 Os	 apóstolos	 os	 relembram,	 com	 o	 corpo
abatido	 de	 Paulo	 como	 evidência	 óbvia,	 que	 o	 “Reino	 de	 Deus”	 definitivo,	 o
governo	soberano	do	Único	Deus	na	terra	como	no	céu,	acontecerá	“por	meio	de
muito	sofrimento”.103	Sofrimento,	ao	que	tudo	indica,	não	é	simplesmente	algo
por	meio	 do	 qual	 o	 povo	 fiel	 deve	 passar	 para	 chegar	 ao	 seu	 destino.	 Ele	 é	 o
próprio	modo	pelo	qual	o	poder	das	trevas	que	governou	o	mundo	se	esgotará,



o	modo	 no	 qual	 a	 vitória	 conquistada	 pelo	Messias	 na	 cruz,	 de	 uma	 vez	 por
todas,	será	implementada	no	mundo.
Tudo	isso	Paulo	e	Barnabé	têm	gravado	em	seus	pensamentos	conscientes	e

inconscientes,	e	eles	viram	o	poder	de	Deus	revelado	à	medida	que	contaram	a
história	 de	 Israel	 alcançando	 seu	 ponto	 culminante	 em	 Jesus.	 Eles
testemunharam	“sinais	e	maravilhas”	de	diversos	tipos,	assim	como	sofreram	e
descobriram	que	 isso	 também	é	um	meio	pelo	qual	o	poder	de	Deus	do	novo
tempo	está	sendo	gerado.	E	eles	viram,	em	particular,	que	muitos	não	 judeus,
ouvindo	a	mensagem,	responderam	com	deleite,	creram	e	permaneceram	fiéis	a
Jesus	 como	 o	 Senhor	 crucificado	 e	 ressurreto.	 O	 que	 haviam	 testemunhado
anteriormente	na	Antioquia	da	Síria	—	a	criação	de	uma	nova	comunidade	em
que	 judeus	 e	 gentios	 são	 capazes	 de	 viver	 juntos	 porque	 tudo	 que	 os	 havia
separado	anteriormente	havia	sido	lidado	na	cruz	—	havia	se	concretizado	em
cidade	após	cidade.
Cada	 elemento	 contribui	 com	 a	 nossa	 resposta	 inicial	 à	 primeira	 pergunta

que	 fizemos	 sobre	 as	 motivações	 mais	 profundas	 de	 Paulo.	 Cada	 elemento
contribui	 para	 um	 entendimento	mais	 profundo	 de	 nossa	 segunda	 pergunta,
relacionada	à	importância	do	que	aconteceu	com	Paulo	na	estrada	de	Damasco.
Não	há	insinuação	de	que	Paulo	havia	adotado	uma	“religião”	diferente	daquela
que	buscara	anteriormente,	 assim	como	não	há	 insinuação	de	que,	 até	aquele
ponto,	ele	havia	suposto	que,	para	entrar	no	“céu”,	alguém	devia	agradar	o	Deus
de	 Israel	 ao	 realizar	boas	obras	morais,	 e	que	agora	ele	estava	oferecendo	um
caminho	 mais	 fácil	 (“Você	 só	 deve	 crer!”).	 Ambas	 as	 sugestões,	 amplamente
populares	 no	 pensamento	 ocidental	 nos	 últimos	 séculos,	 são	 simplesmente
anacrônicas,	mas	 não	 era	 assim	 que	 judeus	 ou	 pagãos	 da	 época	 pensavam,	 e
certamente	não	é	como	a	mente	de	Paulo	funcionava.
Para	 Paulo	 e	Barnabé,	 o	 importante	 era	 que	 o	Deus	 de	 Israel,	 o	 criador	 do

mundo,	 havia	 feito	 em	 Jesus	 aquilo	 que	 sempre	 prometera,	 cumprindo	 a
narrativa	antiga	que	remontava	a	Abrão	e	Davi	e	rompia	a	“barreira	de	Moisés”,
a	longa	percepção	judaica	de	que	o	próprio	Moisés	advertira	sobre	a	quebra	da
aliança	 e	 sua	 consequência.	E	 se	 isso	 agora	 aconteceu,	 se	 a	morte	do	Messias
lidou	 com	 “poderes”	 que	 haviam	 prendido	 judeus	 e	 gentios,	 e	 se	 sua
ressurreição	inaugurou	uma	nova	ordem	mundial	tanto	“na	terra	como	no	céu”,
então	nações	não	judaicas	não	estavam	apenas	livres	para	abandonar	os	ídolos
agora	 impotentes	 para	 servirem	 ao	 Deus	 vivo	 e	 verdadeiro,	 mas	 até	 mesmo
livres	 do	 problema	 da	 “impureza”	—	 idolatria	 e	 imoralidade,	 citadas	 sempre
como	razões	pelas	quais	judeus	não	deveriam	se	confraternizar	com	gentios	—,



tudo	 isso	havia	 sido	 resolvido.	O	 significado	 radical	 da	 cruz	 do	Messias	 era	 a
razão,	 em	ambos	os	 aspectos,	 de	que	 agora	deveria	 existir	uma	única	 família,
formada	por	todo	o	povo	do	Messias,	e	talvez	isso	ajude,	no	decorrer	de	nossa
análise,	 com	a	outra	questão	que	paira	 sobre	o	 estudo	de	Paulo:	por	que	esse
movimento	extraordinário,	inaugurado	por	esse	homem	enérgico	e	subversivo,
espalhou-se	de	forma	extraordinária?
Como	ponto	central,	 todas	essas	perguntas	precisam	do	reconhecimento	de

que	 não	 se	 tratava	 de	 uma	 nova	 “religião”	 e	 nem	 de	 um	 novo	 sistema	 de
salvação	extraterreno.	Na	essência	da	mensagem,	do	ensino	e	da	vida	de	Paulo
havia,	usando	uma	frase	técnica,	uma	escatologia	messiânica	radical.	Escatologia:
o	 tão	 aguardado	 novo	 dia	 de	 Deus	 havia	 chegado.	 Messiânica:	 Jesus	 é	 o
verdadeiro	filho	de	Davi,	anunciado	como	tal	em	sua	ressurreição,	completando
os	propósitos	anunciados	a	Abraão	e	estendidos	em	Salmos	para	abranger	toda
a	terra.	Radical:	na	formação	de	Paulo	e	Barnabé,	nada	os	havia	preparado	para
essa	 nova	 situação,	 e	 o	 fato	 de	 que	 eles	 agora	 criam	 que	 o	 que	 estava
acontecendo	 correspondia	 às	promessas	 feitas	há	muito	pelo	Único	Deus	não
reduziu	seu	senso	de	espanto	e	admiração,	pois	eles	sabiam,	em	primeira	mão,
que	tal	programa	se	depararia	com	forte	resistência	e	até	mesmo	violência.	O
que	não	podiam	ter	previsto	ao	viajarem	de	volta	pela	parte	sul	da	província	da
Galácia	 e,	 em	 seguida,	 navegarem	 outra	 vez	 para	 casa,	 para	 a	 Antioquia	 (da
Síria),	 era	 que	 a	nova	 realidade	que	haviam	 testemunhado	 viria	 a	 ser	 foco	de
dura	controvérsia,	mesmo	entre	os	discípulos	de	Jesus	—	tampouco	podiam	ter
previsto	 que	 ambos,	 Paulo	 e	 Barnabé,	 estariam	 em	 lados	 opostos	 no	 auge	 da
controvérsia.
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De	Antioquia	a	Jerusalém



CAPÍTULO	6

ANTIOQUIA	E	JERUSALÉM

BIOGRAFIA,	CONFORME	VIMOS,	envolve	acessar	o	modo	de	pensar	de	pessoas
muito	diferentes	de	nós,	ao	passo	que	história	envolve	a	tentativa	de	acessar	o
pensamento	de	vários	 indivíduos	e	grupos	que,	embora	vivendo	numa	mesma
época,	pensavam	de	maneira	muito	diferente	uns	dos	outros,	bem	como	de	nós.
Tentar	 acompanhar	 o	 passo	 das	 diversas	 correntes	 de	 pensamento	 e	 ação	 no
mundo	de	Paulo	é	esse	tipo	de	exercício.
Já	exploramos,	ao	menos	de	maneira	preliminar,	diferentes	pontos	de	vista

capazes	de	explicar	a	reação	ao	trabalho	de	Paulo	em	cidades	do	sul	da	Galácia.
As	autoridades	romanas	queriam	manter	a	paz	e	gerar	estabilidade	social,	e	os
principais	 cidadãos	 locais,	 ávidos	 por	 manter	 a	 fachada	 perante	 o	 mundo
imperial,	 deram	 o	 melhor	 de	 si	 com	 o	 mesmo	 propósito.	 As	 comunidades
judaicas,	 querendo	 viver	 em	 paz	 e	 ainda	 assim	 manter	 sua	 integridade,
estimavam	 sua	 isenção	 especial	 da	 adoração	 “aos	 deuses”,	 incluindo,	 claro,	 as
divindades	 imperiais.	 Essas	 visões	 de	 estabilidade	 foram	 inevitavelmente
interrompidas	 pela	 mensagem	 de	 Paulo,	 reforçada,	 de	 fato,	 por	 feitos
poderosos,	 anunciando	 o	 cumprimento	 das	 Escrituras	 de	 Israel	 nos
acontecimentos	messiânicos	envolvendo	Jesus.
A	 mensagem	 gerou	 uma	 visão	 diferente,	 uma	 nova	 realidade	 social,	 pois

desafiava	tabus	judaicos	comuns	contra	a	confraternização	com	não	judeus	não
porque	Paulo	havia	repentinamente	inventado	o	ideal	de	“tolerância”	do	século
XVIII,	mas	por	crer	que	uma	nova	ordem	mundial	nascia.	Nela,	todo	o	povo	do
Messias	era	bem-vindo	em	condições	de	 igualdade	e	era	assegurado	a	 todos	a
condição	 de	 “herdeiros”	 do	 “reino”	 que,	 naquele	 momento,	 estava	 sendo
inaugurado.	Os	eventos	da	morte	e	ressurreição	de	Jesus,	e	o	poderoso	dom	do
espírito	 divino,	 significavam	que	 os	 “poderes”	 que	 cativavam	o	mundo	 pagão
haviam	 sido	 destituídos.	 Da	 mesma	 forma,	 os	 pagãos	 que	 agora	 criam	 no
Messias	estavam	livres	da	profanação	da	idolatria	e	da	imoralidade.



Tudo	isso	formava	um	nexo	estreito	de	crenças	no	Único	Deus	por	um	lado	e,
por	outro,	uma	nova	realidade	social	e	cultural.	Às	vezes,	gerações	posteriores
tentaram	reduzi-lo	a	uma	teologia	abstrata,	e	alguns	em	nosso	próprio	tempo
tentaram	 o	 caminho	 inverso,	 enxergando	 apenas	 sociologia,	 mas	 isso	 é
simplificar	 demais,	 pois	 a	 visão	 de	 Paulo,	 essencialmente	 judaica,	 porém
reorganizada	ao	 redor	dos	acontecimentos	messiânicos	envolvendo	Jesus,	 era
cem	 por	 cento	 teológica	 e	 cem	 por	 cento	 sobre	 a	 formação	 e	manutenção	 de
uma	nova	comunidade,	e	isso	significava	problema.
Problemas	 surgiram	não	 apenas	 no	 contexto	 da	Anatólia	meridional	 ou	 do

noroeste	 da	 Síria.	 Uma	 visão	 demasiado	 diferente	 da	 realidade	 chegou	 a
Jerusalém,	 cidade	 que	 Paulo	 conhecia	 muito	 bem	 desde	 os	 dias	 de	 sua
juventude	como	“zelote”.
Nesse	 tempo,	 Jerusalém	 ainda	 era,	 em	 grande	 medida,	 o	 centro	 do

movimento	 de	 Jesus.	 Tiago,	 irmão	 do	 próprio	 Jesus,	 era	 seu	 reconhecido	 e
insuperável	 líder;	ele	reteria	esse	papel	até	ser	assassinado	por	ativistas	 linha-
dura	 em	 62	 d.C.	 Pedro	 e	 João,	 dois	 membros	 restantes	 dentre	 os	 três	 mais
próximos	 de	 Jesus	 em	 seus	 últimos	 dias	 (Tiago,	 irmão	 de	 João,	 havia	 sido
morto	 por	 Herodes	 Agripa	 no	 início	 da	 década	 de	 40),	 assim	 como	 Tiago
pareciam	formar	um	novo	tipo	de	triunvirato:	“Pedro,	Tiago	e	João”,	conforme
vimos	 anteriormente,	 podiam	 ser	 referidos	 como	 “colunas”,	 estrutura	 de
sustentação	do	“novo	Templo”.	Eles	criam	que	o	Deus	de	Israel	havia	retornado
pessoalmente	 e	 agora	 habitava	 nos	 seguidores	 de	 Jesus	 e	 entre	 eles,	 e	 essa
crença	 agora	havia	 criado	 raízes,	 provendo	 aos	 seguidores	 de	 Jesus	um	 forte,
porém	 controverso	 e	 perigoso,	 senso	 de	 identidade.	 Ainda	 se	 tratava,
obviamente,	 de	 uma	 identidade	 judaica.	 Como	 Paulo	 na	 Anatólia	 meridional,
mas	 muito	 diferente	 dele	 nas	 conclusões	 a	 que	 chegavam,	 a	 primeira
comunidade	em	Jerusalém	via	a	si	mesma	como	o	cumprimento	das	promessas
antigas	feitas	a	Israel,	mas	isso	não	significa	que	a	igreja	de	Jerusalém	pensava
de	uma	mesma	maneira.	Atos	revela	divisões	sérias,	contudo,	qualquer	um	que
vivesse	em	Jerusalém	em	meados	do	primeiro	século	estaria	fadado	a	deparar-
se	 com	 a	 seguinte	 pergunta:	 quando	 o	 Único	 Deus	 finalmente	 fará	 o	 que
prometeu	e	libertará	seu	antigo	povo,	de	uma	vez	por	todas,	da	vergonha	e	do
escândalo	do	governo	romano?	E	visto	que	Roma	era	amplamente	tida	como	a
forma	definitiva	de	governo	monstruoso	pagão	sobre	o	povo	de	Deus,	como,	e
quando,	 o	 Único	 Deus	 destituiria	 os	 monstros	 e	 estabeleceria,	 na	 terra,	 seu
próprio	reino	inabalável?



Essa	 pergunta	 era	 muito	 mais	 urgente	 em	 Jerusalém	 do	 que	 era	 para	 os
judeus	na	Diáspora.	Judeus	há	muito	residentes	em	cidades	como	Antioquia	da
Pisídia,	 ou	 mesmo	 Tarso,	 haviam	 encontrado	 um	 meio-termo	 pelo	 qual
poderiam	guardar	a	Torá	e	permanecer	gratos	pelo	fato	de	Roma	os	dispensar
daquilo	que,	de	outra	forma,	seria	mandatório:	dias	especiais,	festividades	etc.
Isso	 não	 quer	 dizer	 que	 judeus	 nessa	 situação	 não	 sonhavam	 com	um	 futuro
diferente,	 tendo	 em	 vista	 que	 as	 Escrituras	 ainda	 falavam	 de	 um	 tempo
vindouro	 quando	 o	 conhecimento	 da	 glória	 do	 Único	 Deus	 encheria	 toda	 a
terra.	 Alguns	 judeus,	 dispersos	 pelo	 mundo	 não	 judaico,	 enxergariam	 a	 si
mesmos	 como	 uma	 guarda	 avançada	 secreta,	 apontando	 o	 caminho	 para	 o
tempo	que	se	aproximava	daquele	“reino”	futuro.	A	maioria,	porém,	estaria	feliz
em	encontrar	um	modus	vivendi	 que	 lhes	permitisse	 serem	 leais	a	Deus	 sem	a
necessidade	 de	 uma	 confrontação	 direta	 com	 as	 autoridades	 romanas.
Entretanto,	as	coisas	não	eram	tão	simples	assim	em	Jerusalém.
Sabemos	 sobre	 a	 situação	 em	 Jerusalém	 por	 causa	 de	 relatos	 detalhados	 e

coloridos	de	Josefo,	contemporâneo	mais	jovem	de	Paulo	e	que	era	tudo,	menos
um	observador	neutro.	Ele	era	um	rico	aristocrata	judeu,	o	qual	reivindicava	ter
tentado	as	diversas	“escolas	de	pensamento”	judaicas	e	que	havia	servido	como
general	 do	 exército	 no	 início	 da	 guerra	 contra	 Roma	 (66—70	 d.C.)	 antes	 de
mudar	de	 lado	e	 terminar	os	dias	em	uma	pensão	 imperial	 romana.	Ler	essas
descrições	de	Jerusalém	em	meio	 ao	primeiro	 século	 é	 ser	 arrastado	para	um
mundo	 altamente	 complexo	 e	 confuso.	 Partidos	 e	 grupos	 diferentes;
movimentos	 messiânicos	 e	 proféticos;	 mestres	 e	 pregadores	 —	 todos
reivindicavam	que	o	Deus	de	Israel	estava	agindo	aqui	ou	lá	ou	de	determinada
maneira,	 anatematizando,	 geralmente	 de	 forma	 violenta,	 aqueles	 que	 viam	 as
coisas	 de	 maneira	 diferente	 ou	 seguiam	 líderes	 rivais.	 Quando	 os	 romanos
cercaram	Jerusalém	nos	últimos	meses	da	guerra,	crucificando	tantos	judeus	a
ponto	de	ficarem	sem	madeira	para	as	cruzes,	Josefo	registra,	com	pesar,	que,
de	 fato,	 mais	 judeus	 haviam	 sido	 mortos	 por	 outros	 judeus	 do	 que	 pelos
próprios	romanos,	e	isso	não	era	porque	os	romanos	estavam	sendo	brandos.
A	situação	não	melhorou	com	a	sequência	de	governadores	romanos	ineptos

enviados	 para	manter	 a	 paz	 durante	 o	 período.	 Houve	 tempos	—	 sobretudo
durante	 o	 governo	 dos	 dois	 reis	 chamados	 Herodes	 Agripa,	 ambos	 os	 quais
lidavam	 bem	 com	 a	 família	 imperial	 romana	—	 em	 que	 a	 expectativa	 era	 de
uma	resolução,	um	acordo	do	tipo	viva-e-deixe-viver,	mas	isso	nunca	teria	sido
o	 suficiente	 para	 o	 zeloso	 jovem	 Saulo	 de	 Tarso,	 que	 ansiava	 pelo	 reino
definitivo	de	Deus.	A	Jerusalém	das	décadas	de	40,	50	e	60	era	o	 lar	de	 toda



uma	geração	cuja	visão	era	linha-dura,	que	odiava	o	pensamento	de	transigência
com	pagãos	 e	que	 aguardava	por	 algo	mais,	 como	a	 vitória	 enviada-do-céu	de
Ezequias	sobre	Senaqueribe	ou	a	derrota	dos	egípcios	no	mar	Vermelho.	Como
deve	ter	sido	seguir	Jesus	em	uma	Jerusalém	como	essa?
O	importante,	mais	uma	vez,	era	a	lealdade.	De	que	lado	você	está?	Você	é	um

defensor	incondicional	do	Único	Deus	e	de	sua	Torá,	pronto	para	fazer	o	que	for
necessário	 para	 defender	 a	 honra	 de	 Deus	 e	 estabelecer	 seu	 reino,	 ou	 é	 um
transigente?	 Está	 pronto	 para	 fazer	 acordo	 com	 o	mundo	 pagão	 quando	 lhe
cabe?	Está	preparado	para	 “pegar	 leve”	em	seu	verdadeiro	 comprometimento,
escolhendo	negligenciar	o	fato	de	que	pagãos	adoram	ídolos	e,	como	resultado,
comportam-se	de	forma	vergonhosa?	Afinal,	foi	assim	que	a	geração	do	deserto
havia	 se	 comportado;	 lembre-se	 de	 Balaão,	 lembre-se	 da	 mulher	 moabita,
lembre-se	 de	 Fineias	 e	 seu	 “zelo”	—	 e	 as	 grandes	 promessas	 da	 aliança	 que
Fineias	 recebeu	 como	 resultado	 (“isso	 lhe	 foi	 creditado	 como	 um	 ato	 de
justiça”).	As	Escrituras	deixavam	bem	claro	que	 lealdade	plena	ao	Único	Deus
significava	 recusar	 qualquer	 transigência	 com	 o	 mundo	 pagão;	 além	 disso,	 a
pressão	social	e	cultural	para	perseverar	nessa	lealdade	antiga	e	ser	visto	como
alguém	que	a	cumpre	era	intensa.	Agora,	pense	em	como	deveria	ter	sido	seguir
Jesus	nesse	mundo.	Você	se	depararia	com	um	desafio	muito	diferente	daquele
enfrentado	por	seguidores	de	Jesus	na	Síria	ou	na	Turquia.
Se,	conforme	vimos,	a	igreja	de	Jerusalém	havia	por	esse	tempo	estabelecido

um	senso	de	identidade	como	um	tipo	de	movimento	paralelo	ao	Templo,	isso
não	 quer	 dizer	 que	 seus	membros	 estavam	 sendo	 “antijudaicos”;	 na	 verdade,
eles	 estavam	se	posicionando	no	mesmo	nível	que	muitos	outros	grupos,	que
consideravam	 a	 presente	 hierarquia	 do	 Templo	 (os	 ricos	 e	 aristocráticos
saduceus,	 incluindo	a	 família	do	 sumo	sacerdote)	 corrupta	e	 transigente,	 cujo
fim	era	servir	a	si	mesma,	ávida	por	fazer	acordos	com	os	romanos.	A	igreja	de
Jerusalém	 do	 primeiro	 século	 parece	 ter	 vivido,	 em	 alguns	 aspectos,	 como
outros	grupos	cuja	crença	era	que	Deus	estava	dando	início	aos	“últimos	dias”
—	 seja	 o	 que	 for	 que	 queriam	 dizer	 com	 isso.	 Na	 empolgação	 dos	 primeiros
estágios,	 cristãos	 compartilharam	 sua	 propriedade	 comunitariamente.	 A
disposição	desse	experimento	social	pode	bem	ter	contribuído	para	sua	pobreza
posterior,	pois	eles	viviam	uma	vida	de	oração,	 jejum,	senso	de	comunidade	e
cuidado	pelo	pobre	e	pela	viúva.	Até	onde	sabemos,	eles	cumpriam	fielmente	a
lei	 judaica,	e,	desse	ponto	de	vista,	deviam	parecer,	para	muitos	observadores,
uma	 variação	 messiânica	 estranha	 do	 movimento	 farisaico,	 unindo	 lealdade
intensa	ao	Único	Deus	de	Israel	à	sua	própria	crença,	até	então	relativamente



inarticulada,	 de	 que	 o	 Único	 Deus	 se	 revelara	 no	 e	 como	 o	 crucificado	 e
ressurreto	portador	do	reino,	a	saber,	o	próprio	Jesus.
Duvido	 que	 alguém,	 até	 mesmo	 Paulo,	 poderia	 ter	 escrito	 o	 livro	 cujo

conteúdo	todos	gostaríamos	de	ler:	uma	análise	cuidadosa	e	precisa	daquilo	no
qual	os	diversos	grupos	de	Jerusalém	criam,	de	como	suas	diversas	esperanças	e
expectativas	se	alinhavam,	de	quais	textos	bíblicos	empregavam	etc.	Todos	eles,
porém,	criam	na	esperança	de	Israel	—	esperança	de	um	grande	resgate	divino,
que,	 para	 os	 seguidores	 de	 Jesus,	 já	 havia	 sido	 inaugurado,	 embora,
obviamente,	não	havia	sido	ainda	implementado	totalmente.	Todos	eles	criam
em	uma	 lealdade	plena	ao	Único	Deus	de	 Israel,	porém,	havia	divisão	 intensa
sobre	 o	 que,	 precisamente,	 significaria	 essa	 lealdade,	 mas	 somente	 um
dissidente	 ousado	 seria	 capaz	 de	 sugerir	 que	 poderiam	 existir	 formas	 de
lealdade	 nas	 quais	 tradições	 ancestrais,	 concentradas	 na	 Torá,	 deixariam	 de
exercer	 um	 papel	 central.	 De	 acordo	 com	 Atos,	 foi	 o	 próprio	 Pedro	 quem
primeiro	rompeu	o	tabu	ao	pregar	e	compartilhar	a	mesa	de	comunhão	com	não
judeus;	 o	 apóstolo	 recebeu	 forte	 validação	 divina	 por	 esse	 mover	 radical	 e
persuadiu	seus	colegas	desconfiados	de	que	fizera	a	coisa	certa.104	No	entanto,
nem	mesmo	esse	mover	parece	ter	sido	refletido	no	que	criam	sobre	o	próprio
Jesus.	Foi	uma	decisão	pragmática,	e	o	espírito	guiou	desta	maneira;	portanto,
essa	deve	ser	a	vontade	de	Deus.
Desse	modo,	 continuava	 fácil,	 para	 a	maioria	dos	discípulos	 em	Jerusalém,

ver	seu	movimento	como	variação	da	lealdade	judaica	tendo	Jesus	como	foco.	É
evidente	que	Deus	atrairia	alguns	não	judeus;	isso	sempre	aconteceu	na	história
de	 Israel,	 como	 o	 livro	 de	 Rute	 e	 diversas	 outras	 passagens	 tornam	 claro.
Entretanto,	 seria	 difícil	 imaginar	 que	 o	 Deus	 cujas	 Escrituras	 advertiam
constantemente	contra	a	idolatria	declararia,	inesperadamente,	a	própria	Torá
redundante.
Mas	é	isso	que	muitos	em	Jerusalém,	incluindo	os	seguidores	de	Jesus,	criam

que	Paulo	estava	ensinando.	Nós	o	vemos	posteriormente,	quando	retorna	para
Jerusalém	 pela	 última	 vez	 em	 meados	 da	 década	 de	 50	 depois	 de	 viagens
extensas	por	Grécia	 e	Turquia.	 Tendo	 acabado	de	 escrever	Romanos,	 o	maior
tratado	 cristão	 das	 complexas	 relações	 pactuais	 do	Único	Deus	 de	 Israel	 com
seu	povo,	Paulo	se	vê	falando	a	uma	multidão	irada	para	a	qual	a	mera	menção
de	“ir	para	os	gentios”	consiste	em	evidência	clara	de	que	o	apóstolo	não	passa
de	um	condescendente	descuidado.105	Esse	tipo	de	reação	a	rumores	truncados
tanto	em	Antioquia	da	Síria	como	nas	novas	 igrejas	da	Anatólia	meridional	 já
estava,	 pelo	 que	 parece,	 vivo	 e	 intenso	 em	meados	 da	 década	 de	 40.	 Afinal,



judeus,	incluindo	aqueles	seguidores	de	Jesus,	viajavam	regularmente	de	e	para
Jerusalém.	 Todavia,	 algo	 tão	 estranho	 e	 dramático	 quanto	 a	 mensagem	 a
respeito	de	Jesus	e	seus	efeitos	seria	um	óbvio	tópico	de	conversa.	A	mensagem
se	 espalharia	 de	 que	 Paulo	 e	 Barnabé,	 não	 satisfeitos	 em	 pertencer	 a	 uma
estranha	 comunidade	 mista	 de	 Antioquia	 da	 Síria,	 estavam	 andando	 pelo
mundo	dizendo	a	judeus	que	não	precisavam	mais	obedecer	à	lei	de	Moisés!	Se
Paulo	estava	realmente	dizendo	que	Deus	havia	aberto	um	caminho	por	meio
dos	problemas	que	Moisés	deixou	para	traz	de	si	—	que	agora	eles	podiam	ser
“justificados”	de	todas	as	coisas	que	ainda	eram	um	problema	sob	Moisés106	—
então,	 isso	 estava	 basicamente	 dizendo	 que	 a	 própria	 Torá	 podia	 ser
abandonada.	Quem	poderia	prever	o	tipo	de	resultado	alarmante	a	seguir?
Tudo	isso	focalizava	o	sinal	pactual	da	circuncisão.	Alguns	judeus	da	época	de

Paulo	 tentaram	“explicar”	a	prática	da	circuncisão	 remetendo	aos	 seus	efeitos
morais,	 sugerindo	 que	 o	 cortar	 do	 prepúcio	 reduziria	 a	 cobiça.	 Desconheço
qualquer	 evidência	 de	 que	 essa	 ideia	 de	 fato	 funcionasse,	 embora	 os	 fortes
tabus	 judaicos	 contra	 a	 imoralidade	 sexual	 certamente	 exercessem	 um	 efeito
restritivo	em	contraste	com	a	abordagem	normal	não	 judaica.	Entretanto,	por
séculos	antes	da	época	de	Paulo,	 a	 circuncisão	havia	passado	a	 ter	 forte	valor
simbólico.	Retomando	Gênesis	17	e	 fortemente	reforçado	em	diversos	pontos
no	Pentateuco,	 a	 circuncisão	 de	 bebês	 do	 sexo	masculino	no	 oitavo	 dia	 era	 o
sinal	 obrigatório	 da	 participação	 da	 aliança.	 Algumas	 outras	 nações	 tinham
práticas	 semelhantes,	mas,	 à	 época	de	Paulo,	 frases	 como	 “a	 circuncisão”	 e	 “o
povo	judeu”	eram	praticamente	sinônimas,	e	isso	significava	que,	caso	um	não
judeu	 do	 sexo	masculino	 desejasse	 fazer	 parte	 da	 comunidade	 judaica,	 o	 tal,
como	os	heveus	em	Gênesis	34,	teria	de	ser	circuncidado.107	É	verdade	que	os
profetas,	 assim	 como	 o	 próprio	 Moisés,	 falaram	 sobre	 a	 “circuncisão	 do
coração”	como	a	realidade	definitiva	para	a	qual	a	circuncisão	física	tencionava
apontar	—	em	última	análise,	essa	realidade	profunda	estava	associada	com	a
promessa	 da	 renovação	 da	 aliança.	 Contudo,	 ninguém	nos	 primeiros	 anos	 do
primeiro	século	imaginava	que,	se	o	Único	Deus	renovasse	de	fato	a	aliança,	não
judeus	 não	 precisariam	 de	 circuncisão	 física	 para	 serem	 incluídos;	 pelo
contrário,	a	circuncisão	tornou-se	uma	pedra	de	toque,	um	símbolo	indicador,
um	sinal,	mais	uma	vez,	de	lealdade.
Quando	 pensamos	 em	 lealdade	 e	 na	 maneira	 em	 que	 uma	 comunidade	 se

unia	na	mesma	 situação	política	 em	geral,	 percebemos	o	 que	 estava	 em	 jogo.
Seguidores	de	Jesus	em	Jerusalém	deparavam-se	com	problemas	desde	o	início,
e	muitos	haviam	se	dispersado	após	a	primeira	perseguição,	porém	ainda	havia



um	núcleo	unido,	 concentrado	particularmente	no	próprio	Tiago.	Pelo	menos
desde	 o	 tempo	 da	 morte	 de	 Estêvão,	 seguidores	 de	 Jesus	 haviam	 sido
considerados	potencialmente	subversivos,	desleais	ao	Templo	e	sua	tradição,	e
agora	essa	deslealdade	mostrava-se	de	uma	maneira	nova:	eles	estavam	aliados
a	 um	 movimento	 supostamente	 relacionado	 a	 Jesus,	 afastado	 em	 terras
remotas	 e	 ensinando	 judeus	 que	 não	 precisavam	obedecer	 à	 Torá!	 Esse	 era	 o
tipo	 de	 movimento,	 judeus	 leais	 naturalmente	 pensariam	 assim,	 que
introduziria	 uma	 concessão	 após	 a	 outra,	 até	 que	 qualquer	 judeu	 atrelado	 ao
movimento	 se	 visse	 indistinguível	 dos	pagãos.	Em	Jerusalém,	 todo	 judeu	 leal
sabia	que	os	pagãos	eram	o	inimigo	ao	qual	Deus	destruiria	um	dia,	assim	como
afogou	os	exércitos	de	faraó	no	mar	Vermelho,	mas,	em	lugares	longínquos,	na
Diáspora,	esse	novo	movimento,	ao	que	parecia,	tratava	pagãos	como	parceiros
iguais.
A	palavra	 que	 se	 propagava	nas	 ruas	 de	 Jerusalém,	 então,	 talvez	 fosse	 que

seguidores	 de	 Jesus	 não	 eram,	 de	 fato,	 judeus	 leais,	 e	 estavam	 baixando	 a
guarda.	 As	 forças	 das	 trevas	 sempre	 operaram	 assim,	 e	 havia	 muitos	 em
Jerusalém	 que	 estariam	 à	 espreita	 do	 primeiro	 sinal	 de	 traição	 em	 meio	 ao
movimento	de	Jesus.	Vistos	já	com	suspeita,	os	seguidores	de	Jesus	poderiam
estar	 em	 perigo.	 Contra	 toda	 esperança,	 estariam	 ansiosos	 para	 que	 o
movimento	 de	 Jesus	 espalhado	 pelo	 mundo	 (particularmente	 Paulo,	 esse
homem	selvagem)	não	os	 levasse	 a	nenhuma	 tribulação	 a	mais	ou	 a	qualquer
culpa	 por	 associação.	 Por	 tudo	 que	 escutavam,	 os	 sinais	 não	 eram
encorajadores.
Propostas	 históricas	 como	 essas	 a	 respeito	 da	 situação	 real	 vivida	 e

enfrentada	por	seguidores	de	Jesus	em	Jerusalém	e	por	seus	colegas	(se	é	que
eram	 vistos	 como	 tal)	 na	 Diáspora	 oferecem	 uma	 correção	 à	 simplificação
excessiva	que	sorrateira	e	muito	facilmente	entraram	nas	leituras	das	cartas	de
Paulo	 —	 esse	 tem	 sido	 um	 problema	 particular	 para	 leitores	 ocidentais
modernos.	 Nossa	 filosofia	 tem	 pendido	 pela	 divisão	 do	 mundo	 em	 dois:
“ciência”	 lida	 com	 “fatos”,	 enquanto	 “artes”	 são	 tidas	 por	 lidar	 com	 questões
nebulosas	 de	 significado	 interior.	 Semelhantemente,	 em	 cultura	 popular,
sentimento	interior	e	motivação	(“descobrir	quem	você	realmente	é”	ou	“seguir
o	coração”)	são	normalmente	recorridos	como	realidade	pessoal	verdadeira	em
oposição	 à	 mera	 “identidade”	 exterior.	 Alguns	 tipos	 de	 Protestantismo
assimilaram	 profundamente	 tais	 conceitos,	 supondo	 que	 “o	 evangelho”	 diz
respeito,	em	primeiro	lugar,	à	interioridade,	a	uma	disposição	do	coração,	e	em
nada	à	realidade	ou	ação	exterior,	seja	moral	ou	“religiosa”.	Às	vezes,	as	pessoas



pensaram	que	esse	era	o	único	e	exclusivo	significado	do	ensino	de	Paulo	sobre
a	 “justificação	pela	 fé	 e	não	por	 obras”,	 contudo,	 as	 coisas	não	 eram,	nem	de
longe,	tão	simples.
Nesse	 clima	 de	 pensamento,	 tem	 sido	 fácil	 para	 nós	 imaginar	 que

entendemos	o	motivo	pelo	qual	Paulo	 insistia	que	 a	 circuncisão	não	mais	 era
mais	 condição	 necessária	 para	 pertencer	 à	 família	 de	 Deus.	 Obviamente,
pensamos,	o	apóstolo	estava	interessado	na	realidade	interior	do	indivíduo	em
vez	de	naqueles	legalistas	minuciosos,	os	quais	pensavam	que	alguém	tinha	de
obedecer	a	um	conjunto	de	instruções	ritualísticas!	Ele	cria,	alegamos,	em	uma
mensagem	 de	 amor,	 e	 não	 de	 lei;	 de	 sentimento	 interior	 em	 vez	 de
conformidade	 exterior;	 de	 fé	 no	 coração	 em	 lugar	 de	 religião	 baseada	 em
regulamentos	ou	desempenho	 litúrgico.	Particularmente,	 supomos,	Paulo	 cria
que	Deus	não	exigia	uma	obediência	moral	perfeita	das	pessoas,	visto	que	ele,
em	qualquer	caso,	sempre	preferiu	emoções	certas	(incluindo	a	“fé”)	em	lugar	de
ações	 certas	 (que	 poderiam	 tornar	 alguém	 orgulhoso).	 Poderíamos	 continuar
com	outros	exemplos.
Tais	 caricaturas	 são	 elas	 próprias	 cheias	 de	 contradição.	 Pensar	 que	 ter

“sentimentos”	corretos	não	torna	as	pessoas	orgulhosas	é	estar	singularmente
cego	ao	pensamento	de	que	o	que	importa	é	uma	“atitude”	correta	em	questões
contemporâneas	—	pensamento	esse	em	voga	atualmente.	Mas	isso	não	torna
as	 caricaturas	 menos	 poderosas;	 além	 disso,	 nenhuma	 delas	 nos	 ajudará	 a
entender	o	que	aconteceu	quando,	alarmadas,	pessoas	ouviram,	em	Jerusalém,
acerca	do	que	Paulo	fazia	e	ensinava.

ASSIM,	 QUATRO	 COISAS	 ACONTECERAM	 em	 rápida	 sucessão.	 A	 primeira
delas	é	que	Pedro	foi	para	Antioquia	e	partilhou	a	vida	da	igreja	por	um	tempo.
Por	 quanto	 tempo	 não	 sabemos,	 embora	 este	 e	 os	 incidentes	 a	 seguir	 —
incluindo	a	 escrita	da	primeira	 carta	de	Paulo,	 aquela	 às	 igrejas	da	Galácia	—
deve	datar	por	volta	de	48	d.C.	A	segunda	é	que	alguns	desceram	de	Jerusalém	à
Antioquia	reivindicando	terem	sido	enviados	por	Tiago,	e	sua	visita	precipitou
um	pequeno	terremoto	na	igreja	de	Antioquia	e	uma	controvérsia	descrita	pelo
próprio	 Paulo	 de	modo	 tão	 duro	 que	 coramos,	 mesmo	 à	 distância,	 ao	 ouvir,
ainda	 como	 por	 acaso,	 sua	 denúncia.	 A	 terceira,	 talvez	 semanas	 ou	 meses
depois,	 é	 que	 Paulo	 recebeu	 más	 notícias	 sobre	 os	 cristãos	 não	 judeus	 da
Anatólia	meridional,	pequenas	comunidades	recém-fundadas	por	ele	e	Barnabé.
Tudo	 isso	 está	 interconectado	 tão	 intrinsecamente	 com	 entendimento	 e
desentendimento,	 reivindicação	 e	 refutação	 de	 judeus	 e	 cristãos	 do	 primeiro



século	que	o	quarto	acontecimento	se	torna	particularmente	difícil	de	entender,
embora	fazê-lo	seja	de	extrema	importância.	O	quarto	acontecimento	é	a	escrita
de	Gálatas,	a	famosa	primeira	carta	de	Paulo.
Paulo	 então	 partiu	 para	 Jerusalém	 na	 esperança	 de	 esclarecer	 tudo	 com

aqueles	 que	 pareciam	 causar	 o	 problema	—	 obviamente,	 eles	 pensavam	 que
Paulo	 era	 o	 causador	 do	 problema,	 pois	 controvérsias	 são	 sempre	 assim.
Gerações	de	cristãos	que	leram	Gálatas	como	parte	da	Escritura	Sagrada	têm	de
relembrar	a	si	mesmos	de	que,	se	Gálatas	é	parte	da	Bíblia,	o	é	na	forma	como	a
temos	—	 com	 rugas,	 pontas	 afiadas,	 observações	 sarcásticas	 e	 tudo	mais.	 De
fato,	talvez	seja	este	o	significado	de	“Escritura	Sagrada”	—	não	uma	lista	calma
e	serena	de	verdades	a	serem	aprendidas	ou	mandamentos	a	serem	obedecidos,
mas	um	livro	áspero,	o	qual	nos	força	a	amadurecer	o	pensamento	à	medida	que
passamos	a	entendê-lo.
De	qualquer	maneira,	não	 creio	que,	quando	Paulo	 começou	a	ditar	 a	 carta

(podemos	 dizer	 que	 ele	 a	 está	 ditando	 porque,	 ao	 final,	 destaca	 escrever	 a
saudação	 final	 de	 próprio	 punho),	 pensou:	 “Isso	 será	 parte	 da	 ‘Escritura’”.
Entretanto,	 ele	 cria	que	o	Único	Deus	o	havia	 chamado	para	 ser	 apóstolo	aos
não	 judeus,	 isto	 é,	 os	 gentios,	 e	 cria	 que	 Jesus	 havia	 se	 revelado	 a	 ele	 e	 o
comissionado	com	a	notícia	de	sua	vitória	sobre	a	morte	e	seu	estabelecimento
como	Senhor.	 Paulo	 cria	 que	o	próprio	 espírito	de	 Jesus	 trabalhava	por	meio
dele	para	estabelecer	e	manter	comunidades	vivificadoras,	cujas	próprias	vidas
haviam	 sido	 mudadas	 pelo	 poder	 do	 evangelho.	 Paulo	 cria	 que	 agora,	 como
parte	de	tudo	isso,	ele	tinha	a	responsabilidade	de	declarar	abertamente	o	que
estava	em	jogo	nas	controvérsias	em	Antioquia,	Jerusalém	e	na	própria	Galácia.
Sua	 própria	 e	 óbvia	 vulnerabilidade	 no	 decorrer	 desse	 processo	 era	 parte	 da
questão,	 conforme	 enfatizaria	 posteriormente	 em	 outra	 carta.	 Seu	 escrito,
assim	como	o	próprio	evangelho,	 era	parte	de	uma	redefinição	 radical	do	que
“autoridade”	se	parecia	no	novo	mundo	que	o	Único	Deus	havia	inaugurado	por
meio	de	Jesus.
Entender	uma	carta	como	a	de	Gálatas	—	em	que	o	autor	dita	tão	rápido	e

presume	 tanto	 conhecimento	 compartilhado	a	ponto	de	pular	 cem	coisas	que
gostaríamos	 que	 tivessem	 sido	 expostas	 mais	 plenamente	 —	 é	 basicamente
como	 ouvir	 um	 único	 lado	 de	 uma	 conversa	 telefônica	 complicada,	 em	 que
falante	 e	 ouvinte	 presumem	 uma	 boa	 parte	 das	 lacunas	 que	 o	 ouvinte	 deve
preencher.	É	fácil	chegar	a	mal-entendidos,	particularmente	quando,	no	caso	de
uma	 carta	 como	 Gálatas,	 controvérsias	 de	 períodos	 muito	 posteriores
impuseram	 sua	 própria	 rede	 de	 expectativas	 e,	 assim,	 ressaltaram,	 ou	 talvez



distorceram,	alguns	dos	temas-chave	de	Paulo.	Na	medida	do	possível,	quanto
mais	 entendemos	 sobre	 o	 mundo	mais	 amplo	 dentro	 do	 qual	 toda	 conversa
estava	 acontecendo,	 mais	 veremos	 o	 motivo	 pelo	 qual	 Paulo	 precisava	 dizer
exatamente	o	que	disse.
Retornamos,	 então,	 para	 a	 sequência	 de	 acontecimentos	 em	 Antioquia.	 A

primeira	 ocorrência	 é	 de	 fácil	 compreensão.	 Pedro	 foi	 a	 Antioquia,	 talvez	 no
início	de	48	d.C.	O	motivo	de	sua	chegada	é	desconhecido,	visto	que	toda	sua
movimentação	não	é	registrada	depois	de	seu	escape	surpreendente	da	prisão,
em	 Atos	 12:17;	 tudo	 que	 sabemos	 é	 que	 ele	 trabalhou	 como	 missionário
itinerante.	O	mais	 importante	é	saber	que,	 inicialmente,	Pedro	ficou	contente
em	 aceitar	 a	 prática	 local	 dos	 seguidores	 de	 Jesus,	 tendo	 cristãos	 judeus	 e
cristãos	gentios	vivendo	juntos	como	“família”,	compartilhando	a	mesma	mesa.
Afinal,	era	esse	o	princípio	que	ele	mesmo,	Pedro,	havia	adotado	em	Atos	10—
11	ao	visitar	Cornélio,	justificando	sua	ação	aos	críticos	em	Jerusalém.	“Ao	que
Deus	purificou”,	lhe	havia	sido	dito,	“você	não	pode	considerar	algo	comum”.108

Pedro	 agira	 nesse	 princípio,	 reconhecendo	 que	 o	 poder	 do	 evangelho	 havia
“purificado”	 gentios	 de	 toda	 impureza	 ritual	 ou	 moral	 vista	 pelos	 judeus,
impureza	esta	que	seria	tida	normalmente	como	uma	barreira	para	a	intimidade
do	partilhar	das	refeições.
Até	 então,	 tudo	 certo.	 Com	 o	 segundo	 acontecimento,	 entretanto,	 tudo

muda.	 Algumas	 pessoas	 —	 não	 sabemos	 quem	 são,	 porém	 Paulo	 diz	 que
“vieram	 da	 parte	 de	 Tiago”,	 de	 Jerusalém	 —	 chegaram	 em	 Antioquia	 e
insistiram	que,	se	aqueles	gentios	desejassem	pertencer	à	verdadeira	família	e
tomar	parte	da	grande	operação	de	resgate	ocasionada	pelo	Único	Deus,	teriam
de	ser	circuncidados.	Paulo,	descrevendo	esse	momento	aos	gálatas,	diz	que	isso
fez	com	que	Pedro	mudasse	de	ideia.	Até	esse	ponto,	ele	estava	contente	em	se
assentar	para	comer	com	gentios	cuja	fé	estava	em	Jesus,	mas	agora,	vendo	que
os	recém-chegados	estavam	assumindo	uma	postura	rígida,	ele	recuou.	Em	vista
do	status	que	o	próprio	Pedro	tinha	no	movimento,	não	é	surpreendente	o	fato
de	outros	discípulos	de	Jesus	dentre	os	judeus	fazerem	o	mesmo,	e,	diz	Paulo,
“até	mesmo	Barnabé	se	deixou	levar	pela	farsa	deles”.109

Não	 se	 tratava,	 então,	 de	 uma	 simples	 questão	 de	 ensino,	 de	 desavenças
teóricas,	mas	sim	de	uma	prática	que	revelava	uma	crença	 implícita.	A	prática
original	em	Antioquia	havia	refletido	a	crença	de	que	todo	o	que	cria	em	Jesus,
quer	circuncidado,	quer	não,	partilhava	da	mesma	mesa.	Os	homens	que	vieram
da	 Judeia	 para	 a	 Antioquia	 estavam	 dizendo	 claramente	 que	 o	 partilhar	 das



refeições	 com	 gentios	 incircuncisos	 estava	 errado	 e	 que	 seguidores	 de	 Jesus
dentre	os	judeus,	como	judeus	leais,	deviam	afastar-se.
O	caráter	duradouro	desse	momento	de	choque	está	concentrado	no	uso	que

Paulo	 faz	da	 frase	 “até	mesmo”.	Há	dor	nessa	 frase,	 como	no	 caso	de	alguém
que	 tenta	 andar	 estando	 com	 o	 pé	 fraturado.	 Até	 mesmo	 Barnabé!	 Barnabé
passara	 com	 ele	 pelas	 alegrias	 e	 tribulações	 da	 missão	 na	 Galácia,	 e	 ambos
haviam	compartilhado	tudo:	orado,	trabalhado,	celebrado	e	sofrido	lado	a	lado.
Eles	próprios	haviam	acolhido	à	família	muitos	não	judeus.	E	agora	isso.	O	que
havia	acontecido,	afinal?
Paulo	é	cuidadoso	em	não	dizer	que	Tiago	foi	aquele	que,	na	verdade,	enviou

as	pessoas	que	chegaram	de	Jerusalém,	entretanto,	eles	pareciam	ter	vindo	com
certa	 reivindicação	 de	 agir	 sob	 a	 autoridade	 de	 Tiago,	 e	 o	 foco	 de	 sua
preocupação,	 prontamente	 explicável	 em	vista	 das	 tensões	 em	Jerusalém	que
exploramos	momentos	 atrás,	 era	 a	 importância	 vital	 de	 preservar	 lealdade	 à
aliança.	A	circuncisão	era	inegociável	pelo	fato	de	a	pureza	do	povo	de	Deus	ser
essencial,	 e	 isso	 significa	 que,	 se	 Deus	 estava	 de	 fato	 trazendo	 seu	 reino,
resgatando	Israel	e	o	mundo	dos	poderes	das	trevas	para	os	quais	nações	pagãs
haviam	devotado	sua	 lealdade,	uma	ruptura	profunda	era	obviamente	vital.	E
também	 que,	 se	 pagãos	 fossem	 acolhidos	 como	 parte	 do	 povo	 da	 aliança,
aqueles	que	herdariam	a	nova	criação	divina,	eles	teriam	de	exibir	 lealdade	ao
antigo	concerto	também,	isto	é,	praticar	a	circuncisão.
Da	 perspectiva	 de	 uma	 Jerusalém	 cheia	 de	 judeus	 zelosos	 e	 ávidos,	 cuja

mentalidade	era	focada	no	reino,	tudo	isso	fazia	sentido,	porém,	da	perspectiva
de	 Paulo,	 que	 já	 havia	 pensado	 a	 respeito	 do	 que	 significava	Deus	 trazer	 seu
reino	 por	 meio	 de	 um	Messias	 crucificado,	 isso	 não	 fazia	 sentido	 algum.	 Paulo
passou	 a	 acreditar	 que	 Jesus	 não	 poderia	 ser	 simplesmente	 acrescentado	 à
imagem	prévia	do	 reino	 resgatador	de	Deus.	Os	acontecimentos	alarmantes	e
inesperados	da	morte	e	ressurreição	do	Messias,	unidos	ao	senso	dramático	de
renovação	 pessoal	 cuja	 única	 explicação	 era	 o	 derramar	 do	 espírito	 divino,
significavam	que	tudo	havia	mudado	e	um	novo	mundo	havia	sido	inaugurado.
Se	 alguém	 tentasse	 viver	 nesse	 novo	 mundo	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 procurasse
manter	 a	 aparência	 perante	 aqueles	 que	 ainda	 não	 haviam	 percebido	 quão
radical	 esse	novo	mundo	era,	 estaria	 fazendo	precisamente	 isto:	 “mantendo	a
fachada”,	fazendo	teatro,	acobertando	a	realidade	com	uma	máscara.	Estavam,
em	 suma,	 “encenando”.	 A	 palavra	 grega	 para	 “encenar”	 é	 hypokrisis,	 da	 qual
derivamos	o	termo	português	“hipocrisia”.



Podemos	 imaginar	 o	 alvoroço	 e	 a	 confusão,	 a	 acusação	 mútua	 e	 a
recriminação	que	se	 seguiram.	Paulo	dá	um	resumo	rápido	do	que	ele	mesmo
disse	ao	confrontar	Pedro;	o	quanto	qualquer	um	tenha	sido	capaz	de	ouvir	na
confusão,	 não	 podemos	 saber.	 Ademais,	 como	 no	 caso	 de	 outros	 resumos,
devemos	 presumir	 que	 Paulo	 originalmente	 falou	 muito	 mais	 do	 que	 o
registrado,	pois	o	problema	era	tanto	pessoal	quanto	teológico.	Como	uma	das
reconhecidas	“colunas”,	Pedro	havia	atraído	outros	seguidores	de	Jesus	consigo
ao	 deixar	 de	 partilhar	 da	mesa	 de	 comunhão,	 e,	 uma	 vez	 que	 Pedro	 assumiu
essa	postura	por	ser	uma	das	personalidades	mais	bem	conhecidas	em	todo	o
movimento,	teria	sido	muito	difícil	a	outros	judeus	não	se	deixarem	afetar.	Sem
dúvida,	era	mais	difícil	para	Paulo	confrontar	Pedro,	mas	 também	ainda	mais
necessário,	 pois,	 desde	 já,	 Pedro	 devia	 ser	 impedido.	 Com	 o	 tempo,	 Paulo
adquiriu	a	reputação	de	ser	uma	figura	 intratável	e	controversa,	e	sem	dúvida
havia	esse	elemento	em	sua	 composição,	 contudo,	ao	ver	um	amigo	prestes	a
atravessar	 a	 rua	 ignorando	 aquele	 trânsito	 contínuo	 e	 levando	 consigo	 um
grupo,	a	atitude	mais	amorosa	que	você	pode	ter	é	gritar	para	que	todos	parem
imediatamente,	e	foi	exatamente	isso	que	Paulo	fez:

Quando	Cefas	veio	para	Antioquia,	opus-me	a	ele	face	a	face.	Cefas	estava	completamente	errado…
Quando	 vi	 que	 eles	não	 estavam	andando	 em	 linha	 com	o	 evangelho	da	 verdade,	 disse	 a	Cefas	na
frente	 de	 todos:	 “Veja!	 Você	 é	 judeu,	 mas	 vive	 como	 um	 gentio.	 Como	 pode	 forçar	 gentios	 a	 se
tornarem	judeus?”110

Forçar	gentios	a	se	tornarem	judeus.	Não	é	isso	que	Pedro	talvez	pensasse	estar
fazendo,	mas	Paulo	vê	por	detrás	da	questão	 imediata	 (Pedro	e	outros	 judeus
afastando-se	 do	 partilhar	 das	 refeições	 com	os	 seguidores	 de	 Jesus	 dentre	 os
gentios)	 para	 a	 implicação	 clara	 e	 seu	 resultado.	 Uma	 vez	 que	 você	 cria	 um
círculo	dentro	de	outro,	envia	a	mensagem	àqueles	que	estão	no	círculo	exterior
de	que	devem	se	mover	ao	círculo	interior,	mas	Pedro	já	estava	vivendo	“como
um	 gentio”	—	 não	 no	 sentido	 de	 adorar	 ídolos	 ou	 entregar-se	 à	 imoralidade
sexual,	mas	no	sentido	de	que	havia	criado	o	hábito	de	comer	com	pessoas	sem
se	preocupar	 com	a	distinção	étnica	 entre	 judeu	e	 gentio.	Desse	modo,	Pedro
estava	 “completamente	 errado”,	 e	 seu	 comportamento	 significava	 que	 sua
postura	 anterior	 estava	 errada,	 ou	 sua	 postura	 anterior,	 estando	 certa,
significava	que	seu	comportamento	presente	estava	errado.
Paulo	 não	 tinha	 dúvidas	 quanto	 a	 qual	 dessas	 duas	 opções	 correspondia	 à

análise	correta:



Nós	somos	judeus	de	nascimento,	não	“pecadores	gentios”.	Contudo,	sabemos	que	uma	pessoa	não	é
declarada	“justa”	por	obras	da	lei	judaica,	mas	pela	fidelidade	de	Jesus,	o	Messias.111

É	 aqui	 que,	 tradicionalmente,	 intérpretes	 chegaram	 à	 conclusão	 errada.	 A
questão	 da	 “justiça”	 dominou	 a	 discussão	 teológica	 ocidental,	 e	 a	 maioria
presumiu	que,	nesse	 contexto,	Paulo	muda	repentinamente	da	 ideia	de	Pedro
comer	 com	 gentios	 (ou,	 no	 caso,	 não	 comer)	 e	 começa	 a	 falar	 sobre	 “como
alguém	 é	 justificado”	 no	 sentido	 ocidental	 tradicional.	 Em	 outras	 palavras,
como	alguém	previamente	“pecador”	passa	a	ser	“justo”	aos	olhos	de	Deus.
Sem	dúvida,	Paulo	acredita	claramente	em	quão	importante	é	ser	resgatado

do	pecado,	mas	não	é	isso	que	está	em	jogo	em	Jerusalém,	em	Antioquia	ou	na
Galácia	—	importante	é	o	status	dentro	da	família	da	aliança.	A	palavra	“justo”,
como	 é	 o	 caso	 com	 as	 traduções	 grega	 e	 hebraica	 dessa	 palavra,	 refere-se	 a
alguém	“em	um	relacionamento	certo”	com	o	Único	Deus,	e	o	“relacionamento”
em	questão	é	a	aliança	que	Deus	fez	com	Abraão.	Conforme	veremos	a	seguir,
na	 conclusão	 decisiva	 do	 argumento	 central	 em	Gálatas	 3:29,	 por	 exemplo,	 a
questão	 da	 qual	 Paulo	 deve	 tratar	 é:	 como	 você	 pode	 distinguir	 quem	 é	 um
verdadeiro	filho	de	Abraão?	E	sua	resposta	é	focalizada	firmemente	em	Jesus.
Assim,	o	argumento	central	de	Paulo	para	Pedro	é	simples:	o	importante	é	ser
parte	da	família	da	aliança,	e	esta	não	é	definida	pela	lei	judaica,	mas	sim	“pela
fidelidade	de	Jesus,	o	Messias”.
Eis	aqui,	mais	uma	vez,	a	poderosa	e	multifacetada	palavra	“fidelidade”	—	em

grego,	pistis.	 Conforme	vimos,	 a	mesma	palavra	 grega	pode	 significar	 “fé”	 em
diversos	sentidos	e	também	“fidelidade”,	“lealdade”	ou	“confiabilidade”.	Neste	e
em	outros	 contextos,	Paulo	parece	 jogar	 com	o	que	 soa	para	nós	 como	 tendo
múltiplos	significados;	é	claro	que,	para	o	apóstolo,	não	parecia	ser	esse	o	caso.
A	questão	é	que,	em	um	mundo	onde	a	coisa	mais	 importante	para	um	judeu
zeloso	 era	 “lealdade”	 a	Deus	 e	 à	 sua	 lei,	 Paulo	 cria	 que:	 (1)	 Jesus,	 o	Messias,
tinha	sido	completamente	fiel	ao	propósito	divino,	“obediente	mesmo	diante	da
morte	de	 cruz”,	 como	diz	 em	outra	passagem;112	 (2)	 seguir	 a	 Jesus,	 seja	 qual
fosse	 o	 preço,	 tinha	 de	 ser	 visto,	 por	 si	 só,	 como	 uma	 expressão	 central	 de
lealdade	 ao	 Deus	 de	 Israel;	 (3)	 que	 os	 próprios	 seguidores	 de	 Jesus	 eram
distintos	 por	 sua	 fé	 nele,	 confessando-o	 como	 “Senhor”	 e	 crendo	 que	 ele
ressuscitou	dentre	os	mortos;	 e	 (4)	 se	essa	 lealdade	modelada	em	Jesus	era	o
aspecto	vital,	então,	nada	que	a	 lei	dissesse	devia	se	 interpor	entre	um	seguidor	de
Jesus	e	outro.	Em	outras	palavras	(continuando	a	descrição	de	Paulo	sobre	o	que
ele	disse	a	Pedro):



É	por	isso	que	nós	também	cremos	em	Jesus,	o	Messias:	para	que	possamos	ser	declarados	“justos”
com	base	na	fidelidade	do	Messias,	não	com	base	nas	obras	da	lei	judaica.	Como	sabemos,	nessa	base
nenhuma	criatura	será	declarada	“justa”.113

Isso	adiciona	outro	elemento,	o	qual	Paulo	não	especifica	nesse	texto.	Se	a	lei
judaica	 se	 tornar	o	padrão	de	 filiação,	 essa	mesma	 lei	 questionará	duramente
qualquer	um,	incluindo	o	judeu.	Leia	Deuteronômio	e	veja	que	Israel	como	um
todo	se	rebelará,	afastando-se	do	Único	Deus,	e	sofrerá	as	consequências.	Com
base	nisso,	Paulo	exorta	Pedro	(e	todos	os	demais	que	ouvem	a	confrontação	ou
aqueles	que	escutariam	sua	carta	ao	ser	lida	em	voz	alta)	a	pensar	com	cuidado	a
posição	relativamente	nova:

Pois	bem:	se,	procurando	ser	declarados	“justos”	no	Messias,	nós	mesmos	somos	“pecadores”,	será	o
Messias	um	agente	do	“pecado”?	De	maneira	alguma!	Se	eu	construo	mais	uma	vez	as	coisas	que	eu
destruí,	demonstro	que	sou	transgressor	da	lei.114

Em	outras	palavras,	se	começamos	com	a	categoria	judaica	normal	que	Paulo
declara	 anteriormente	 (“somos	 judeus	 por	 nascimento,	 não	 “gentios
pecadores”),	segundo	a	qual	o	gentio	é	“pecador”	automaticamente	por	não	ter	a
lei,	 e	 se	 alguém	como	Pedro	 se	vê	 chamado	a	viver	 em	condição	de	 igualdade
com	“gentios	pecadores”	porque	 isso	é	 exigido	por	 sua	 filiação	 como	parte	do
povo	do	Messias,	isso	significa	dizer	que	o	Messias	agora	aceita	o	“pecado”	ou	é
conivente	 com	ele?	Era	precisamente	 esse	 tipo	de	pensamento	 com	o	qual	 as
pessoas	 em	 Jerusalém	 estavam	 preocupadas.	 É	 como	 se	 enxergassem	 essa
situação	 como	 uma	 confraternização	 com	 o	 inimigo	 justamente	 quando	 eles,
em	Jerusalém,	davam	o	melhor	de	si	para	permanecerem	leais	a	Deus	e	à	lei,	de
modo	a	apressar	o	Reino	vindouro!	Eles	podiam	ver,	na	reivindicação	de	Paulo
de	seguir	o	Messias,	um	falso	Messias	que	desviava	as	pessoas,	e	isso,	alegariam,
é	exatamente	o	que	a	própria	lei	advertiu	que	aconteceria.
Paulo	 não	 demora	 a	 combater	 essa	 linha	 de	 pensamento.	 Se	 Pedro	 ou

qualquer	outro	começa	desfazendo	uma	barreira	entre	judeu	e	gentio	(conforme
Pedro	havia	 de	 fato	 feito:	 “Você	 é	 judeu,	mas	 vive	 como	um	gentio”)	 e	 então
decide	reconstruí-la,	tudo	o	que	faz	é	apontar	o	dedo	de	volta	a	si	mesmo.	Pedro
admite	que	estava	errado	em	“viver	como	um	gentio”	e	recorrer	à	lei,	a	qual	irá
simplesmente	lembrá-lo	de	que,	de	qualquer	maneira,	ele	é	um	transgressor	da
lei.
Há	apenas	um	caminho	a	seguir:	o	caminho	por	onde	o	Messias	trilhou	por

meio	da	morte	para	uma	nova	vida,	e	essa	jornada	é	a	mesma	para	todo	o	povo
do	Messias,	 composto	 de	 judeus	 e	 gentios.	 Nesse	 ponto,	 chegamos	 à	 própria



essência	 do	 entendimento	 de	 Paulo	 a	 respeito	 do	 que	 aconteceu	 nos	 fatos
messiânicos	 envolvendo	Jesus.	Trata-se	do	princípio	 central	 ao	 redor	do	qual
sua	resposta	a	três	situações	muito	diferentes	—	em	Jerusalém,	na	Antioquia
da	Síria	e	na	Galácia	—	fora	formulada.	Paulo	o	descreve	na	primeira	pessoa	do
singular	(“eu”)	não	por	se	exaltar	como	um	exemplo	brilhante	de	determinada
experiência	 espiritual;	 na	 verdade,	 o	 argumento	 é	 que,	 se	 até	 ele,	 um	 judeu
zeloso,	 teve	 de	 trilhar	 esse	 caminho,	 então	 era	 óbvio	 que	 havia	 apenas	 um
caminho	a	seguir:

Deixe-me	explicá-lo	assim:	por	meio	da	lei	eu	morri	para	a	lei,	para	que	pudesse	viver	para	Deus.	Fui
crucificado	com	o	Messias.	Estou,	entretanto,	vivo	—	embora	não	seja	mais	eu,	mas	o	Messias,	o	qual
vive	em	mim.	E	a	vida	que	ainda	vivo	na	carne,	vivo	pela	fidelidade	do	filho	de	Deus,	que	me	amou	e
deu	a	si	mesmo	por	mim.115

Por	meio	da	lei	eu	morri	para	a	lei,	para	que	pudesse	viver	para	Deus.	Essa	é	uma
das	 declarações	 mais	 extraordinárias	 já	 escritas	 por	 um	 judeu	 do	 primeiro
século	—	ou	talvez	de	qualquer	século,	visto	que	ela	nos	diz	que	Paulo,	mesmo
considerando-se	 um	 judeu	 leal,	 tanto	 a	 Deus	 quanto	 à	 lei,	 passara	 a	 ver	 a
própria	 lei	 como	 que	 apontando	 adiante,	 isto	 é,	 para	 um	 tipo	 de	 “morte”,
remetendo	a	algo	além	de	si,	a	algo	que	poderia	ser	alcançado	apenas	pela	saída
de	sua	própria	esfera	privada,	emergindo	a	um	novo	mundo.	A	própria	lei	havia
previsto	 um	 momento	 em	 que	 seria	 ofuscada	 por	 uma	 nova	 realidade,	 uma
realidade	messiânica,	 e,	 embora	Paulo	não	mencione	batismo	nesta	passagem
(ele	o	fará	no	capítulo	posterior),	a	sequência	de	pensamento	por	ele	descrita	é
exatamente	aquilo	de	que,	em	sua	visão,	o	batismo	se	trata	(como	em	Romanos
6):	 deixar	 a	 vida	 antiga	 para	 trás,	 atravessando	 a	 “morte”	 para	 uma	 vida
totalmente	nova.
Ademais,	visto	que	Paulo	ainda	é	o	mesmo	ser	humano	de	carne	e	osso	 (“a

vida	que	ainda	vivo	na	carne”),	ele	agora	encontra	sua	 identidade	não	em	sua
genealogia	 ou	 status	 humano,	 mas	 no	 próprio	 Messias,	 na	 fidelidade	 e	 na
lealdade	do	Messias.	Se,	em	outras	palavras,	o	que	se	deseja	é	lealdade	a	Deus	e
à	lei,	então	a	morte	e	ressurreição	do	Messias	definem,	de	uma	vez	por	todas,	a
que	 isso	 se	 assemelha.	 Quando	 alguém	 passa	 a	 fazer	 parte	 dessa	 realidade
messiânica,	 então	 é	 essa	 realidade,	 não	 seu	 posicionamento	 anterior	 como
“judeu”	 ou	 “gentio”	 (juntamente	 com	 qualquer	 outra	 marca	 exterior	 desse
posicionamento),	a	única	coisa	que	importa.
A	menção	do	“amor”	do	Messias	(“que	me	amou	e	deu	a	si	mesmo	por	mim”)

não	é	um	mero	apelo	à	emoção,	embora	também	o	seja.	A	ideia	de	um	“amor”,



vindo	do	Deus	de	Israel	e	resgatando	pessoas	do	destino	que	elas	haveriam	de
experimentar,	remonta	as	antigas	narrativas	da	aliança	entre	Deus	e	Israel	e	do
resgate	 do	 Êxodo.	 Paulo	 desenvolverá	 esse	 pensamento	 em	outro	 lugar,	mas,
por	 enquanto,	 como	 resumo	 do	 que	 ele	 disse	 a	 Pedro	 em	 Antioquia	 (e	 com
“certas	pessoas	vindas	da	parte	de	Tiago”	escutando,	certamente	chocadas	com
o	que	ouviam),	o	argumento	de	Paulo	chega	à	conclusão:	“Não	rejeito	a	graça	de
Deus.	Se	a	“justiça”	vem	pela	lei,	então	o	Messias	morreu	em	vão”.116

Em	outras	palavras,	se	Pedro	e,	implicitamente,	aqueles	que	vieram	da	parte
de	Tiago,	tentam	reestabelecer	um	movimento	de	um	Jesus	de	duas	camadas,
com	judeus	ao	redor	de	uma	mesa	e	gentios	de	outra,	tudo	o	que	estão	fazendo
é	declarar	que	o	mover	soberano	do	amor	de	Deus,	cujo	alcance	abrange	aqueles
que	 são	 completamente	 desmerecedores	 (ou	 seja,	 a	 “graça”),	 foi,	 na	 verdade,
irrelevante.	Deus	não	precisava	ter	se	incomodado.	Se	a	Torá,	os	Cinco	Livros	de
Moisés,	 fosse	 suficiente	 para	 definir	 o	 povo	 de	 Deus	 de	 uma	 vez	 por	 todas,
então	não	haveria	necessidade	de	um	Messias	crucificado.	Ou,	colocando-o	de	outra
forma,	se	Deus	declarou,	na	ressurreição,	que	o	Jesus	crucificado	realmente	é	o
Messias,	 então	 também	declara	que	Moisés	poderia	 levá--los	apenas	até	 certo
ponto.	 Moisés	 apontava	 para	 uma	 terra	 prometida,	 uma	 “herança”,	 mas	 ele
próprio	 não	 podia	 conduzir	 o	 povo	 até	 ela.	 Gálatas	 diz	 respeito	 à	 “herança”
definitiva	 prometida	 por	Deus,	 e,	 como	 veremos	 em	 instantes,	 Paulo	 insistia
que	os	“herdeiros”	dessa	“herança”	não	poderiam	ser	definidos	pela	Torá,	mas
apenas	pelo	próprio	Messias,	o	qual	é,	em	última	análise,	o	herdeiro	definitivo.
A	 confrontação	 entre	 Paulo	 e	 Pedro	 em	Antioquia	 não	 se	 resume	 a	 isso.	 É

senso	 comum	 entre	 os	 intérpretes	 do	 Novo	 Testamento	 que	 Paulo	 perdeu	 o
argumento	e,	por	isso,	teve	de	partir	em	viagens	missionárias	posteriores	sem	o
apoio	 da	 igreja	 de	 Antioquia.	 Não	 vejo	 boas	 razões	 para	 essa	 conclusão,	 até
porque	a	distância	de	Antioquia	da	Síria	em	relação	à	Galácia	meridional	não	é
grande,	e	toda	a	situação	presume	que	as	pessoas	poderiam	viajar	rapidamente
(e	 de	 fato	 o	 faziam)	 entre	 as	 duas	 cidades.	 Se	 Paulo	 tivesse	 perdido	 o
argumento,	 penso	 ser	 extremamente	 improvável	 mencionar	 tal	 argumento,
muito	 menos	 nos	 termos	 que	 o	 faz,	 ao	 escrever	 aos	 gálatas.	 De	 qualquer
maneira,	 Paulo	 retorna	 posteriormente	 a	 Antioquia	 sem	 qualquer	 sinal	 de
problema,117	mas	 isso	nos	 leva	ao	ponto	em	que	devemos	dar	um	passo	para
trás	 e	 examinar	 o	 terceiro	 elemento	 na	 situação	 de	 Antioquia.	 O	 que	 estava
acontecendo	na	própria	Galácia?



A	SITUAÇÃO	NAS	ENTRELINHAS	DA	CARTA	DE	PAULO	era	evidentemente
complexa.	 A	 fim	 de	 reconstruí-la,	 não	 nos	 apoiaremos	 simplesmente	 em
“leitura-espelho”	 a	 partir	 daquilo	 que	 Paulo	 de	 fato	 diz,	 embora	 isso	 seja,	 até
certo	ponto,	 inevitável.	Também	 faremos	o	máximo	para	 entender	 a	 situação
mais	 ampla	 em	 Jerusalém,	 na	 Galácia	 e	 na	 Antioquia,	 a	 base	 operacional	 de
Paulo.
Mais	 uma	 vez,	 devemos	 evitar	 simplificações	 demasiadas,	 especialmente

qualquer	 sugestão	 (algo	 que	 tem	 sido	 comum)	 de	 que	 seguidores	 de	 Jesus
habitantes	da	Galácia,	tendo	sido	instruídos	em	boa	teologia	reformada,	agora
aceitavam	o	arminianismo	e	o	pelagianismo,	tentando	acrescentar	algo	mais	à
dádiva	 divina	 da	 salvação	 por	 meio	 da	 realização	 de	 algumas	 obras	 suas.
Obviamente,	 também	 devemos	 evitar	 a	 sugestão	 oposta	 de	 que	 Paulo
simplesmente	 tentava	 manipular	 comunidades,	 apresentando	 um	 programa
“sociológico”	e	usando	argumentos	“teológicos”	de	forma	a	criar	uma	cortina	de
fumaça	 que	 obscurecia	 seu	 verdadeiro	 propósito.	 Ambas	 as	 propostas	 estão
equivocadas,	 e,	 aparentemente,	 Paulo	 entendia	 os	 propósitos	 enraizados	 do
Único	 Deus	 como	 tendo	 sido	 cumpridos	 em	 Jesus,	 o	 Messias;	 o	 apóstolo
também	entendia	que	tal	cumprimento	envolvia	a	criação	de	um	tipo	particular
de	 comunidade,	 e,	 ao	 que	 tudo	 indica,	 o	 que	 chamamos	 de	 “teologia”	 e
“sociologia”	faziam	parte	da	mesma	realidade.
Entretanto,	 por	 volta	 do	mesmo	 tempo	 em	 que	 “certas	 pessoas	 vieram	 da

parte	 de	 Tiago”	 para	 a	 Antioquia	 da	 Síria,	 parece	 que	 elas,	 também
reivindicando	a	autoridade	da	 igreja	de	Jerusalém,	vieram	para	a	Galácia.	Sua
mensagem	 era	 semelhante	 à	 que	 o	 povo	 de	 Tiago	 parecia	 articular	 em
Antioquia,	 e	 essa	 mensagem	 era	 que	 toda	 confraternização	 com	 os	 gentios
precisava	 cessar.	 Qualquer	 gentio	 que	 quisesse	 ser	 considerado	 membro	 do
verdadeiro	povo	de	Israel,	a	família	de	Abraão,	teria	de	ser	circuncidado,	pois	o
reino	de	Deus	se	manifestaria	de	fato,	resgatando	o	povo	de	Deus	do	mundo	e
seu	 caminho	 ímpio,	 mas	 o	 único	 povo	 que	 herdaria	 esse	 reino	 teria	 de	 ser
circuncidado.
Essa	 dura	 mensagem	 para	 os	 pequenos	 grupos	 de	 seguidores	 de	 Jesus	 na

Galácia	também	envolvia	um	ataque	pessoal	ao	próprio	Paulo,	o	qual,	segundo
alegavam	os	mensageiros,	 sempre	 foi	 um	 representante	 de	 segunda	 classe	 da
mensagem	 de	 Jesus.	 Ele	 aprendeu	 seu	 “evangelho”	 em	 Jerusalém,	 porém,
falhou	em	entender	um	de	seus	elementos	centrais	ou	apenas	escolheu	não	o
transmitir.	 Nesse	 sentido,	 se	 os	 gálatas	 recorressem	 ao	 topo	 da	 árvore,	 à
própria	Jerusalém,	descobririam	uma	história	diferente	da	contada	por	Paulo.



Não	 precisamos	 de	 uma	 análise	 muito	 profunda	 para	 notar	 que	 tudo	 isso
parecia	 ser	 urgente	 para	 esses	 mensageiros	 e,	 em	 termos	 locais,	 bastante
importante	 para	 outras	 tantas	 pessoas	 da	 Galácia	 meridional.	 Jerusalém,
conforme	 vimos,	 estava	 inundada	 de	 especulações	 zelosas	 sobre	 o	 reino
vindouro,	no	qual	os	“gentios”	eram	geralmente	os	vilões	ímpios	que,	ao	final,
receberiam	 sua	 punição.	 As	 pessoas	 discordavam	 sobre	 o	 que	 exatamente
significava	 guardar	 a	 Torá,	 mas	 todo	 mundo	 concordava	 que	 guardá-la	 era
importante;	 elas	 também	 podiam	 discordar	 quanto	 ao	 porquê	 de	 os	 gentios
representarem	uma	ameaça	às	 crenças	 ancestrais	 e	 aos	 anseios	de	 Israel,	mas
todos	 concordavam	 que	 a	 ameaça	 gentílica	 era	 real.	 Assim,	 qualquer
reivindicação	de	que	o	Messias	de	Israel	agora	recebia	gentios	em	termos	iguais
na	nova	comunidade,	na	qual	padrões	normais	da	Torá	(incluindo	a	circuncisão,
a	marca	da	aliança)	seriam	postos	de	lado,	deve	ter	soado,	por	assim	dizer,	como
uma	contradição.	Seria	como	um	casamento	aristocrático	no	qual	o	noivo,	um
nobre,	 chega	 apenas	 para	 anunciar	 que	 está	 fugindo	 com	 uma	 cigana	 que
conheceu	 na	 rua.	 Qualquer	 gentio	 que	 agora	 pensasse	 compartilhar	 das
promessas	 divinas	 da	 herança	mundial	 de	 Israel	 estava	 enganado,	 e	 qualquer
judeu	 tentado	 a	 tratar	 gentios	 incircuncisos	 como	 “família”	 comprometia	 a
integridade	 do	 povo	 de	 Deus,	 colocando	 em	 perigo	 a	 própria	 herança
prometida.
Reparamos	 há	 pouco	 a	 pressão	 sobre	 os	 próprios	 discípulos	 de	 Jesus	 que

habitavam	 em	 Jerusalém.	 Agora,	 podemos	 ver	 quão	 natural	 seria	 para	 eles
querer	demonstrar	aos	amigos	e	vizinhos	desconfiados	em	Jerusalém	quão	leais
realmente	eram,	 tentando	estabelecer	 corretamente	os	 fatos.	Se	esses	gentios
que	creram	em	Jesus	simplesmente	fossem	circuncidados,	todo	mundo	ficaria
feliz!	A	acusação	de	deslealdade	ruiria.	E	assim,	da	mesma	forma	como	Saulo	de
Tarso	havia	partido	uma	década	antes	para	buscar	e	prender	aqueles	seguidores
de	 Jesus,	 uma	 pessoa	 qualquer	 —	 uma	 figura	 obscura,	 desconhecida	 e
presumidamente	com	alguns	amigos	—	partiu	com	planos	diferentes,	embora
relacionados	 —	 ele	 alinharia	 esse	 novo	 movimento.	 Paulo	 era	 capaz	 de
reconhecer	 o	 que	 essa	 pessoa	 estava	 fazendo,	 pois	 é	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 ele
mesmo	faria,	e	é	bem	provável	que	ele	conhecesse	o	indivíduo	em	questão.
Ao	 mesmo	 tempo,	 a	 pressão	 sobre	 as	 comunidades	 judaicas	 da	 Galácia

meridional	 aumentava.	 Desde	 que	 todo	 mundo	 naquela	 província
profundamente	 romanizada	 soubesse	 quem	 eram	 os	 judeus	 de	 determinada
cidade	 ou	 vilarejo	 particular,	 tudo	 ficaria	 bem.	 Talvez	 fossem	 zombados	 por
seus	 costumes	 engraçados,	mas	 pelo	menos	 todo	mundo	 saberia	 que	 tinham



permissão	 oficial	 para	 renunciar	 a	 participação	 em	 cultos	 locais,
particularmente	os	empolgantes	novos	cultos	de	Roma	e	César,	 celebrados	na
nova	 realidade	mundial	 de	 paz	 e	 prosperidade	 pelo	 “Senhor”	 e	 “Salvador”	 na
própria	Roma.
Entretanto,	 uma	 das	 primeiras	 coisas	 que	 aconteciam	 sempre	 que	 um	 não

judeu	 era	 alcançado	 pelo	 evangelho	 de	 Jesus,	 e	 também	 uma	 das	 mais
importantes,	 era	 que	 ele	 deixava	 de	 adorar	 ídolos	 antes	 venerados	 depois	 de
ouvir	a	respeito	do	amor	pessoal	do	Deus	vivo	e	verdadeiro.	Assim,	de	repente
um	novo	grupo	surgiria,	em	um	mundo	sem	privacidades,	onde	pessoas	sabiam
dos	negócios	umas	das	outras,	e	onde	o	desvio	da	norma	social	era	rapidamente
notado	e	geralmente	ressentido.	Esse	novo	grupo,	os	seguidores	de	Jesus,	não
era	judeu	—	ao	menos	não	obviamente:	os	homens	não	eram	circuncidados,	o
sábado	 não	 era	 observado,	 e	 assim	 por	 diante	 —,	 todavia,	 assim	 como	 os
judeus,	os	membros	desse	grupo	ficavam	distantes	de	rituais	comuns,	isto	é,	de
cerimônias	e	celebrações	semanais,	mensais	ou	anuais.	Assim,	se	os	seguidores
de	Jesus	em	Jerusalém	eram	suspeitos	de	deslealdade	por	causa	de	sua	atitude
com	relação	ao	Templo	e	à	Torá	de	Israel,	os	seguidores	de	Jesus	na	Diáspora
seriam	 suspeitos	 de	 deslealdade	 com	 relação	 à	 sua	 própria	 comunidade,	 bem
como	em	relação	à	própria	Roma,	por	causa	de	sua	atitude	com	relação	a	cultos
locais.
Comunidades	judaicas	em	cidades	como	Antioquia	da	Pisídia,	Icônio	e	Listra

(todas	colônias	romanas,	conforme	sabemos)	estavam	no	meio	disso	tudo,	e	o
questionamento	seria:	 “Quem	são	essas	pessoas	que	 repentinamente	pararam
de	adorar	aos	deuses?	São	 judeus	ou	não?	Precisamos	saber!	Resolvam-no,	ou
teremos	 de	 perguntar-lhes”.	 É	 provável	 que	 comunidades	 judaicas	 locais
estivessem	 divididas	 em	 sua	 resposta,	 mas	 a	 pressão	 social	 aumentaria.	 A
situação	 era	 intolerável,	 e	 algo	 teria	 de	 ser	 feito.	 Assim,	 podemos	 imaginar
facilmente	 líderes	 judaicos	 locais	 desejando	 pressionar	 seguidores	 de	 Jesus
locais	 a	 persuadir	 seus	 surpreendentes	 novos	 amigos,	 gentios	 cristãos,	 a
entrarem	 na	 linha:	 “Persuadam-nos	 a	 se	 circuncidarem”,	 urgiam.	 “Usem	 o
método	 necessário,	 qualquer	 pressão	 que	 quiserem,	 mas	 façam-no.	 Caso
contrário,	estaremos	todos	em	apuros”.
Essas	 reconstruções	 dos	 possíveis	 cenários	 em	 Jerusalém	 e	 na	Galácia	 são,

claro,	 suposições,	 porém,	 se	 encaixam	 naquilo	 que	 sabemos	 a	 respeito	 do
mundo	mais	amplo	da	época	e	com	os	tipos	de	desafios	que	comunidades	locais
geralmente	 enfrentavam.	 Acima	 de	 tudo,	 servem	 de	 boa	 interpretação	 dessa
carta	escrita	por	Paulo.	Nem	devemos	imaginar	que	essas	pressões	—	o	atrito



entre	diferentes	 grupos	 sociais	 e	 culturais	—	eram	vistas,	 quer	pelo	povo	 em
questão,	 quer	 pelo	 próprio	 Paulo,	 como	 (em	 nossos	 termos	 atuais)
“sociológicas”	 em	 vez	 de	 “religiosas”	 ou	 “teológicas”,	 mas	 tais	 distinções	 não
fazem	 sentido	 no	 primeiro	 século.	 Todos	 sabiam	 que	 a	 adoração	 divina	 era
central	 à	 vida	 comunal,	 pois	 mantinha	 as	 coisas	 unidas	 e	 alimentava	 a
estabilidade	 social.	 Para	 os	 seguidores	 de	 Jesus,	 adorar	 ao	 Deus	 vivo	 e
verdadeiro,	 o	 qual	 agiu	 dramaticamente	 nos	 acontecimentos	 do	 evangelho	 e
estava	 agora	 agindo	poderosamente	 por	 seu	 espírito,	 gerava	 e	 sustentava	 um
novo	tipo	de	vida	comunal,	retendo-a	e	alimentando	sua	estabilidade	—	com	o
custo	necessário	 de	 ruptura	 dos	 padrões	 organizados	 de	 toda	 outra	 forma	de
vida	comunal	da	região.
Paulo,	 portanto,	 tinha	 uma	 tarefa	 complexa	 e	 desafiadora,	 uma	 vez	 que

entendia	muito	 bem	 as	 diferentes	 ansiedades,	 a	 teia	 complexa	 de	 pressões	 e
ambições	 sociais,	 culturais,	 religiosas	 e	 teológicas.	 Ele	 veria	 comunidades
fundadas	 por	 ele	 como	 que	 encurraladas	—	 e	 estaria	 espantado	 com	 o	 quão
facilmente	eles,	ou	alguns	deles,	sucumbiram	ao	ensino	de	seja	lá	quem	for	que
os	 estava	 “perturbando”.	 Ele	 ficaria	 pessoalmente	 ofendido	 (fato	 que	 se
manifesta	em	diversos	pontos	da	carta)	com	a	deslealdade	dos	gálatas	depois	de
tudo	 que	 o	 viram	 passar	 em	 favor	 deles,	 mas,	 acima	 de	 tudo,	 ele	 estaria
espantado	com	o	fato	de	que	pareciam	não	ter	compreendido	a	ideia	central	de
tudo,	o	 significado	do	próprio	Jesus,	de	 sua	morte	 e	 ressurreição,	 e	o	 fato	de
que,	 por	meio	 dele,	 um	novo	mundo,	 uma	 nova	 criação,	 passou	 a	 existir.	 Os
cristãos	 da	 Galácia	 corriam	 sério	 perigo	 de	 voltar	 a	 retroceder	 dessa	 nova
realidade	 para	 o	 mundo	 de	 antes,	 como	 se	 a	 cruz	 e	 a	 ressurreição	 nunca
tivessem	acontecido,	como	se	o	Deus	vivo	e	verdadeiro	não	tivesse	revelado	sua
aliança	de	amor	de	uma	vez	por	todas,	não	apenas	para	Israel,	mas	também	por
meio	da	personificação	de	Israel,	o	Messias,	para	o	mundo.
Seria	necessário	produzir	outro	livro	para	trabalhar	com	a	carta	aos	gálatas	e

explicar	como	Paulo,	em	seu	escrito	fulminante,	acerta	em	cheio	com	todas	as
ferramentas	da	retórica	e	da	ironia	disponíveis	e,	ao	mesmo	tempo,	com	páthos
e	apelo	pessoal.	Paulo	tem	muito	a	dizer,	e	essas	ideias	saem	de	sua	mente	como
se	tropeçassem	uma	na	outra.
Ele	 interrompe	 sua	 própria	 saudação	 de	 abertura	 para	 insistir	 que	 seu

“apostolado”	era	um	dom	direto	de	Deus	e	de	Jesus,	não	uma	coisa	de	segunda
mão	ou	de	segunda	classe,	recebida	de	um	lugar	qualquer.	“Paulo,	apóstolo”	—	é
assim	que	começa	sua	carta	—	e	então	 interrompe	a	saudação	para	adicionar,
por	 assim	 dizer,	 entre	 parênteses:	 “meu	 apostolado	 não	 se	 origina	 de	 fonte



humana…”.	 Em	 seguida,	 recompõe-se	 e	 declara	 o	 princípio	 fundamental:	 seu
apostolado	 se	 deriva	 do	 próprio	Deus,	 bem	 como	 de	 Jesus,	 o	Messias,	 nosso
Kyrios:

o	qual	se	entregou	pelos	nossos	pecados	a	fim	de	nos	resgatar	do	presente	século	mal,	de	acordo	com
a	vontade	de	Deus,	nosso	pai,	a	quem	seja	a	glória	pelos	séculos	dos	séculos.	Amém.118

Cada	 elemento	 do	 texto	 é	 vital,	 pois	 a	 “boa-nova”	 anunciada	 por	 Paulo	 diz
respeito	àquilo	que	o	Único	Deus	planejou	e	 intencionou.	Não	se	 trata	de	um
pensamento	súbito,	a	posteriori.	A	mensagem	sobre	Jesus	pode	soar	para	judeus
em	Jerusalém	ou	na	Galácia	como	uma	excentricidade	estranha	e	peculiar,	mas,
na	 verdade	 trata-se	 da	 vanguarda	 da	 tão	 esperada	 nova	 criação.	 Esse
pensamento	é	central,	e	assim	permanecerá	no	decorrer	de	toda	obra	de	Paulo.
O	 ponto	 central	 diz	 respeito	 à	 diferença	 entre	 o	 “presente	 século	mal”	 e	 o

novo	dia,	que	 já	 raiou.	No	 texto	 citado,	Paulo	afirma	a	 conhecida	e	difundida
crença	judaica	antiga	de	que	a	história	mundial	é	dividida	em	dois	“séculos”:	o
“presente	 século”	 de	 tristeza,	 vergonha,	 exílio	 e	morte	 e	 o	 “século	 vindouro”,
quando	então	todas	as	coisas	serão	concertadas.	Nos	séculos	anteriores	a	Paulo,
essa	 foi	 uma	 crença	 comum,	 permanecendo	 como	 norma	 até	 boa	 parte	 do
período	 rabínico,	mas,	para	ele,	 algo	havia	acontecido,	pois	o	Deus	vivo	havia
agido	em	pessoa,	isto	é,	na	pessoa	de	Jesus,	para	resgatar	pessoas	do	“presente
século”	e	 inaugurar	o	“século	vindouro”.	Ambos	não	estavam,	por	assim	dizer,
de	 costas	 um	 para	 o	 outro,	 findando-se	 o	 primeiro	 para	 que	 começasse	 o
segundo.	O	novo	 tempo	havia	entrado	em	cena	enquanto	o	 “presente	 século”
persistia	mais	 um	pouco,	 e	 esse	 era	 o	 efeito	 direto	 do	 plano	 divino	 pelo	 qual
Jesus	“deu	a	si	mesmo	pelos	nossos	pecados”:	o	poder	do	“presente	século”	foi,
assim,	 quebrado,	 e	 o	novo	mundo	poderia	 começar.	Em	 certo	 sentido,	 toda	 a
carta,	 e	 até	 certo	 ponto	 todo	 o	 trabalho	 de	 Paulo,	 simplesmente	 desdobra	 e
explica	esse	florescer	inicial.
É	 sempre	arriscado	 resumir,	mas	parte	do	objetivo	deste	 livro	é	 convidar	o

leitor	a	viver	no	mundo	de	Paulo	de	tal	maneira	que	seja	capaz	de	ler	suas	cartas
no	 contexto	 original	 e,	 assim,	 compreender	 o	 significado	 pleno	 do	 que	 está
sendo	dito.	Por	isso,	ressaltaremos,	no	caso	de	Gálatas,	apenas	cinco	pontos	que
ressurgem	vez	após	vez	—	é	claro	que	cada	um	deles	poderia	ser	elaborado	mais
detalhadamente.
Reiterando,	 o	 primeiro	 é	 que	 Paulo	 relembra	 os	 gálatas	 de	 que	 o	 que

aconteceu	 por	 meio	 de	 Jesus	 é	 a	 inauguração	 de	 uma	 nova	 criação.
Acontecimentos	 messiânicos	 de	 Jesus	 e	 do	 espírito	 não	 são	 simplesmente



apenas	outra	opção	religiosa,	uma	distorção	nova	do	tema.	Se	acaso	significam
alguma	 coisa,	 querem	 dizer	 que	 o	Deus	 criador	 irrompeu	 na	 antiga	 criação	 e
inaugurou	o	novo	em	meio	ao	velho.	Não	é	de	admirar	que	essa	nova	realidade
seja	 desconfortável:	 “circuncisão…	 não	 é	 nada;	 nem	 incircuncisão!	 O
importante	é	a	nova	criação”.119	Mensageiros	de	Jerusalém	e	grupos	de	pressão
locais	estão	tentando	colocar	o	 furacão	da	nova	criação	de	volta	na	“caixinha”
do	velho	mundo,	mas	não	há	como	fazê-lo,	pois	a	morte	do	Messias	derrotou	os
poderes	do	mundo,	por	isso	os	idólatras	dentre	os	gentios	foram	libertos	de	sua
antiga	escravidão.	A	análise	de	Paulo	é	precisa:	“Se	tentarem	revertê-lo	—	como
fariam,	 se	 fossem	 circuncidados	 —	 estão	 dizendo	 que	 não	 creem	 na	 nova
criação.	Estão	dizendo	que	o	Messias	não	precisou	morrer.	Estão	dizendo	que
pertencem	 ao	 velho	 mundo.	 Estão	 cortando	 o	 ramo	 sobre	 o	 qual	 estavam
apoiados”.
O	 segundo	 é	 que	 os	 acontecimentos	 do	 evangelho,	 assim	 como	 o	 próprio

ministério	 de	 Paulo,	 são,	 de	 fato,	 o	 cumprimento	 do	 plano	 divino,
fundamentado	na	Escritura.	A	 longa	explicação	de	Paulo	sobre	seus	primeiros
dias	 no	 movimento,	 designada	 a	 refutar	 a	 acusação	 de	 ter	 bagunçado	 seu
evangelho	por	tê-lo	recebido	em	segunda	mão,	ecoa,	vez	após	vez,	o	“chamado”
dos	profetas	e	do	“servo”	em	Isaías,	cuja	função	era	ser	luz	das	nações:	“Seja	o
que	 for	 que	 os	 mestres	 judaicos	 digam	 a	 vocês”	 —	 Paulo	 afirma	 —	 “posso
mostrar-lhes	que	aquilo	que	ocorreu	através	de	Jesus	e	está	acontecendo	através
do	meu	próprio	 trabalho	 corresponde	 com	o	que	 a	Escritura	 sempre	previu”.	O
próprio	 comissionamento	 de	 Paulo	 na	 estrada	 de	 Damasco	 e	 visitas
subsequentes	 a	 Jerusalém	 tornam	 claro	 que	 seu	 evangelho	 foi	 recebido	 em
primeira	mão.	A	única	coisa	com	a	qual	os	apóstolos	de	Jerusalém	contribuíram
com	 o	 evangelho	 pregado	 por	 Paulo	 foi	 dar-lhe	 apoio.	 Semelhantemente,	 o
sofrimento	de	Paulo,	testemunhado	de	perto	pelas	igrejas	da	Galácia,	era,	por	si
só,	uma	indicação	dramática	do	evangelho.	Em	particular	(e	isso	forma	o	tema
central	da	carta),	promessas	divinas	feitas	a	Abraão	foram	cumpridas	em	Jesus,
o	Messias.	Deus	prometeu	a	Abraão	uma	família	numerosa	no	mundo	todo.	Em
Salmos	e	Isaías,	a	promessa	tinha	como	foco	o	rei	vindouro,	o	filho	de	Davi	que
seria	 filho	 de	 Deus.	 Em	 Jesus,	 Deus	 fez	 o	 que	 prometeu,	 inaugurando	 o
movimento	 por	meio	 do	 qual	 a	 nova	 criação	 estava	 acontecendo,	 o	 reino	 de
Deus	 na	 terra	 como	 no	 céu,	 e	 isso	 leva	 Paulo	 ao	 terceiro	 e	 crucial	 ponto:	 em
Jesus,	 o	 problema	 posto	 por	Moisés	 é	 resolvido.	O	 terceiro	 capítulo	 da	 carta	 aos
Gálatas	ataca	a	lealdade	ávida	demonstrada	à	Torá	pelos	zelotes	de	Jerusalém	e
seus	 conterrâneos	 da	 Diáspora.	 O	 próprio	 Moisés	 deixa	 Israel,	 ao	 fim	 de



Deuteronômio,	com	a	advertência	de	uma	maldição,	a	qual	culminará	no	exílio,
conforme	ocorrera	com	Adão	e	Eva	em	Gênesis	3.	A	Torá	de	Moisés	foi	dada	por
Deus	 para	 um	 propósito	 vital;	 no	 entanto,	 esse	 propósito	 era	 temporário,
cobrindo	 apenas	 o	 período	 até	 o	 cumprimento	 da	 promessa	 feita	 a	 Abraão.
Agora	que	a	promessa	 se	 cumpriu,	 a	Torá	não	 tem	mais	nada	a	dizer	 sobre	o
assunto.
Todo	aquele	que	pertence	ao	Messias	é	o	verdadeiro	“descendente”	de	Abraão

e	tem	a	garantia	de	herdar	a	promessa	do	reino,	da	nova	criação.	Abraão	creu
em	Deus,	cita	Paulo	a	partir	de	Gênesis:	“e	isso	lhe	foi	creditado	como	um	ato	de
justiça”.120	Eis	 a	 frase	que,	 como	sugerimos,	 assombrou	Saulo	de	Tarso	desde
seus	primeiros	dias	como	jovem	zelote.	Fineias	agiu	com	zelo	para	com	Deus	e	a
lei,	“isso	lhe	foi	creditado	como	um	ato	de	justiça”	e	Deus	estabeleceu	com	ele
sua	 aliança.	Matatias,	 pai	 de	 Judas	Macabeu,	 citou	 essa	 frase,	 referindo-se	 a
Abraão	 e	 a	 Fineias,	 comissionando	 os	 filhos	 a	 uma	 vida	 de	 zelo	 sagrado.121

Agora,	Paulo	está	reinterpretando	tanto	a	aliança	quanto	o	zelo.	Deus	cumpriu
promessas	 feitas	 a	 Abraão,	 mas	 isso	 não	 crava	 uma	 separação	 entre	 judeus
santos	e	gentios	ímpios;	antes,	estabelece	uma	família	de	fé	do	tipo	judeu-mais-
gentio,	conforme	Deus	sempre	intencionara.
O	 quarto	 ponto	 é	 que	 isso	 foi	 cumprido	 por	meio	 do	 tão	 aguardado	 “novo

Êxodo”.	Todo	judeu	sabia	da	história:	escravidão	no	Egito;	vitória	divina	sobre	o
faraó;	Israel	(como	“primogênito	de	Deus”)	redimido	pelo	mar	Vermelho;	o	dom
da	Torá	no	Sinai;	a	gloriosa	presença	divina	habitando	no	Tabernáculo;	filhos	de
Abraão	voltando	para	casa,	ou	seja,	para	a	“herança”	da	terra	prometida.	Paulo
reconta	essa	história	em	Gálatas	4:1-7,	tendo	Jesus	e	o	espírito	na	essência	da
história.	O	mundo	inteiro	está	escravizado;	Deus	enviou	seu	filho	para	redimir
e	 seu	 espírito	 para	 habitar;	 os	 filhos	 de	 Abraão	 são	 assegurados	 de	 sua
“herança”.	 Apesar	 de	 tudo,	 existe	 um	 detalhe	 negativo:122	 Paulo	 adverte	 os
gálatas	de	que	correm	o	perigo	de	se	comportar	como	os	israelitas	no	deserto,
os	quais	queriam	voltar	para	o	Egito.	No	caso	de	se	circuncidarem,	então	estão
dizendo	que	preferem	a	escravidão	antiga,	não	a	liberdade	nova.
Então,	final	e	decisivamente,	o	Deus	vivo	criou	a	família	que	sempre	previra,

uma	única	 família,	marcada	 pela	 fé,	 pistis.	 Deus	 não	 prometeu	 duas	 famílias	 a
Abraão,	uma	judaica	e	outra	não	judaica	—	algo	sugerido	pelo	comportamento
de	Pedro	em	Antioquia,	onde	seguidores	 judeus	e	não	judeus	de	Jesus	deviam
comer	 em	 mesas	 separadas.	 Nem	 seria	 o	 suficiente	 criar	 essa	 única	 família
artificialmente,	 por	 assim	 dizer,	 simplesmente	 circuncidando	 gentios



convertidos.	Se	 tomar	parte	na	aliança	estivesse	disponível	por	meio	da	Torá,
não	havia	necessidade	de	o	Messias	ter	morrido.
Como	podemos	diferenciar,	 então,	 essa	 família?	A	única	 indicação	 segura	 é

pistis:	fé,	fidelidade,	lealdade.	Essas	três	características	e	mais	um	pouco.	Não,	é
claro,	uma	“fé	religiosa”	generalizada,	mas	a	“fé	do	Messias”,	isto	é,	a	fidelidade
do	 próprio	 Messias,	 cuja	 morte	 venceu	 o	 poder	 do	 pecado	 e,	 assim,	 livrou
pessoas	do	presente	século	mal;	a	fé	evocada	pela	mensagem	do	evangelho,	do
tipo	 que	 ecoa	 a	 própria	 fidelidade	 do	Messias	 pela	 confissão	 de	 que	 Jesus	 é
Kyrios,	do	tipo	que	crê	que	Deus	o	ressuscitou	dos	mortos;	a	lealdade	que	agora
se	 apega	 a	 essa	 mensagem	 e	 se	 recusa	 a	 sair	 do	 rumo.	 Paulo	 pegou	 um	 dos
temas	 centrais	 que	 haviam	motivado	 tanto	 judeus	 de	 Jerusalém	 leais	 à	 Torá
quanto	gálatas	 leais	a	César	na	Galácia,	substituindo-o	por	uma	única	palavra,
elevada	quase	a	um	termo	técnico,	que	denotava	lealdade	ao	Único	Deus,	vivo	e
verdadeiro,	manifesta	agora	em	Jesus	e	ativo	por	meio	do	seu	espírito.	Tratava-
se	de	uma	lealdade	nova,	contestada.	Sem	deixar	essa	base	de	significados,	no
entanto,	 a	 palavra	pistis	 abrangia	muito	mais,	 especialmente	 o	 conhecimento
pessoal	e	a	confiança	que	surgia	no	coração	e	na	mente	das	pessoas	ao	ouvirem
sobre	Jesus,	o	senso	da	presença	íntima	de	Deus	e	do	seu	amor.
Esta,	então,	é	a	famosa	doutrina	paulina	da	“justificação	pela	fé”.	No	sentido

de	“percepção	religiosa”,	 “fé”	não	é	um	tipo	de	experiência	humana	superior	a
outras;	aqueles,	porém,	que	creem	no	evangelho	e	permanecem	leais	ao	Único
Deus	 devem	 ser	 conhecidos,	 e	 se	 autoconhecer,	 como	 parte	 de	 uma	 única
família	mundial,	prometida	a	Abraão.	 Isso,	por	sua	vez,	significa	compartilhar
de	uma	mesa	comum	a	despeito	de	todas	as	diferenças:	nem	judeu,	nem	grego;
nem	escravo,	nem	livre;	nem	“homem	ou	mulher”,	visto	que	são	todos	“um	em
Jesus,	o	Messias”.123

Um	 novo	 tipo	 de	 comunidade,	 assim,	 como	 a	 vanguarda	 da	 nova	 criação.
Uma	nova	visão	dramática,	reivindicando	raízes	mais	profundas	das	Escrituras
de	Israel	e	o	mais	pessoal	dos	relacionamentos	com	o	Deus	de	Israel.	Paulo	diz
aos	 gálatas	 que,	 por	 serem	 um	 povo	 do	 novo--Êxodo,	 verdadeiros	 “filhos”	 de
Deus,	 “Deus	enviou	o	 espírito	de	 seu	 filho”	 ao	 coração	deles,	 “clamando	 ‘Aba,
Pai!’”124	Desse	modo,	o	espírito	antecipa	e	aponta	para	a	herança	definitiva,	a
terra	 prometida	 da	 própria	 criação,	 e	 qualquer	 um	 que	 tenta	 atrapalhar	 essa
nova	 realidade,	 qualquer	 um	 que,	 por	 qualquer	motivo,	 tentar	 arrastá-los	 de
volta	para	o	velho	mundo	deve	ser	evitado.	À	sugestão	de	que	Jerusalém	ainda	é
o	centro	de	tudo,	de	modo	que	os	líderes	da	cidade	têm	a	última	palavra,	exige-
se	a	 lembrança	de	que	agora	é	a	Jerusalém	celestial	que	importa.125	Não	pode



existir	 “outro	 evangelho”,	 seja	 ele	 o	 “evangelho”	 de	 César	 ou	 um	 suposto
“evangelho”	de	Torá-mais-Jesus:	“o	importante	é	a	nova	criação”.126

O	quanto	as	igrejas	da	Galácia	teriam	entendido	de	tudo	isso	ao	ouvi-lo	pela
primeira	vez	é	duvidoso,	mas	a	carta	seria	 lida	em	voz	alta,	 repetidamente	—
discutida,	debatida.	Qualquer	um	que	entregasse	a	carta	quase	certamente	seria
chamado	para	explicar	o	que	Paulo	queria	dizer.	Mestres	nas	igrejas	—	sendo	a
pregação	 uma	parte	 vital	 no	 início	 da	 vida	 da	 igreja	—	 fariam	o	melhor	 para
ajudar	convertidos	a	entender	as	densas	referências	e	alusões	bíblicas,	mas	não
sabemos	quão	eficaz	ela	foi	à	época,	tampouco	sabemos	se	alguns	seguidores	de
Jesus	na	Galácia	 se	 circuncidaram,	 se	 todos	decidiram	permanecer	 com	Paulo
ou	 optaram	 por	 ficar	 ao	 lado	 dos	 zelotes,	 preocupados	 com	 que	 gentios	 se
tornassem	judeus	plenos.	(Na	próxima	vez	em	que	Paulo	se	encontra	na	região,
Lucas	nos	relata	muito	pouco	sobre	o	estado	das	igrejas	em	questão).	Visto	que
não	 sabemos	 quem	 havia	 ido	 para	 a	 Galácia	 como	 um	missionário	 oposto	 a
Paulo,	não	temos	ideia	do	que	veio	a	acontecer	a	essa	pessoa	e	a	seus	colegas.
Não	 que	Paulo	 tivesse	 tempo	para	 se	 preocupar	 com	 isso.	 Ele	 e	Barnabé	 já

estavam	 ajeitando	 as	 malas	 para	 a	 viagem	 a	 Jerusalém,	 pois	 era	 tempo	 de
discutir,	 face	 a	 face,	 questões	 que	 haviam	 ameaçado	 a	 unidade	 do	 novo
movimento	e,	com	ele,	ao	menos	do	ponto	de	vista	de	Paulo,	a	integridade	do
próprio	evangelho.

PAULO	JAMAIS	MENCIONA	a	“conferência	de	Jerusalém”,	descrita	em	Atos	15;
por	isso,	não	podemos	ter	certeza	de	sua	opinião	a	respeito	dela.	Está	claro	que
as	coisas	não	podiam	continuar	como	estavam,	com	diferentes	grupos	enviando
mensagens	 frenéticas,	 diversas	 e	 contraditórias.	 No	 mínimo,	 se	 as	 coisas
continuassem	 do	 jeito	 que	 estavam,	 precipitariam	 uma	 grande	 e	 permanente
fissura	entre	os	seguidores	de	Jesus.
Por	que	isso	importaria?	É	interessante	que,	a	despeito	de	grandes	pressões

para	 a	 separação,	 todos	 os	 líderes	 do	 movimento	 pareciam,	 desde	 o	 início,
valorizar	a	unidade,	mesmo	que	tivessem	sugestões	diferentes	de	como	alcançá-
la.	 Em	 parte,	 isso	 pode	 ter	 sido	 pragmático,	 tendo	 em	 vista	 que	 eles	 sofriam
múltiplas	pressões	externas,	de	modo	que	precisavam	permanecer	unidos.	Para
Paulo,	 porém,	 conforme	 vemos	 nas	 cartas,	 bem	 como	 para	 a	 liderança	 de
Jerusalém,	era	importante	que	os	seguidores	de	Jesus	alcançassem	um	meio	de
viverem	juntos	como	uma	única	família,	a	despeito	de	tensões	 inevitáveis	que
um	movimento	novo,	porém	em	rápida	expansão,	experimentaria.	Isso	ressalta
mais	uma	vez	—	e	será	uma	característica	de	boa	parte	da	vida	de	Paulo	—	que



de	fato	não	havia	analogias,	no	mundo	antigo,	para	um	movimento	como	esse.
Conforme	vimos,	o	exército	romano	e	a	administração	pública,	por	um	lado,	e	a
rede	de	 sinagogas	 judaicas,	 por	 outro,	 fornecem	paralelos	parciais,	mas	Paulo
está	tentando	algo	diferente	de	ambos.	O	desafio	com	o	qual	Paulo	e	os	demais
se	deparavam	era	como	viver	como	família	estendida,	sem	ligações	sanguíneas	e
sem	os	símbolos	ancestrais,	sem	o	foco	geográfico	de	Jerusalém	e	do	Templo,	e
sem	uma	autoridade	central,	como	a	de	César.
Assim,	eles	se	dirigiram	para	Jerusalém:	não	por	razões	de	geografia	sagrada

(Paulo	agora	 estava	 cético	quanto	a	 isso,	 conforme	 indica	 em	Gálatas	quando
diz	 que	 “a	 Jerusalém	 atual”	 está	 “em	 escravidão	 com	 seus	 filhos”127),	 mas
porque	 a	 cidade	 era	 o	 centro	 do	 movimento	 de	 protesto	 que	 trazia
impedimento	 ao	 que	 Paulo	 e	 Barnabé	 estavam	 fazendo.	 É	 quase	 certo	 que	 o
encontro	tenha	ocorrido	no	fim	de	48	ou	no	início	de	49	d.C.
Podemos	 imaginar	 a	 conversa	 no	 caminho.	 Agora,	 Paulo	 estaria	 um	 pouco

inseguro	 depois	 da	 mudança	 de	 Barnabé,	 em	 Antioquia	 (presumo	 que
temporária).	 Paulo,	 o	 pensador,	 o	 erudito,	 o	 mestre,	 estaria	 ávido	 por	 dar	 o
melhor	 de	 si,	 expondo	 a	 Escritura	 com	 profundidade	 e	 explicando,	 com
detalhes,	como	a	mensagem	sobre	a	crucificação	e	a	ressurreição	de	Jesus	não
apenas	 tornavam	 claras	 todas	 as	 profecias	 antigas,	 mas	 também	 remetiam
diretamente	 a	 um	 novo	 dia,	 no	 qual	 todo	 ser	 humano,	 gentio	 e	 judeu,	 seria
recebido	em	uma	única	família.
Barnabé,	conforme	suspeitamos,	estaria	urgindo	cautela.	Em	Antioquia,	teria

captado	 sinais	 dos	 visitantes	 de	 Jerusalém:	 eles	 sempre	 viram	 Paulo	 com
suspeita,	 de	 modo	 que,	 quanto	 mais	 o	 apóstolo	 fizesse	 sua	 exposição,	 mais
deixariam	 de	 ouvi-la	 e	 sentiriam	 como	 se	 os	 estivesse	 colocando	 em	 uma
situação	difícil,	sem	alternativa.	Cristãos	de	Jerusalém	podiam	não	ser	capazes
de	refutar	o	argumento	bíblico	de	Paulo,	mas,	ainda	assim,	não	o	considerariam
completamente	e	 concluiriam	que	deveria	existir	alguma	 falha	no	argumento,
visto	 que	 sabiam,	 de	 antemão,	 que	 Paulo	 era	 um	 personagem	 perigoso	 e
subversivo.	Além	disso,	Paulo	era	um	ex-perseguidor	arrogante,	presumindo	ser
capaz	 de	 lhes	 dizer	 tudo	 sobre	 o	 significado	 da	 obra	 de	 Jesus	 apenas	 porque
conhecia	bem	sua	Bíblia,	enquanto	eles	tinham	conhecido	Jesus	pessoalmente!
Talvez	 Barnabé	 sugerisse	 que	 lhes	 seria	 melhor	 contar	 histórias	 do	 que
aconteceu	 na	 Galácia,	 e	 do	 que	 realmente	 estava	 acontecendo	 na	 própria
Antioquia,	 acerca	 de	 como	 não	 judeus	 percebiam	 o	 espírito	 atuar
poderosamente	em	sua	vida	e	comunidade.	Desse	modo,	seria	muito	mais	sábio
colocar	Pedro	e	Tiago	em	evidência,	levar	Pedro	a	recontar	sua	visita	a	Cornélio



e	 desafiá-los	 a	 expor	 as	 Escrituras	 relevantes.	 Seria	 melhor	 deixar	 o	 peso
teológico	com	eles.
A	viagem	em	si	foi	encorajadora,	e,	à	medida	que	ambos	viajavam	na	direção

sul	 pela	 Fenícia	 e	 Galileia	 e	 passavam	 por	 Samaria,	 aproximando-se	 de
Jerusalém,	 narravam	 a	 pequenos	 grupos	 de	 cristãos	 que	 encontravam	 no
caminho	 o	 que	 havia	 acontecido	 nas	 igrejas	 da	 Galácia.	 A	 resposta	 foi
encorajadora,	 mas	 isso	 não	 apenas	 teria	 fortalecido	 sua	 resolução:	 teria	 lhes
dado	 prática	 na	 narração	 efetiva	 de	 sua	 história.	 E	 foi	 isso	 que	 fizeram	 em
Jerusalém,	 estabelecendo,	 em	 uma	 história	 após	 a	 outra,	 as	 coisas
extraordinárias	que	Deus	havia	feito	por	intermédio	de	seu	trabalho.	Também
teriam	 explicado	 a	 oposição	 violenta	 que	 receberam,	 mas	 que	 a	 coisa
importante	era	a	maneira	como	os	gentios	haviam	sido	tomados	pelo	evangelho
e	 transformados	 pelo	 espírito.	 Podemos	 imaginar	 Paulo	mordendo	 os	 lábios,
restringindo	 seu	 desejo	 de	 expor	 Gênesis,	 Deuteronômio,	 Isaías	 e	 os	 demais
livros,	e	Barnabé	lhe	atirando	olhares	de	advertência,	esperando	e	orando	para
que	o	plano	funcionasse.
O	plano	funcionou.
O	 partido	 linha-dura	 deixou	 evidente	 sua	 posição:	 conversos	 dentre	 os

gentios	 devem	 ser	 circuncidados	 e	 guardar	 a	 Torá.	Houve,	 suspeitamos,	 uma
discussão	geral,	na	qual	Paulo	e	Barnabé	exerceram	seu	papel,	 restringindo-se
de	 qualquer	 discurso	 teológico	 mais	 profundo.	 Muitas	 pessoas	 queriam
contribuir,	e	seu	testemunho	carregava	seu	próprio	poder.	Finalmente,	Pedro	e
Tiago	levantaram-se	para	falar.
Pedro	 voltou,	 mais	 uma	 vez,	 para	 o	 que	 aconteceu	 durante	 sua	 visita	 a

Cornélio,	 quando	Deus	 concedeu	 visivelmente	 seu	 espírito	 aos	 gentios	 sem	 a
necessidade	 de	 circuncisão.	 Algo	 aconteceu	 a	 esses	 gentios;	 como	 resultado,
tabus	 judaicos	 normais,	 impedindo	 contato	 com	 pessoas	 impuras,	 não	 eram
mais	relevantes.	Além	disso,	Pedro	chamou	a	atenção	para	algo	que	já	notamos
—	 um	 reconhecimento,	 precisamente	 entre	 judeus	 devotos,	 de	 que	 a	 lei
mosaica	em	sua	totalidade,	conforme	se	apresentava,	deixava	seus	adeptos	em
maus	 lençóis,	 pois	 simplesmente	 advertia	 que	 Israel	 tinha	 um	 coração	 duro,
resultando	na	maldição	da	aliança.	Por	que,	então,	 judeus	seguidores	de	Jesus
deveriam	 colocar	 uma	 restrição	 sobre	 gentios	 convertidos	 que,	 segundo	 as
próprias	Escrituras,	 os	 judeus	 julgam	pesada?	Pedro	deixou	 a	 assembleia	 sem
qualquer	dúvida	de	que	a	pura	graça	de	Deus,	por	meio	da	mensagem	de	Jesus,
havia	transformado	o	coração	e	a	vida	de	não	judeus	sem	que	se	sujeitassem	a
qualquer	lei	mosaica	e	sem	que	se	circuncidassem.



Sentimos	 o	 suspiro	 de	 alívio	 de	 Paulo	 e	 Barnabé.	 Ambos	 trocaram	 olhares
rápidos.	 É	 isso	 que	 desejavam	 que	 Pedro	 fizesse,	 reforçando	 o	 impacto	 da
própria	 história	 missionária	 de	 ambos,	 e	 agora	 adicionaram	 algo	 mais.	 A
reunião,	imaginam,	mudou	de	rumo	e	foi	bem-sucedida.
A	palavra	final	é	então	reservada	para	Tiago,	que,	como	sabemos	a	partir	de

várias	fontes,	gozava	de	enorme	respeito	não	apenas	por	ser	o	próprio	irmão	de
Jesus,	mas	por	devotar-se	tão	assiduamente	à	oração.	Tiago	contextualiza	todas
as	histórias	estranhas	que	a	assembleia	escutou	no	contexto	da	Escritura.	O	que
aconteceu,	 diz	 ele,	 é	 o	 cumprimento	 claro	 de	 antigas	 esperanças	 bíblicas,
segundo	 as	 quais,	 quando	 Deus	 finalmente	 enviasse	 o	Messias,	 o	 verdadeiro
filho	 de	 Davi,	 sua	 herança	 abrangeria	 o	 mundo	 todo.	 Deus	 reconstruiria	 “o
Tabernáculo	 destruído	 de	 Davi;”	 como	 resultado,	 “o	 resto	 da	 raça	 humana
poderá	buscar	o	Senhor,	e	todas	as	nações	sobre	as	quais	o	nome	[de	Deus]	tem
sido	invocado”.128	O	ponto	poderia	ter	sido	feito	a	partir	de	outros	profetas,	ou,
de	 fato,	 de	 diversos	 salmos,	 mas	 a	 mensagem	 é	 clara	 na	 forma	 como	 é
apresentada.	Expectativas	messiânicas	de	Israel	há	muito	incluíam	a	promessa
de	 que	 o	 filho	 de	 Davi	 seria	 Senhor	 de	 todo	 o	 mundo,	 e	 isso	 não	 indica
explicitamente	 que	 tal	 comunidade	 nova	 abandonaria	 restrições	 do	 código
mosaico,	 mas	 todos	 sabiam	 que	 a	 Torá	 de	 Moisés	 era	 destinada	 à	 nação	 de
Israel.	 Se	 outras	 nações	 agora	 se	 aproximavam,	 então	 uma	 nova	 dispensação
havia	 sido	 inaugurada,	 para	 a	 qual	 restrições	 mosaicas	 não	 eram	 mais
relevantes.
Barnabé	e	Paulo	se	permitem	um	quieto	sorriso	de	gratidão,	pois	era	esse	o

resultado	que	esperavam.	A	crise	havia	sido	evitada.
Eles	 haviam	 lidado	 com	 o	 principal	 ponto	 em	 questão	 —	 embora	 não

devamos	imaginar	que	todos	tenham	acatado	a	decisão	mansamente,	pois	não	é
assim	 que	 as	 coisas	 funcionam	 em	 comunidades	 reais.	 Só	 porque	 um
pronunciamento	oficial	foi	feito	não	quer	dizer	que	todas	as	igrejas	o	acatarão
imediatamente.	 Entretanto,	 havia	 uma	 importante	 consequência	 pragmática.
Só	 porque	 eles	 não	 precisavam	 ser	 circuncidados,	 isso	 não	 queria	 dizer	 que
seguidores	de	Jesus	dentre	os	gentios	estavam	livres	para	se	comportar	como
queriam.	Eles	deviam	ter	o	cuidado	de	evitar	ser	motivo	de	ofensa	aos	vizinhos
judeus,	incluindo	os	seguidores	de	Jesus,	e,	por	essa	razão,	sua	liberdade	devia
ser	reduzida	em	certas	áreas.	Entre	eles,	não	deveria	existir	imoralidade	sexual
(uma	das	grandes	diferenças	entre	estilos	de	vida	judaico	e	pagão),	nem	contato
com	 o	 que	 foi	 “poluído	 por	 ídolos”	 ou	 “sacrificado	 a	 ídolos”,	 nem	 com	 carne
contendo	sangue,	isto	é,	desrespeitando	o	kosher	—	pelo	menos	não	enquanto



em	contato	próximo	com	comunidades	judaicas.	Os	seguidores	de	Jesus	deviam
ter	cuidado	quando	cercados	de	questões	sensíveis	aos	judeus.
Contudo,	o	problema	principal,	o	da	circuncisão,	foi	resolvido.	A	assembleia

concordou	em	enviar	uma	carta	“aos	irmãos	gentios”,	e	essa	declaração,	por	si
só,	 estabelecia	 o	 ponto	 de	 que	 cristãos	 incircuncisos	 eram,	 de	 fato,	 parte	 da
família.	A	carta	foi	enviada	para	Antioquia,	Síria,	Cilícia	(Cilícia,	faixa	ampla	do
sul	 da	 Turquia,	 havia,	 naquele	 período,	 sido	 dividida	 entre	 as	 províncias
romanas	de	Galácia	e	Síria,	mas	o	nome	ainda	era	comumente	empregado	para
designar	 a	 região	 como	 um	 todo).	 Além	 dos	 pontos	 principais,	 o	 documento
também	deixa	 claro	 que,	 embora	 as	 pessoas	 que	 foram	 a	Antioquia	 e	Galácia
tinham	 vindo	 de	 Jerusalém,	 não	 tinham	 sido	 autorizadas	 por	 Tiago	 e	 pelos
irmãos	—	uma	delicada	solução	diplomática	em	todos	os	aspectos.
Como	 no	 caso	 de	 muitas	 soluções	 diplomáticas,	 seu	 objetivo	 era	 reter	 as

coisas	por	um	tempo,	embora	deixasse	de	abordar	muitas	questões.	Paulo	e	os
demais	teriam	de	prosseguir	em	lidar	com	elas,	conforme	veremos,	mas	os	linha
dura	de	Jerusalém,	embora	sem	dúvida	amargamente	desapontados	por	terem
perdido	a	exigência	de	que	gentios	convertidos	fossem	circuncidados,	teriam	ao
menos	 sido	 apaziguados	 pelo	 pensamento	 de	 que	 as	 principais	 causas	 da
poluição	gentílica,	idolatria	e	imoralidade	sexual,	normativas	em	sociedades	não
judaicas,	seriam	evitadas.
Supondo	que	a	história	de	Paulo	tivesse	terminado	nesse	ponto,	em	49	d.C.,

na	cidade	de	Jerusalém,	o	que	diríamos	a	respeito	dele?	Se	Gálatas	fosse	a	única
carta	escrita	por	Paulo,	já	saberíamos	que	ele	era	um	homem	de	enorme	alcance
e	 dinamismo	 intelectuais.	 É	 como	 se	 a	 tinta	 da	 carta	 continuasse	 fresca,
cobrindo	áreas	imensas	com	traços	ágeis,	deixando	muito	a	ser	preenchido	pelo
leitor,	 porém	 ressaltando	 intensamente	 o	 que	 realmente	 importava,	 o	 que	 já
viria	a	definir	Paulo:	“Fui	crucificado	com	o	Messias.	Estou,	entretanto,	vivo	—
só	que	não	sou	mais	eu;	é	o	Messias	que	vive	em	mim.	E	a	vida	que	ainda	vivo
na	carne,	vivo	pela	fidelidade	do	filho	de	Deus,	que	me	amou	e	deu	a	si	mesmo
por	mim”.129	Não	há	como	ser	mais	claro	e	mais	íntimo	do	que	isso.	A	própria
resposta	de	Paulo	à	questão	do	que	o	motivava	para	fazer	o	que	fazia	era	Jesus
—	 o	 Jesus	 crucificado	 e	 ressurreto,	 a	 materialização	 viva	 do	 amor	 do	 Único
Deus.
A	resposta	de	Paulo	à	questão	do	que	aconteceu	na	estrada	de	Damasco	e	seu

significado	é	igualmente	claro:	“Deus	me	separou	desde	o	ventre	materno	e	me
chamou	por	 sua	graça…	para	que	eu	pudesse	anunciar	a	boa	notícia	 sobre	ele
entre	 as	nações”.130	Não	 se	 tratava	 de	 uma	 “conversão”	 no	 sentido	 de	 deixar



para	trás	o	mundo	judaico	e	começar	a	propagar	uma	nova	“religião”,	mas	era
uma	 “conversão”	 no	 sentido	 de	 que	 o	 próprio	 Messias	 de	 Israel,	 ao	 morrer,
levou	 consigo	 todo	 o	 mundo,	 incluindo	 todo	 o	 mundo	 judaico	 com	 suas
tradições,	 a	 fim	 de	 emergir	 da	morte	 em	 uma	 nova	 forma;	 também	 era	 uma
conversão	 no	 sentido	 de	 que	 todo	 aquele	 que	 agora	 pertencia	 ao	 Messias
compartilhava	 dessa	 morte,	 dessa	 ressurreição	 e	 da	 nova	 identidade	 que	 a
acompanhava.	 Em	 momento	 algum	 Paulo	 deixou	 de	 ser	 leal	 ao	 Único	 Deus;
todavia,	 o	 Único	 Deus	 revelou	 seu	 antigo	 propósito	 na	 forma	 chocante	 do
Messias	 crucificado,	 e	 isso	 mudava	 tudo,	 pois	 se	 tratava	 de	 uma	 lealdade
contestada.
Se	tudo	isso	parece	ser	surpreendente	ou	paradoxal,	podemos	ter	certeza	de

que	muitos	dos	amigos	e	companheiros	ministeriais	de	Paulo,	sem	mencionar
seus	 opositores,	 teriam	 dito	 a	 mesma	 coisa.	 A	 carta	 que	 conhecemos	 como
2Pedro	assim	coloca	a	questão,	falando	das	cartas	de	Paulo	(a	única	referência
do	 Novo	 Testamento,	 além	 do	 próprio	 Paulo,	 a	 Paulo	 como	 um	 escritor	 de
cartas):

Há	 algumas	 coisas	 difíceis	 de	 entender	 nas	 cartas	 [isto	 é,	 de	 Paulo].	 Para	 sua	 própria	 destruição,
pessoas	 incultas	 e	 instáveis	 distorcem	 suas	 palavras,	 assim	 como	 fazem	 em	 relação	 às	 demais
Escrituras.131

Não	é	particularmente	surpreendente	que	alguns	achassem	as	cartas	de	Paulo
difíceis	de	entender	e	abertas	a	descaracterizações;	o	surpreendente	é	o	fato	de
as	cartas	serem	tratadas	 já	naquela	época	como	“Escrituras”.	O	que	ele	estava
fazendo	para	levar	essas	pequenas	comunidades,	com	todos	os	seus	problemas,
lealdades	 contestadas	 e	 ameaças	 externas,	 não	 apenas	 a	 sobreviverem,	 mas
também	 a	 prosperarem?	 Essa	 pergunta	 é	 aguçada,	 até	 certo	 ponto,	 pelo	 que
aconteceu	em	seguida.

104Atos	10—11.
105Atos	21:27—22:22.
106Atos	13:38-39.
1071Macabeus	2:46;	Josefo,	Antiguidades,	13.257-58,	318.
108Atos	11:9.
109Gálatas	2:13.
110Gálatas	2:11,14.
111Gálatas	2:15-16a.
112Filipenses	2:8.
113Gálatas	2:16b-c.



114Gálatas	2:17-18.
115Gálatas	2:19-20.
116Gálatas	2:21.
117Atos	18:22.
118Gálatas	1:4-5.
119Gálatas	6:15.
120Gênesis	15:6,	conforme	citado	em	Gálatas	3:6.
1211Macabeus	2:52,54.
122Gálatas	4:8-11.
123Gálatas	3:28.
124Gálatas	4:6.
125Gálatas	4:26.
126Gálatas	6:15.
127Gálatas	4:25.
128Atos	15:16-17,	citando	Amós	9:11-12.
129Gálatas	2:19-20.
130Gálatas	1:15-16.
1312Pedro	3:16.
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CAPÍTULO	7

RUMO	À	EUROPA

LUCAS	NÃO	NOS	POUPA	DAS	MAZELAS	DE	PAULO.	O	apóstolo	dos	gentios
pode	ser	o	sujeito	principal	de	Atos,	pelo	menos	na	segunda	metade,	mas	há	um
conto	 a	 ser	 narrado	 do	 qual	 ninguém	 se	 sai	 bem.	 Posteriormente,	 Paulo
caracterizará	 sua	 vocação	 como	 “ministério	 da	 reconciliação”.	 Todo	 seu	 tema
em	 Gálatas,	 e	 toda	 atividade	 que	 contextualiza	 a	 carta,	 diz	 respeito	 à
reconciliação	de	judeus	e	gentios	em	uma	só	família	messiânica,	mas,	quando	o
assunto	 era	 reconciliação,	 Paulo	 deve	 ter	 tido	 um	 sentimento	 constante	 de
vergonha	e	falha,	tendo	em	vista	que	ele	e	Barnabé	se	desentenderam.
Em	 longo	 prazo,	 talvez	 o	 desentendimento	 resultasse	 do	 momento

alarmante	em	Antioquia	em	que	Pedro	se	separa	de	cristãos	não	judeus	e	“até
mesmo	Barnabé”	é	 levado	por	 sua	 “farsa”.	Ao	que	 tudo	 indica,	 eles	haviam	se
reconciliado.	Juntos,	ambos	foram	para	Jerusalém	e,	lado	a	lado,	defenderam	o
caso	da	inclusão	gentílica;	todavia,	a	confiança	de	Paulo	em	seu	amigo	e	colega
recebeu	um	golpe	duro.	Se	as	coisas	dessem	errado	em	outra	viagem,	Barnabé	se
mostraria	totalmente	confiável?	Sua	habilidade	para	encorajar	e	ajudar	pessoas
foi	vital	no	início	do	próprio	trabalho	de	Paulo,	mas	a	força	real	de	seu	caráter,
seu	 desejo	 de	 estar	 ao	 lado	 das	 pessoas	 e	 apoiá-las,	 conduzira-o	 na	 direção
errada	em	Antioquia.	O	mesmo	não	poderia	ocorrer	outra	vez?
O	 foco	 específico	 da	 contenda	dizia	 respeito	 ao	 sobrinho	de	Barnabé,	 João

Marcos	(supostamente	o	Marcos	do	Evangelho	que	leva	seu	nome).	Era	natural
que	Paulo	sugerisse	revisitar	as	 igrejas	da	Anatólia	meridional,	uma	vez	que	o
apóstolo	 sentia	 uma	 ligação	 próxima	 com	 os	 gálatas	 e,	 tendo	 escrito	 a	 carta,
desejava	 visitá-los	 e	 ver	 como	 as	 coisas	 tinham	 se	 desdobrado,	 bem	 como,
conforme	ele	mesmo	disse,	ser	capaz	de	usar	um	tom	de	voz	diferente.132	Era
igualmente	 natural	 que	 Barnabé	 desejasse	 levar	 Marcos,	 dando-lhe	 uma
segunda	chance,	e	é	completamente	previsível	o	fato	de	que	Paulo	recusaria.



Ao	 que	 tudo	 indica,	 era	 uma	 questão	 de	 confiança.	 Marcos	 os	 havia
abandonado	 na	 viagem	 anterior	 assim	 que	 desembarcaram	 ao	 sul	 da	 Turquia
continental,	 portanto,	 se	 esperavam	 receber	 ajuda	 em	 outra	 viagem,	 fazia
sentido	 levar	 alguém	 que	 certamente	 não	 os	 decepcionasse	 novamente.
Contudo,	 outra	 questão	 também	 deve	 ser	 levada	 em	 conta:	 Marcos	 não	 era
parente	apenas	de	Barnabé,	mas	também	de	Pedro;	obviamente,	Pedro	apoiou	a
missão	 de	 Paulo	 durante	 a	 Conferência	 de	 Jerusalém;	 porém,	 Marcos,	 um
jovem	já	com	um	grande	ponto	de	interrogação	sobre	o	seu	caráter,	podia	estar
inclinado	a	assumir	a	mesma	postura	que	Pedro	teve	em	Antioquia.	Devemos
supor	 que	 ainda	 havia	 alguns	 na	 Galácia	 que	 estavam	 reivindicando	 a
autoridade	de	Pedro	ou	Tiago	 em	 suporte	 à	política	de	duas	mesas	durante	 a
refeição	 —	 em	 outras	 palavras,	 em	 apoio	 a	 alguma	 versão	 da	 agenda	 da
circuncisão?	O	que	Marcos	faria,	então?
Barnabé,	por	sua	vez,	pensaria	ser	intolerável	o	fato	de	Paulo	questionar	seu

julgamento,	 tendo	 em	 vista	 que	 ele	 próprio	 havia	 defendido	 Paulo	 dez	 anos
antes,	enquanto	outros	permaneciam	em	dúvida.	Agora,	queria	fazer	o	mesmo
em	 favor	de	Marcos.	É	provável	que	Barnabé	 tenha	 conversado	em	particular
com	o	jovem	e	cresse	que	ele	havia	aprendido	a	lição.
Com	a	conveniência	da	retrospectiva,	podemos	pensar	nas	muitas	maneiras

nas	 quais	 a	 situação	 poderia	 ter	 sido	 resolvida	 amigavelmente.	 De	 fato,	 a
solução	 que	 surgiu	—	 Barnabé	 e	 João	Marcos	 voltando	 para	 Chipre,	 Paulo	 e
mais	alguém	indo	para	a	Galácia	e	além	—	estava	ao	alcance	de	ambos	e	poderia
ter	sido	acordada	com	oração	e	encorajamento	mútuo.	Mas	não.	Ocorreu	o	que
Lucas	 chama	 de	 paroxysmos:	 uma	 desavença	 abrasadora,	 horrível,	 amarga.
Ninguém	 saiu	 bem	 da	 confusão,	 e	 só	 Deus	 sabe	 o	 que	 a	 jovem	 igreja	 de
Antioquia	 achou	 disso.	Devemos	 presumir	 que	 parte	 do	 que	 Paulo	 escreveria
posteriormente	sobre	evitar	o	falar	irado	e	amargo	já	fazia	parte	de	seu	ensino
ético	regular,	contudo,	nessa	ocasião,	tudo	foi	pela	janela,	deixando	não	apenas
um	gosto	ruim	na	boca	de	todos,	mas	também	uma	memória	dolorosa.
Assim,	Barnabé	e	Marcos	se	vão,	não	apenas	para	Chipre,	mas	para	 fora	da

narrativa	de	Atos.	Marcos	reaparece	como	um	dos	companheiros	de	trabalho	de
Paulo	 durante	 seu	 aprisionamento	 em	 Éfeso,	 e	 uma	menção	 posterior	 indica
que	ele	veio	a	se	tornar	um	companheiro	valoroso.133	Paulo	sabe	a	respeito	da
continuação	 da	 obra	 de	 Barnabé,	 mas	 ambos	 nunca	 mais	 trabalham	 juntos
outra	 vez.134	 Agora,	 Paulo	 escolhe	 um	 companheiro	 diferente,	 Silas	 (ou
Silvano),	cidadão	romano	como	ele	e	membro	da	igreja	de	Jerusalém	—	de	fato,
um	 entre	 aqueles	 a	 quem	 havia	 sido	 confiada	 a	 carta	 que	 os	 líderes	 de



Jerusalém	enviaram	às	igrejas	gentílicas.	Fazia	sentido.	A	igreja	de	Antioquia	os
envia,	encomendando-os	à	graça	de	Deus,	e	eles	realmente	precisariam	dela.
Escritores	bíblicos	de	“história”	raramente	tiram	lições	morais	explícitas	das

histórias	 que	 contam.	O	 exemplo	 clássico	 é	 a	 rebelião	 de	Absalão,	 seguida	 ao
adultério	de	Davi	 e	 ao	homicídio	de	Urias.	A	 conexão	não	 é	 explícita,	mas	há
uma	 ligação	óbvia	entre	a	atitude	casual	de	Davi	com	relação	ao	sexo	e	a	vida
humana,	 por	 um	 lado,	 e,	 por	 outro,	 o	 abuso	 sexual	 e	 o	 homicídio	 que
precipitaram	 a	 rebelião.	 No	 livro	 de	 Rute,	 para	 uma	 ilustração	 mais	 feliz,	 o
narrador	não	diz:	“E	foi	isso	que	Deus	fez	em	seguida”.	Simplesmente	lemos	que
ela	e	Noemi	chegaram	a	Belém	no	tempo	da	colheita	de	cevada,	e	somos	levados
a	 descobrir	 que	 esse	 era	 o	 tempo	 e	 o	 meio	 pelo	 qual,	 contrariando	 todas	 as
expectativas,	 Rute	 encontra	 um	 marido.	 Podemos	 também	 relembrar,	 nessa
conexão,	 aquela	 frase	 que	 demonstra	 uma	mudança	 súbita	 e	 maravilhosa	 de
enredo	 no	 meio	 do	 livro	 de	 Ester:	 “Naquela	 noite,	 o	 rei	 não	 conseguiu
dormir”.135

Algo	 semelhante	 pode	 estar	 acontecendo	 na	 narrativa	 de	 Lucas	 sobre	 a
jornada	de	Paulo	e	Silas	de	Antioquia	a	Corinto,	provavelmente	datada	de	49	a
início	 de	 51.	 Depois	 de	 Timóteo	 juntar-se	 ao	 grupo	 em	 Listra,	 os	 três	 dão
prosseguimento	 à	 viagem,	 mas	 sem	 um	 senso	 real	 de	 direção.	 Tentam	 uma
coisa,	 depois	 outra,	 e	 a	 única	 direção	 divina	 que	 têm	 é	 negativa:	 não	 este
caminho,	não	aquele.	Os	missionários	seguem	na	direção	norte,	ao	que	parece,
pela	 Frígia	 e	 pela	 Galácia,	 com	 o	 espírito	 proibindo-os	 de	 ir	 para	 o	 leste	 na
província	 da	 Ásia	 (regiões	 costeiras	 a	 sudoeste,	 concentradas	 em	 Éfeso).	 Em
seguida,	tentam	ir	pela	Mísia	para	a	Bitínia,	na	costa	do	mar	Negro,	mas,	mais
uma	 vez,	 são	 impedidos.	 Como	 os	 filhos	 de	 Israel	 no	 deserto	 à	 procura	 das
colunas	de	nuvem	e	 fogo,	os	missionários	dependem	do	espírito	de	Jesus,	e	o
espírito	parece	permitir-lhes	vaguear	por	esse	ou	aquele	caminho,	sem	direção
definida.	Parece	que	Paulo	esperava	trabalhar	em	algumas	das	partes	principais
da	 Anatólia,	 implantando	 mais	 igrejas	 como	 fizera	 na	 Galácia,	 mas	 isso	 não
aconteceu.
Lucas	precisa	de	apenas	dois	versículos	para	nos	contar	tudo	 isso,	porém,	a

área	coberta	pela	viagem	dos	missionários	não	era	pequena.	Se	percorreram	as
estradas	 que	 imaginamos,	 os	 evangelistas	 viajaram	 por	 pelo	 menos	 483
quilômetros,	 de	 Antioquia	 até	 o	 ponto	 de	 chegada,	 perplexos	 e	 exaustos,	 na
costa	noroeste	de	Mísia	—	provavelmente,	o	percurso	levou	diversas	semanas.
No	 início	 da	 viagem,	 eles	 visitaram	 igrejas	 da	 Galácia	 meridional	 e	 foram



encorajados	pelo	que	viram;	depois	disso,	parece	não	ter	havido	nenhuma	outra
atividade,	quer	evangelística,	quer	pastoral.
Podemos	 dizer	 que	 esse	 era	 um	 bom	 tempo	 para	 que	 Paulo	 e	 Silas

conhecessem	 melhor	 um	 ao	 outro	 e	 agissem	 como	 mentores	 e	 guias	 para
Timóteo,	o	qual	havia	sido	convidado	a	se	 juntar	a	eles	durante	sua	passagem
por	 Listra.	 Contudo,	 também	podemos	 dizer	 (e	 talvez	 seja	 exatamente	 isso	 o
que	 faz	 Lucas)	 que	 é	 isso	 que	 acontece	 quando	 alguém	 toma	 decisões
precipitadas	 e	 com	 a	 cabeça	 quente.	 Se	 isso	 é	 verdade,	 este	 não	 será	 o	 único
período	 no	 ministério	 de	 Paulo	 em	 que	 ele	 precisará	 de	 um	 tempo	 para	 se
acalmar.	 O	 apóstolo	 parece	 ter	 aprendido	 com	 essas	 experiências,	 porém	 o
aprendizado	foi	doloroso.
O	ponto	positivo	nesse	período	um	tanto	confuso	foi	o	próprio	Timóteo,	que

era	originário	de	Listra,	onde	Paulo	curou	o	homem	paralítico	e	foi	confundido
com	um	deus	grego.	Nesse	tempo,	Paulo	tinha	cerca	de	40	anos	(presumindo-se
que	 tenha	 nascido	 por	 volta	 de	 10	 a.C.),	 e	 Timóteo,	 provavelmente	 um
adolescente	 ou	 iniciando	 sua	 fase	 adulta,	 parece	 ter	 sido	 como	 um	 filho	 que
Paulo	nunca	teve.	Certamente,	uma	ligação	de	entendimento	e	confiança	mútua
se	desenvolveu	entre	ambos,	do	tipo	que	raramente	ocorre	entre	as	pessoas.
Timóteo	era	filho	de	uma	judia	convertida	e	um	pai	grego.	Assim,	conta-nos

Lucas,	Paulo	o	circuncidou	“por	causa	dos	judeus	que	moravam	naquela	região,
pois	todos	sabiam	que	seu	pai	era	grego”.136	A	atitude	de	Paulo	nesse	contexto
deixa	 muitos	 leitores	 perplexos.	 Recordamo-nos	 do	 tempo	 em	 que	 Paulo	 e
Barnabé,	indo	para	Jerusalém	com	uma	oferta,	levaram	Tito	consigo.	A	despeito
de	pressão	intensa	de	ativistas	linha-dura	de	Jerusalém,	cujo	desejo	era	que	Tito
se	circuncidasse,	Paulo	permaneceu	firme	—	o	apóstolo	enfatizou	esse	ponto	ao
escrever	para	os	Gálatas.137	Em	sua	missão	na	Galácia	e	de	volta	em	Antioquia,
Paulo	 estoicamente	 resistiu	 a	 qualquer	 sugestão	 de	 que	 gentios	 convertidos
deviam	ser	circuncidados.	Ele	próprio	havia	ido	a	Jerusalém	a	fim	de	defender
esse	 princípio	 e	 prevalecido,	mas	 agora	 Paulo	 circuncida	Timóteo.	Qual	 a	 sua
justificativa?
Vemos,	 nesse	 ponto,	 o	 início	 da	 política	 delicada	 que	 Paulo	 declara	 em

1Coríntios	 9.	 Tudo	 depende	 de	motivação,	 e	 se	 alguém	diz	 que	Tito	 deve	 ser
circuncidado	 porque,	 do	 contrário,	 não	 poderá	 participar	 da	 mesa	 de	 comunhão,
Paulo	contestará,	dizendo	que	Tito	é	cristão	e	pertence	à	família.	Entretanto,	o
apóstolo	quer	levar	Timóteo	consigo	para	a	próxima	fase	de	seu	trabalho,	e	isso
implicará,	vez	após	vez,	o	envolvimento	com	a	sinagoga.	Parece	improvável	que
oficiais	da	sinagoga	chegassem	ao	extremo	de	conferir	a	circuncisão	de	recém-



chegados,	 mas	 Paulo	 deseja	 acalmar	 qualquer	 um	 que	 porventura	 duvidasse,
assegurando	tal	pessoa	de	que	todos	os	membros	do	seu	grupo	são	oficialmente
judeus.
É	isso	que	ele	quer	dizer	ao	escrever:	“Tornei-me	judeu	para	os	judeus,	a	fim

de	ganhar	os	judeus.	Tornei-me	sujeito	à	lei	para	aqueles	que	estão	debaixo	da
lei,	 embora	 eu	mesmo	 não	 esteja	 sujeito	 à	 lei,	 para	 que	 possa	 ganhar	 os	 que
estão	 debaixo	 da	 lei”.138	 Essa	 é	 uma	 declaração	 extraordinária.	 Como	 Paulo
poderia	 se	 tornar	 “como	 judeu?”	 Ele	 era	 judeu.	 A	 resposta	 deve	 ser	 que,	 ao
buscar	trabalhar	com	comunidades	judaicas	ou	fazer	trabalhos	particulares	para
judeus,	 Paulo	 se	 comportaria	 como	 judeu,	 tendo	 o	 cuidado	de	 observar	 tabus
por	amor	de	seu	trabalho,	não	por	crer	que	Deus	o	exigia	como	parte	na	família
messiânica.
Paulo	 estava	 andando	 na	 corda	 bamba,	 sob	 o	 risco	 de	 ser	 acusado	 de

inconsistência	 o	 tempo	 todo,	 todavia,	 como	 na	 questão	 fundamental	 do
pertencer	 ao	 povo	 do	 Messias,	 o	 importante	 para	 Paulo	 era	 o	 próprio
evangelho.	Ele	queria	ser	capaz	de	continuar	sua	prática	de	adorar	na	sinagoga	e
aproveitar	 cada	 oportunidade	 para	 expor	 a	 história	 de	 Israel	 (Abraão,	 Êxodo,
Davi	e	o	“exílio”	não	resolvido)	com	sua	nova	e	chocante	conclusão	messiânica,
e,	para	esse	propósito,	Timóteo,	juntamente	com	o	restante	do	grupo,	teria	de
ser	um	judeu	bona	fide.
O	grupo	recebe	mais	um	componente,	e	mais	uma	vez	Lucas	nos	pede	para

ler	nas	entrelinhas.	(Muitas	teorias	diferentes	para	explicar	isso,	porém	a	mais
simples	 talvez	 seja	 a	 melhor).	 Paulo	 e	 os	 demais	 chegam	 a	 Trôade,	 porto
localizado	 na	 extremidade	 de	 uma	 área	 montanhosa,	 a	 noroeste	 da	 atual
Turquia.	Trôade,	próximo	ao	local	da	antiga	Troia,	ficava	à	beira	do	Helesponto,
o	 estreito	 marítimo,	 tendo	 cerca	 de	 seis	 quilômetros	 de	 largura,	 famoso	 na
história	 antiga	 por	 separar	 gregos	 e	 persas	 e	 na	 literatura	 moderna	 pela
tentativa	bem-sucedida	de	Lord	Byron,	que	o	atravessou	em	3	de	maio	de	1810.
Trôade	 tinha	sido	uma	cidade	estratégica	no	 tempo	de	Alexandre,	mas	sofreu
consideravelmente	 durante	 guerras	 romanas	 civis,	 e	 sua	 importância	 havia
diminuído	—	exceto	na	medida	em	que	se	tratava	do	porto	óbvio	para	qualquer
um	que	desejasse	atravessar	para	a	Grécia	continental.
Pode	 ser,	 claro,	 que	 Paulo	 e	 os	 demais	 tenham	 ido	 para	 a	 Grécia	 porque,

tendo	 sido	 proibidos	 de	 ir	 para	 outro	 lugar,	 decidiram	 de	 antemão	 que
provavelmente	continuariam	a	missão	em	territórios	bem	diferentes.	Pode	até
ser	que	Paulo	tivesse	alguma	ideia	de	seguir	direto	para	Roma,	pela	Via	Egnácia,
a	 qual	 eles	 poderiam	 acessar	 em	 Filipos,	 no	 norte	 da	 Grécia,	 atravessando,



então,	 pela	Grécia	 ocidental	 até	 a	 bota	da	 Itália.	À	medida,	 porém,	que	 leio	 a
descrição	de	Lucas	sobre	toda	essa	sequência	de	acontecimentos,	penso	que	algo
mais	 está	 acontecendo.	 Penso	 que	Lucas	 sabia	 que	Paulo,	 Silas	 e	Timóteo,	 ao
chegarem	a	Trôade,	estavam	cansados,	desanimados	e	confusos,	e	penso	que	o
motivo	pelo	qual	Lucas	sabia	disso	era	porque,	neste	ponto,	ele	próprio	se	uniu
ao	grupo.
Essa	é	explicação	mais	simples	do	fato	de	que,	subitamente,	sua	narrativa	diz

“nós”	 em	vez	de	 “eles”.	Paulo	 teve	uma	visão	à	noite	 (como	normalmente	é	o
caso,	 recebemos	 direção	 quando	 precisamos,	 não	 quando	 desejamos).	 Um
homem	da	Macedônia	estava	em	pé	diante	do	apóstolo,	rogando:	“Atravesse	à
Macedônia	 e	 ajude-nos!”	 (A	 visão	 em	 si	 fortalece	meu	 ponto	 de	 vista	 de	 que
Paulo	 não	 pensou	 anteriormente	 em	 fazê-lo,	 mas	 esperara,	 até	 esse	 ponto,
implantar	 mais	 igrejas	 pela	 região	 que	 hoje	 chamamos	 de	 Turquia).	 Assim,
afirma	Lucas:

Quando	 Paulo	 teve	 a	 visão,	 preparamo-nos	 imediatamente	 para,	 de	 alguma	 forma,	 chegar	 à
Macedônia,	concluindo	que	Deus	nos	tinha	chamado	para	lhes	pregar	o	evangelho.139

Obviamente,	 há	 outras	 teorias.	 Sempre	 há.	 No	 entanto,	 a	 “navalha	 de
Occam”	 ainda	 é	 útil:	 fique	 sempre	 com	 a	 hipótese	 que	 exige	 o	 mínimo	 de
premissas	possíveis.	Por	 isso,	 embora	 seja	perfeitamente	possível	que	o	 “nós”
nas	passagens	de	Atos	seja,	digamos,	parte	de	uma	fonte	disponível	a	um	autor
em	um	período	posterior,	também	é	igualmente	possível,	e	em	meu	julgamento
mais	plausível,	que	o	“nós”	aqui	seja	a	assinatura	do	autor.	Lucas	aparece	entre
aqueles	 que	 enviam	 saudações	 em	 três	 das	 cartas	 paulinas	 (Colossenses,
Filemom	e	2Timóteo).	Não	podemos	 ter	 certeza,	porém	sinais	 sugerem	que	a
pessoa	 que	 se	 une	 ao	 grupo	 em	 Trôade	 seria	 a	 mesma	 que,	 posteriormente,
registraria	a	história.

FILIPOS	OFERECIA	UM	TIPO	DIFERENTE	DE	DESAFIO	daqueles	com	os	quais
Paulo	e	Barnabé	haviam	se	deparado	na	 jornada	anterior.	A	cidade	havia	 sido
fundada,	ou,	estritamente	falando,	alargada	e	refundada,	em	um	assentamento
anterior,	por	Filipe	II,	rei	da	Macedônia	de	382	a	336	a.C.,	e	pai	de	Alexandre,	o
Grande.	A	região	era	importante	na	antiguidade	por	causa	da	boa	qualidade	de
suas	minas	de	ouro,	das	quais	Filipe	fez	uso	considerável,	mas	o	acontecimento
mais	 importante	 da	 história	 de	 Filipos	 ocorreu	 no	 estágio	 inicial	 das	 guerras
civis	 romanas,	 quando,	na	Batalha	de	Filipos,	 em	42	 a.C.,	Marco	Antônio	 e	 o
jovem	Otávio	 César	 derrotaram	 Bruto	 e	 Cássio,	 os	 quais	 haviam	 assassinado



Júlio	 César,	 pai	 adotivo	 de	 Otávio,	 dois	 anos	 antes.	 Em	 seguida,	 Antônio	 e
Otávio	alargaram	a	cidade	mais	uma	vez,	estabelecendo-a	como	colônia	romana
para	 o	 assentamento	 de	 soldados	 veteranos.	 (Como	 no	 caso	 de	 Antioquia	 da
Pisídia	e	outras	colônias	da	Galácia	meridional,	Roma	estava	ansiosa	por	não	ter
velhos	 soldados	 indo	 para	 a	 Itália,	 reivindicando	 ou	 simplesmente	 tomando
porções	de	terra	como	recompensa	pelo	serviço	leal).	Filipos	é	uma	das	cidades
de	Paulo	mais	bem	preservadas,	na	qual	ainda	podemos	ver	o	layout	de	ruas,	um
belo	 teatro	 e	 a	 Via	 Egnácia,	 cujo	 trajeto	 percorre	 de	 Roma,	 no	 Ocidente,	 a
Bizâncio,	no	Oriente.	Em	outras	palavras,	a	cidade	se	localiza	precisamente	em
uma	das	principais	rotas	comerciais.	Depois	de	uma	travessia	direta	através	da
ilha	de	Samotrácia	e	o	porto	de	Neápolis,	Paulo	e	seus	companheiros	chegaram
a	Filipos.
Uma	 das	 grandes	 diferenças	 entre	 Filipos	 e	 os	 demais	 lugares	 para	 onde

Paulo	 se	 dirigiu	 em	 missão	 era	 a	 ausência	 de	 sinagogas	 na	 cidade,	 uma
informação	relevante	quando	habitantes	locais	identificaram	Paulo	como	judeu;
parece	que	a	cidade	sabia	o	suficiente	sobre	judeus	para	ter	preconceito	contra
eles.	 (Quão	 frequentemente	 Paulo	 deve	 ter	 sido	 aferroado	 pelo	 preconceito!
Desde	criança,	o	apóstolo	cresceu	familiarizado	com	a	zombaria	costumeira	dos
gentios	 contra	 o	 seu	 povo,	 e	 agora	 o	 mesmo	 ocorria	 outra	 vez).	 Havia,
entretanto,	uma	proseuchē,	uma	“casa	de	oração”,	onde	um	pequeno	número	de
judeus	e	“tementes	a	Deus”	(não	judeus	que	desejavam	se	juntar	à	adoração	na
sinagoga)	 se	 reunia	 regularmente.	 Esse	 lugar,	 depois	 de	 alguns	 dias	 de
adaptação,	foi	o	ponto	de	partida	de	Paulo	e	seus	companheiros.
A	primeira	pessoa	convertida	pelo	ministério	do	grupo	foi	uma	comerciante

de	Tiatira	chamada	Lídia,	descrita	como	“vendedora	de	púrpura”.	Sua	profissão
e	seu	nome	correspondem	com	seu	lugar	de	origem,	Tiatira,	cidade	do	distrito
de	Lídia,	na	Ásia	Menor.	Em	Lídia,	desenvolveu-se	uma	técnica	para	a	obtenção
do	 prestigiado	 corante	 púrpura	 a	 partir	 da	 raiz	 da	 granza,	 alternativa	muito
mais	barata	de	produção	do	corante	em	relação	à	extração	do	molusco,	segundo
a	 prática	 em	 outros	 lugares.	 A	 sugestão	 é	 que	 Lídia	 era	 uma	 mulher
independente	e	de	posses;	o	fato	de	liderar	uma	casa	talvez	indicasse	viuvez	ou
divórcio.	 A	 história	 de	 sua	 resposta	 ao	 evangelho	 aparece	 de	 maneira	 mais
direta	do	que	qualquer	outro	relato	em	Atos:	“O	Senhor	abriu	seu	coração	para
prestar	atenção	ao	que	Paulo	dizia”.140	Lídia	foi	batizada,	ela	e	os	de	sua	casa,	e
insistiu	em	hospedar	todo	o	grupo:	Paulo,	Silas,	Timóteo	e	Lucas.
O	anúncio	de	Jesus	como	Messias	de	Israel	e	Senhor	do	mundo	parece	não

ter	provocado	tribulações	no	local	onde	o	pequeno	grupo	judaico	se	encontrava.



Tribulação,	 porém,	 de	 um	 tipo	 diferente	 não	 tardaria	 a	 vir,	 assumindo	 uma
forma	com	a	qual	Paulo	se	depararia	pelo	menos	mais	uma	vez.	No	trajeto	da	e
para	 a	 proseuchē,	 o	 grupo	 encontrou	 uma	moça	 que	 tinha	 o	 que	 era	 descrito
como	 “segunda	 vista”,	 referido	por	 Lucas	 como	um	 “espírito	 de	 adivinhação”.
Ela	 era	 uma	 escrava	 que,	 por	 fazer	 previsões	 (“adivinhações”,	 conforme	 o
chamaríamos),	 dava	 grande	 lucro	 aos	 seus	 senhores.	 Infelizmente,	 tanto	para
os	 proprietários	 quanto	 para	 Paulo,	 algo	 sobre	 seu	 grupo	 e	 sua	 mensagem
atraíram	a	atenção	da	moça.	Como	em	algumas	das	cenas	nos	evangelhos,	nas
quais	endemoninhados	gritavam	a	identidade	secreta	de	Jesus,	assim	também
essa	moça,	em	alta	voz,	anunciava	a	tudo	e	todos:	“Estes	homens	são	servos	do
Deus	Altíssimo!	Eles	declaram	a	vocês	o	caminho	da	salvação!”141

A	 frase	 “Deus	Altíssimo”	 soaria	o	 alarme	na	mente	das	pessoas.	Muitos	no
mundo	 antigo,	 fartos	 do	 complexo	 emaranhado	 de	 deuses	 pagãos	 e	 deusas,
vieram	a	acreditar	em	um	único	poder	definitivo,	uma	divindade	“altíssima”.	A
frase	 “caminho	da	 salvação”,	 contudo,	 é	 um	 tanto	provocativa.	 “Salvação”	 era
algo	 que	 o	 Império	 Romano	 reivindicava	 oferecer	 aos	 cidadãos	 (resgate	 de
guerra	 civil,	 inquietude	 social	 etc.),	porém,	a	 frase	 também	poderia	 se	 referir,
em	algumas	filosofias,	ao	“resgate”	de	almas	do	mundo	ímpio	de	espaço,	tempo
e	 matéria.	 Os	 primeiros	 cristãos,	 é	 claro,	 tinham	 uma	 visão	 poderosa	 de
“salvação”	cujo	significado	não	era	nada	disso,	e	há	uma	 indicação	aqui,	como
em	outras	passagens,	de	que	alguém	estava	falando	mais	do	que	sabia.
Imaginamos	 quão	 inofensiva	 a	 pobre	 moça	 parecia	 enquanto	 diariamente

seguia	 o	 grupo	 e	 gritava,	mas	 Paulo	 e	 seus	 amigos	 não	 queriam	 esse	 tipo	 de
atenção.	 Com	 o	 tempo,	 como	 no	 caso	 do	 falso	 profeta	 em	 Chipre,	 Paulo	 se
voltou	para	a	moça	e,	em	nome	de	Jesus,	ordenou	ao	espírito	que	a	deixasse,	ao
que	 o	 espírito	 obedeceu	 imediatamente.	 Podemos	 imaginar	 o	 olhar	 de	 Silas,
Timóteo	e	Lucas.	Seria	esse	outro	caso	em	que	o	pavio	curto	de	Paulo	colocou	a
si	e	aos	demais	em	apuros?	Tudo	indica	que	sim.
Não	 levou	muito	 tempo	até	que	os	 senhores	da	moça	percebessem	que	 sua

fonte	de	lucro	se	esgotara.	A	escrava	não	faria	mais	predições,	nem	contaria	o
futuro;	os	donos	não	mais	gerariam	dinheiro	a	partir	de	sua	habilidade	especial.
(Essa	é	uma	das	muitas	ocasiões	em	Atos	em	que	gostaríamos	de	saber	o	que
aconteceu	em	seguida.	Gostaríamos	de	pensar	que	talvez	Lídia	tenha	resgatado
e	adotado	a	moça,	visto	que	suas	outras	opções	não	seriam	boas;	contudo,	não
temos	informação.).	Mas,	em	vez	de	reclamar	que	Paulo	havia	tirado	deles	sua
fonte	de	 sustento,	os	 senhores	da	moça	 saltaram	para	uma	acusação	que	era,
em	 termos	 atuais,	 tanto	 “cívica”	 quanto	 “religiosa”,	 embora	 com	 ênfase	 na



primeira	opção.	Os	donos	da	escrava	se	apoderaram	de	Paulo	e	Silas	 (por	que
eles?	Timóteo	e	Lucas	misturam-se	à	multidão	nesse	ponto?),	 arrastaram-nos
até	 a	 praça	 pública	 e	 os	 levaram	 aos	magistrados.	 “Estes	 homens”,	 acusaram,
“estão	perturbando	a	nossa	cidade!	Eles	são	judeus	e	estão	ensinando	costumes
que	para	nós,	romanos,	não	é	lícito	aceitar	nem	praticar!”142

Esperamos	que	Paulo,	a	despeito	de	sua	provação,	vivenciava	a	ironia.	A	ira	e
violência	 com	 a	 qual	 se	 deparara	 na	 Galácia	 e	 a	 oposição	 à	 sua	 estratégia
missionária	 em	 Jerusalém	 e	 Antioquia	 haviam	 sido	 instigadas	 por	 grupos
judaicos,	 furiosos	do	que	parecia	deslealdade	 às	 tradições	 ancestrais.	Agora,	 o
apóstolo	estava	sendo	acusado	de	ser	judeu,	ensinando	pessoas	a	serem	desleais
a	Roma!	—	acusação	que	soaria	desconfortável	em	um	mundo	onde	as	pessoas
sabiam	 que	 o	 povo	 judeu	 já	 havia	 se	 rebelado	 contra	 Roma	 e	 poderia	 fazê-lo
outra	vez.
Obviamente,	 estava	 claro	 o	 motivo	 da	 acusação,	 embora	 a	 sequência

subjacente	 de	 pensamento	 fosse	 confusa.	 A	 expulsão	 demoníaca	 (problema
inicialmente	 “religioso”)	 se	 traduziu	 rapidamente	 em	 uma	 perda	 de	 renda
(problema	 econômico),	 o	 qual	 se	 transformou,	 por	 sua	 vez,	 em	 acusação
vingativa	 de	 que	 Paulo	 e	 Silas	 eram	 judeus	 (problema	 ético),	 ensinando
costumes	 ilegais	 à	 prática	 romana	 (problema	 político).	 Há	 dúvidas	 quanto	 a
essa	última	acusação,	visto	que	não	está	claro	se	qualquer	lei	de	Roma	proibia
romanos	 de	 adotarem	 práticas	 judaicas;	muitos	 o	 faziam	 com	 impunidade.	 A
única	conclusão	que	podemos	tirar	da	situação	(sempre	supondo	que	essa	seria
a	conclusão	do	próprio	Lucas,	algo	improvável)	é	que	talvez	a	mensagem	sobre
Jesus,	que	exigia	ao	povo	o	abandono	de	“ídolos”	e	a	conversão	ao	Deus	vivo,
poderia	 ser	 vista	 como	 uma	 mensagem	 judaica,	 insinuando	 às	 pessoas	 que
abandonassem	o	culto	imperial	ou	estatal.
Com	 isso,	 os	 acusadores	 talvez	 tivessem	 certa	 razão.	 Está	 claro	 a	 partir	 da

acusação,	 ainda	 que	 distorcida,	 que	 algum	 tipo	 de	 boato	 acerca	 do	 grupo	 já
circulava	 em	 Filipos,	 como	 já	 era	 esperado,	 e	 esses	 estranhos	 realmente
ensinavam	uma	mensagem	judaica	sobre	como	o	Deus	de	Israel	estava	fazendo
algo	 incrível,	 estabelecendo	o	Messias	de	 Israel	 como	o	 verdadeiro	Senhor	do
mundo.	 Assim,	 embora	 o	 argumento	 e	 a	 conclusão	 dos	 acusadores	 tivessem
diversas	falhas,	havia	certa	medida	de	verdade	no	que	disseram.
Sem	 esperar	 por	 qualquer	 processo	 formal,	 uma	 omissão	 que	 voltará	 para

caçá-los,	 os	 magistrados	 açoitam	 Paulo	 e	 Silas,	 fustigando-os	 com	 varas	 e
lançando-os	na	prisão.	(Mais	uma	vez,	questionamos	o	porquê	de	Paulo	e	Silas
terem	 sido	 escolhidos.	 Timóteo	 e	 Lucas	 devem	 ter	 sido	 deixados	 de	 lado	 ou



conseguido	 se	 esconder	 em	 algum	 lugar,	 como	 na	 casa	 de	 Lídia.)	 Até	 onde
sabemos,	trata-se	do	primeiro	aprisionamento	de	Paulo,	mas	não	seria	o	último.
No	mundo	de	Paulo,	diferentemente	do	nosso,	aprisionamento	não	era	uma

“sentença”	 em	 si.	 Tratava-se	do	 local	 onde	os	magistrados	 colocavam	pessoas
até	 decidirem	o	 que	 fazer	 com	 elas.	Nenhuma	provisão	 era	 feita	 para	 o	 bem-
estar	 do	 prisioneiro,	 o	 qual	 tinha	 de	 depender	 de	 amigos	 ou	 familiares	 para
receber	alimento	e	outras	necessidades.	O	saneamento	seria	mínimo;	roedores
e	vermes,	comuns.	O	companheirismo	não	seria	a	primeira	escolha	normal	de
alguém.	 Alguns	 dias	 em	 um	 buraco	 assim	 poderiam	 levar	 alguém	 a	 desejar
qualquer	outro	tipo	de	punição,	uma	multa	pesada	ou	pelo	menos	proscrição,	se
tão	somente	pudesse	sair	de	tamanho	lugar	horroroso.
Paulo	e	Silas	não	tiveram	de	esperar	muito,	e	o	acontecimento	seguinte	soa

como	a	sequência	de	um	filme	ou	um	thriller	cujo	final	já	conhecemos.	Os	dois
homens	 estavam	orando	 e	 cantando	 hinos	 à	meia-noite.	Depois	 de	 passarem
por	uma	situação	difícil	 e	 tendo	os	pés	no	 tronco,	não	havia	muita	 chance	de
dormirem,	embora	possamos	imaginar	o	que	os	demais	prisioneiros	pensavam
sobre	serem	mantidos	acordados	de	maneira	 tão	estranha.	Este,	porém,	era	o
menor	de	seus	problemas,	tendo	em	vista	que	sentiram	todo	o	edifício	tremer.
A	Grécia	 setentrional	 é	uma	zona	de	 terremotos;	de	 repente,	 toda	a	prisão	 se
abalou.	Essa	era	uma	péssima	notícia	para	o	carcereiro,	responsável	por	manter
prisioneiros	trancafiados;	com	portas	se	abrindo	e	cadeias	se	soltando,	o	pobre
homem	 temeu	 pelo	 pior.	 O	 carcereiro	 fez	 o	 que	 muitos	 oficiais	 romanos	 de
baixa	 patente	 fariam	 em	 tais	 circunstâncias:	 desembainhou	 a	 espada	 e	 quase
tirou	a	própria	vida	em	vez	de	 se	deparar	 com	a	 tortura	e	possível	morte	por
falhar	em	seu	dever.
Paulo	 tinha	 outras	 ideias:	 “Não	 se	 machuque!”	 —	 gritou.	 “Estamos	 todos

aqui!”143	O	carcereiro	pediu	luz	e	correu	até	a	prisão.	Parece	que	seu	pânico	não
era	 apenas	 pela	 penalidade	 com	 a	 qual	 poderia	 se	 deparar	 por	 deixar
prisioneiros	escaparem,	mas	porque	ele	sabia,	como	toda	a	cidade,	que	Paulo	e
Silas	 estavam	na	prisão	 sob	 algum	 tipo	de	 acusação	 religiosa;	 ele	 estaria	 bem
ciente	de	 tradições	nas	quais	deuses	 irados	usavam	terremotos	para	 fazer	seu
desprazer	conhecido,	e	isso	explica	não	somente	o	seu	pânico,	mas	também	sua
pergunta	trêmula:	“Senhores”,	disse,	“vocês	poderiam	me	dizer	por	favor	como
posso	sair	dessa	bagunça?”144

A	tradução	tradicional	dessa	pergunta	(“o	que	devo	fazer	para	ser	salvo?”)	faz
com	que	ela	 soe	mais	 como	o	 clamor	de	um	puritano	do	 século	XVII,	 ansioso
sobre	como	ir	para	o	céu,	mas	a	linguagem	de	“salvação”	funcionava	em	diversos



níveis	no	mundo	antigo.	A	moça	escrava,	de	quem	Paulo	expulsara	o	espírito	de
adivinhação,	clamava	que	os	viajantes	anunciavam	o	“caminho	da	salvação”.	O
Império	Romano	oferecia	“salvação”	aos	súditos,	significando	resgate	de	guerra,
agitação	social	e	destruição.	Posteriormente	em	Atos,	quando	Lucas	descreve	o
naufrágio,	 fala	 de	 toda	 tripulação	 sendo	 “salva”	 no	 sentido	 extremamente
concreto	 de	 resgate	 de	 afogamento.	 Assim,	 é	 natural	 levar	 a	 pergunta	 do
carcereiro	 tomado	 pelo	 pânico	 no	 nível	 mais	 óbvio:	 ele	 quer	 que	 o	 pesadelo
termine,	 quer	 evitar	 problemas,	 mas	 então	 há	 também	 o	 sentido	 mais
profundo,	 no	 qual	 crer	 em	 Jesus	 daria	 ao	 carcereiro	 e	 à	 sua	 casa	 o	 acesso
imediato	à	família	que	já	celebrava	a	vitória	de	Jesus	sobre	o	pecado	e	a	morte.
E	há	 o	 sentido	definitivo:	 tanto	Lucas	 quanto	Paulo	 criam	que,	 um	dia,	Deus
resgataria	toda	a	criação	da	“escravidão	da	decadência”,	levando-a,	juntamente
com	todo	o	povo	de	Jesus,	à	nova	criação,	plena	e	final.
Quais	 desses	 pensamentos	 passaram	 tão	 rapidamente	 pela	 sua	 cabeça

durante	um	momento	tão	bizarro	é	difícil	dizer,	ainda	que,	com	seu	raciocínio
rápido	e	senso	geral	de	um	plano	divino,	integrado	e	cósmico,	o	apóstolo	fosse,
a	princípio,	capaz	de	vê-lo.	O	que	ele	diz	funciona	em	todos	os	níveis:	“Creia	no
Senhor	 Jesus	 e	 serão	 resgatados,	 você	 e	 os	 de	 sua	 casa”.145	 O	 carcereiro	 fica
mais	do	que	feliz	em	levar	Paulo	e	Silas	para	a	sua	casa,	onde	recebe	a	explicação
do	 que	 crer	 em	 Jesus,	 de	 fato,	 significava.	 Ele	 busca	 água	 e	 lava	 a	 ferida	 dos
missionários;	Paulo	e	Silas	retribuem,	batizando	o	carcereiro	e	sua	casa,	talvez
usando	 a	 mesma	 água.	 A	 iminente	 tragédia	 se	 transforma	 em	 celebração	 na
medida	em	que	toda	a	família	compartilha	de	uma	refeição.	Não	temos	ideia	do
que	aconteceu	com	os	demais	prisioneiros.
Segue	outro	desses	momentos	quando	os	companheiros	de	Paulo	devem	ter

pensado	que	ele	estava	abusando	da	sorte.	À	primeira	 luz	do	dia,	magistrados
enviaram	ordens	à	prisão	para	que	Paulo	e	Silas	fossem	libertos	e	deixassem	a
cidade.	Paulo	contestou,	produzindo	um	trunfo	que	deve	ter	enviado	ondas	de
choque	por	toda	a	localidade:	“somos	cidadãos	romanos!”	—	protestou.	“Fomos
açoitados	 publicamente	 e,	 sem	 processo	 formal,	 lançados	 na	 prisão.	 Agora
querem	livrar-se	de	nós	secretamente?	De	jeito	nenhum!	Venham	eles	mesmos
e	 nos	 libertem”.146	 Paulo	 está	 em	 terreno	 seguro.	 O	 cidadão	 romano	 tinha
plenos	direitos.	Agressão	pública	e	aprisionamento	sem	julgamento	era	prática
comum	 para	 não	 cidadãos,	mas,	 no	 caso	 de	 romanos,	 seria	 o	 suficiente	 para
virar	a	mesa	e	colocar	os	próprios	magistrados	em	sérios	problemas,	caso	Paulo
decidisse	 prosseguir	 com	 a	 ameaça.	 (Oficiais	 romanos	 teriam	 bom



conhecimento	a	esse	respeito	desde	que	Cícero	processou	Verres,	em	70	a.C.	A
principal	acusação	contra	Verres	foi	a	crucificação	de	um	cidadão	romano).
Outra	ironia:	a	acusação	inicial	era	que	ele	estava	ensinando	costumes	ilícitos

aos	 romanos;	 ao	 final,	 porém,	 Paulo	 acaba	 acusando	 os	 próprios	magistrados
por	 comportamento	 ilegal	 contra	 romanos.	 Trata-se,	 claro,	 de	 uma	 situação
maravilhosamente	 confusa,	 mas	 esse	 é	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 devemos	 esperar
quando	um	novo	mundo	está	 invadindo	o	velho.	A	 situação	 termina	 com	um
pedido	público	de	desculpas	e	com	os	magistrados,	claramente	sem	saber	o	que
fazer	em	seguida,	implorando	a	saída	de	Paulo	e	Silas.	A	ordem	não	é	cumprida
imediatamente,	visto	que	ambos	primeiro	visitam	a	casa	de	Lídia	e	conversam
com	o	grupo	de	cristãos	ali	reunidos.
Ao	 deixarem	 a	 cidade,	 não	 está	 claro	 se	 Timóteo	 e	 Lucas	 também	 os

acompanham	 (embora	 Timóteo	 alcance	 Paulo	 pelo	 tempo	 em	 que	 o	 apóstolo
está	em	Bereia),	mas	Lucas,	na	cena	seguinte,	não	mais	escreve	“nós”.

FILIPOS	ERA	UMA	CIDADE	IMPORTANTE,	porém	Tessalônica,	próximo	porto
de	 escala	 de	 Paulo,	 era	 ainda	 mais.	 A	 cidade	 jazia	 em	 um	 grande	 ponto	 de
confluência,	 e	 seu	 papel	 como	 principal	 porto	 do	 Golfo	 Termaico	 a	 oeste	 da
península	 Calcídica	 garantia	 sua	 prosperidade.	 Tratava-se	 da	 capital	 da
província	 romana	 da	 Macedônia,	 que	 fora	 usada	 por	 Pompeu,	 o	 general
romano,	como	base	durante	a	guerra	civil.	Nos	dias	de	Paulo,	Tessalônica	não
era	uma	colônia	 romana	oficial	—	a	 cidade	alcançaria	 esse	 status	dois	séculos
depois	 —,	 contudo,	 estava	 claro	 que	 ela	 representava	 um	 grande	 centro	 de
influência	romana.
Em	 comparação	 com	 Filipos,	 Tessalônica	 tinha	 uma	 população	 judaica	 em

número	suficiente	para	manter	uma	sinagoga.	O	resumo	de	Lucas	a	respeito	do
que	 Paulo	 disse	 nos	 três	 sábados	 em	 que	 ministrou	 ali	 corresponde	 tanto	 a
recapitulações	 anteriores,	 particularmente	 a	 pregação	 do	 apóstolo	 em
Antioquia	 da	 Pisídia	 (Abraão,	 Êxodo,	 Davi,	 exílio,	 esperança),	 quanto	 a
repetidas	 declarações	 do	 próprio	 Paulo	 nas	 cartas.	 A	 mensagem	 pode	 ser
resumida	 em	 dois	 pontos	 básicos:	 primeiro,	 as	 Escrituras	 remetem	 ao
sofrimento,	à	morte	e	à	ressurreição	do	Messias	de	Israel;	segundo,	Jesus	era,	e
é,	esse	Messias.	A	mensagem	foi	aceita	por	alguns	 judeus,	por	diversos	gregos
tementes	 a	 Deus	 e	 por	 um	 número	 significativo	 de	 mulheres	 proeminentes.
Pela	primeira	carta	de	Paulo	aos	Tessalonicenses,	escrita	não	muito	depois	de
sua	visita	inicial,	parece	que	muitos	dentre	a	jovem	igreja	da	cidade	haviam	sido



pagãos	politeístas	e	“se	voltaram	para	Deus,	abandonando	ídolos	para	servir	ao
Deus	vivo	e	verdadeiro”.147	Trata-se	claramente	inúmeros	judeus	e	gentios.
Um	membro	em	particular,	Jasom,	mostrou-se	hospitaleiro	a	Paulo	e	Silas,

deparando-se	então	com	uma	onda	de	ira,	suscitada	quando,	como	na	Galácia,
alguns	dentre	a	comunidade	judaica	decidiram	dar	um	basta	na	situação.	Uma
multidão	 foi	 incitada,	 inclinada	 à	 violência;	 contudo,	 os	 missionários
itinerantes	 não	 podiam	 ser	 encontrados.	 Entretanto,	 o	 importante	 nesse
contexto	 é	 a	 natureza	 política	 das	 acusações	 lançadas	 no	 decorrer	 dos
acontecimentos:

“São	estes	os	homens	que	têm	virado	o	mundo	de	cabeça	para	baixo!”	—	gritaram.	“Agora,	chegaram
aqui!	Jasom	os	recebeu	em	casa!	Todos	eles	estão	agindo	contra	os	decretos	de	César,	dizendo	que
existe	um	outro	rei:	Jesus!”148

Mais	 uma	 vez,	 as	 acusações	 são	 complicadas.	 Uma	 objeção	 judaica	 à
mensagem	dos	apóstolos	(nós	judeus	não	estamos	convencidos	de	que	Jesus	é
realmente	 o	 Messias	 de	 Israel)	 é	 facilmente	 traduzida	 em	 uma	 acusação	 de
sedição	 contra	 Roma	 (se	 realmente	 há	 um	Messias	 judaico,	 então,	 segundo	 a
Escritura,	 tal	 pessoa	 governará	 o	 mundo	 inteiro).	 De	 fato,	 outro	 rei!
Juntamente	 com	 isso	 pode	 existir	 uma	 dica	 do	 problema	 que	 identificamos
como	 um	 elemento-chave	 na	 situação	 dos	 gálatas:	 se	 não	 judeus	 estão
abandonando	 ídolos	 e	 se	 voltando	 à	 adoração	 do	 Deus	 de	 Israel	 sem	 se
tornarem	 formalmente	 judeus	 no	 processo,	 então	 estão,	 de	 fato,
desobedecendo	aos	decretos	de	César.	Somente	judeus	verdadeiros	tinham	essa
permissão.
Isso	quer	dizer,	então,	que	Paulo	e	os	demais	estavam	“virando	o	mundo	de

cabeça	 para	 baixo?”	 Em	 termos	 gerais,	 sim.	 Exatamente	 alinhados	 com	 o
próprio	anúncio	de	Jesus	sobre	o	reino	de	Deus,	que	inverteu	valores	políticos
normais	e	estruturas	de	poder,	Paulo	e	seus	amigos	anunciavam	e	modelavam
com	a	própria	vida	outro	tipo	de	humanidade,	e	tudo	porque	havia	um	tipo	bem
diferente	 de	 “rei”.	Não	devemos,	 claro,	 esperar	 que	 a	multidão	 entendesse	 os
aspectos	 mais	 detalhados	 da	 mensagem	 cristã.	 Porém	 Lucas,	 resumindo	 a
acusação,	 parece	 contente	 em	 permitir	 que	 o	 emaranhado	 da	 multidão	 pagã
dissesse	mais	do	que	sabia.	De	qualquer	modo,	Jasom	e	alguns	outros	pagaram
a	 fiança	 estipulada	 para	manter	 a	 paz,	 enquanto	 Paulo	 e	 Silas	 são	 levados	 à
noite	para	fora	da	cidade	e	enviados	a	Bereia,	cerca	de	80	quilômetros	a	oeste	de
Tessalônica,	mas	 fora	 da	 rota	 principal.	 Eles	 deixam	a	 cidade	 às	 pressas,	 com
um	senso	de	que	o	pequeno	corpo	de	cristãos	está	sob	ameaça.



A	 primeira	 carta	 escrita	 por	 Paulo	 à	 comunidade	 de	 Tessalônica,
provavelmente	no	fim	do	ano	50	ou	início	de	51	d.C.,	deixa	claro	que,	no	tempo
relativamente	curto	em	que	esteve	com	eles,	estabeleceu	um	vínculo	próximo	e
de	amor	com	os	tessalonicenses.	“Fomos	bondosos	entre	vocês”,	escreve:

como	ama	que	cuida	dos	próprios	filhos.	Sentindo,	assim,	tanta	afeição	por	vocês,	decidimos	dar-lhes
não	 somente	 o	 evangelho	 de	 Deus,	mas	 também	 a	 nossa	 própria	 vida,	 porque	 vocês	 se	 tornaram
queridos	por	nós.149

Paulo	 lamenta	 que,	 privado	 de	 sua	 companhia	 “em	 pessoa,	 mas	 não	 no
coração”,	desejava	“vê-los	face	a	face”	pela	“saudade”	que	sentia.150	Tão	forte	era
o	 sentimento	 que	 o	 apóstolo,	 ao	 chegar	 em	 Atenas,	 enviou	 Timóteo
prontamente	 de	 volta	 para	 Tessalônica	 a	 fim	 de	 ver	 como	 as	 coisas	 estavam
indo,	 e	 ele	 retornou	 com	 uma	 boa	 notícia,	 a	 qual	 o	 apóstolo	 reportou	 aos
tessalonicenses:	 “vocês	 sempre	 guardam	boas	 lembranças	 de	 nós	 e…	desejam
nos	ver,	da	mesma	forma	como	nós	o	desejamos”.151

Essas	 pequenas	 referências,	 um	 intercâmbio	 íntimo	 de	 ideias	 logo	 após	 a
visita	 inicial	de	Paulo,	 fala-nos	muito	 sobre	o	modo	de	viver	do	apóstolo,	 seu
estilo	de	ensino	e	engajamento	pastoral	—	e	talvez	também	sobre	suas	próprias
necessidades	 pessoais.	 A	 separação	 de	 Barnabé,	 a	 longa	 e	 aparentemente
aleatória	 viagem	 pela	 Anatólia	 central,	 com	 todas	 as	 suas	 preocupantes
incertezas,	o	senso	de	chegada	em	uma	nova	cultura,	o	impacto	do	ferimento	e
do	 aprisionamento	 público	 —	 tudo	 isso	 o	 teria	 deixado	 profundamente
vulnerável.	Nesse	contexto,	 sentir	o	amor	genuíno	e	o	apoio	 incondicional	do
povo	que	acabara	de	conhecer,	descobrir,	por	meio	do	trabalhar	do	evangelho,
uma	ligação	profunda,	pela	qual	a	linguagem	de	“família”	era	a	única	descrição
apropriada	—	tudo	isso	deve	tê-lo	consolado	e	fortalecido.
Como	 ele	 havia	 se	 preocupado	 nos	 primeiros	 dias	 sobre	 ter	 trabalhado	 em

vão,	 assim	 também	 imagina,	 sozinho	 em	 Atenas,	 se	 tudo	 o	 que	 fizera	 em
Tessalônica	foi	esforço	perdido.152	Mais	uma	vez,	o	fato	de	que	ele	expressa	sua
ansiedade	à	luz	do	tema	do	“servo”	de	Isaías	não	significa	que	a	ansiedade	fosse
menos	 real.	 Sem	 dúvida,	 Paulo	 faz	 uma	 retrospectiva	 sobre	 o	 seu	 tempo	 no
norte	 da	 Grécia	 com	 algumas	 memórias	 alarmantes,	 mas	 também	 com	 um
sentimento	de	que	agora	pertencia	a	essas	comunidades,	e	elas,	a	ele,	mas	isso
precisa	 ser	 reforçado	com	notícias.	Antioquia,	 sua	base	original,	 está	 longe.	O
que	ele	está	descobrindo	não	é	exatamente	um	novo	lar	(ele	nunca	ficaria	por
muito	 tempo	 no	 norte	 da	 Grécia),	 mas	 um	 lugar	 onde	 deixara	 parte	 de	 seu



coração,	um	lugar	a	partir	do	qual	poderia	extrair	encorajamento	verdadeiro	ou
desapontamento	devastador.
Assim,	 Paulo,	 Silas	 e	 Timóteo	 rumam	 para	 o	 sul	 em	 vez	 de	 para	 o	 oeste.

Prefiro	pensar	que	isso	significa	mudança	de	planos.	Sugeri	anteriormente	que
Paulo	não	tinha	originalmente	a	intenção	de	cruzar	o	mar	Egeu	rumo	à	Grécia,
mas,	uma	vez	lá,	depois	de	experimentar	uma	resposta	positiva	ao	evangelho	de
Kyrios	 Iēsous	 nessas	 cidades	 tipicamente	 romanas	 e	 de	 estar	 na	 Via	 Egnácia,
deve	ter	sido	tentador	percorrer	 todo	o	caminho	até	o	porto	de	Dirráquio,	na
costa	adriática,	 com	o	objetivo	de	atravessar	para	a	 Itália,	 indo	diretamente	a
Roma.	Entretanto,	a	violência	da	oposição	em	Tessalônica	e	o	fato	de	que	teve
de	 deixar	 a	 cidade	 apressada	 e	 ocultamente	 teria	 dificultado	 proceder
abertamente	 ao	 longo	 da	 grande	 estrada	 Leste-Oeste.	 Em	 vez	 disso,	 o	 grupo
traça	um	curso	diferente,	rumando	ligeiramente	na	direção	sudoeste,	chegando,
em	pouco	tempo,	em	Bereia.
A	estadia	em	Bereia	é	curta,	talvez	mais	curta	do	que	as	poucas	semanas	em

Tessalônica,	e,	por	esse	tempo,	a	cidade	é	um	grande	centro	do	culto	imperial,
bem	como	a	sede	da	“confederação”	macedônica.	Como	em	Tessalônica,	há	uma
sinagoga;	 no	 entanto,	 a	 comunidade	 judaica	 de	 Bereia	 aborda	 a	 pregação
apostólica	de	 forma	muito	diferente,	 uma	vez	que	não	 estão	preparados	para
ouvir	 cuidadosamente	 e	 com	 espírito	 generoso	 tudo	 o	 que	 Paulo	 diz	 e	 a
percorrer	 as	 passagens	 mencionadas,	 conferindo,	 pela	 Escritura,	 se	 o	 que	 o
apóstolo	 dizia	 correspondia	 com	 os	 textos.	 Imaginamo-los	 assentados	 com
Paulo,	compartilhando	de	hospitalidade	e	vendo	cuidadosamente	a	história	de
Abraão,	o	drama	do	Êxodo,	a	unção	de	Davi	em	Salmos	e	nos	Profetas,	os	quais
antecipavam,	 através	 da	 escuridão	 do	 exílio,	 a	 possibilidade	 de	 um	 novo
alvorecer.	 Esse	 estudo	 compartilhado	 soa	 como	 um	 início	 promissor,	 pois
muitos	 dentre	 os	 judeus	 se	 tornam	 cristãos,	 assim	 como	 alguns	 dos	 gentios,
notavelmente	algumas	mulheres	nobres,	as	quais	talvez	estejam	entre	aqueles
que	 descobririam,	 na	 cultura	 da	 sinagoga,	 a	 bem-vinda	 mudança	 do	 mundo
pagão	 circunvizinho.	 A	 ética	 clara	 e	 forte,	 bem	 como	 a	 fé	 simples	 e	 plena	 no
Único	 Deus,	 contrastava	 acentuadamente	 com	 a	 vida	 comum	 do	 mundo
romano.	Paulo	 insiste,	escrevendo	posteriormente	para	Corinto,	que,	entre	os
cristãos,	 são	 poucos	 os	 de	 “nascimento	 nobre”.153	 “Poucos”,	 porém,	 não
significa	 “nenhum”.	Os	 pequenos	 grupos	 de	 seguidores	 de	 Jesus	 compunham
uma	mistura	social,	de	gênero	e	origem	étnica.
O	início	promissor	em	Bereia	não	durou	muito	tempo.	Em	Tessalônica	correu

a	notícia	de	que	os	agitadores	ainda	estavam	por	perto,	e	os	mesmos	judeus	que



se	 opuseram	 a	 Paulo	 em	 Tessalônica	 foram	 atrás	 dele	 e	 agitaram	 a	multidão
para	que,	mais	uma	vez,	causassem	problemas.	Assim,	Paulo	teve	de	novamente
fugir,	 embora	 aparentemente	 o	 alvo	 da	 multidão	 tenha	 sido	 apenas	 ele;	 por
isso,	Silas	e	Timóteo	puderam	ficar	para	trás.	Teria	sido	possível	viajar	a	Atenas
pelo	 sul,	 valendo-se	 de	 estradas	 públicas,	 porém,	 o	 grupo	 de	 Bereia	 que
acompanhava	Paulo	parece	ter	escolhido	levá-lo	pelo	mar.	Ele	chegou	a	Atenas
e,	 despedindo-se	 dos	 acompanhantes,	 insistiu	 com	 eles	 para	 pedir	 a	 Silas	 e
Timóteo	que	se	juntassem	a	ele	o	quanto	antes.
Seguimos	o	relato	de	Lucas	sobre	a	chegada	de	Paulo	na	Europa	e	sua	curta

estadia	em	Filipos,	Tessalônica	e	Bereia,	o	qual	pode	ser	confirmado	a	partir	das
próprias	 cartas	de	Paulo;	 contudo,	a	versão	de	Lucas	pode	 facilmente	nos	dar
uma	 falsa	 impressão.	 Por	 destacar	 os	 acontecimentos	 rápidos	 de	 chegada,
anúncio	 do	 evangelho,	 oposição,	 perseguição	 e	 partida,	 Lucas	 registrou	 uma
narrativa	empolgante;	durante	a	 leitura,	porém,	devemos	nos	 lembrar	de	que,
na	verdade,	essas	coisas	não	aconteceram	em	sucessões	rápidas	de	24	horas.	A
sugestão	é	que	Paulo	esteve	em	Filipos	por	pelo	menos	diversas	semanas,	e	sua
carta	à	igreja	da	cidade,	escrita	alguns	anos	depois,	é	tão	cheia	de	amor	que	não
podemos	imaginar	sua	estadia	da	forma	tão	curta	como	uma	leitura	apressada
de	Atos	pode	sugerir.	Da	mesma	forma,	descobrimos,	a	partir	da	mesma	carta,
que,	quando	Paulo	estava	na	prisão	(em	Éfeso,	conforme	explicarei	adiante),	a
igreja	dos	filipenses	enviou-lhe	dinheiro	—	e	Paulo	comenta	que	eles	o	fizeram
logo	após	o	apóstolo	 ter	deixado	a	 cidade,	apoiando	seu	 trabalho	 também	em
Tessalônica.	 Paulo	 deixou	 claro	 que	 não	 estava	 pregando	 o	 evangelho	 com	 o
objetivo	 de	 ganhar	 dinheiro,	 todavia,	 aqueles	 cujas	 vidas	 haviam	 sido
transformadas	 pela	 pregação	 e	 pelo	 ensino	 do	 apóstolo	 parecem	 ter,	 de
espontânea	 vontade,	 desejado	 apoiá-lo,	 e	 os	 filipenses	 eram	 preeminentes
nisso.	Um	desejo	 como	 esse	 dificilmente	 é	 aguçado	 por	 uma	 visita	 de	 poucos
dias.
Esse	 conceito	 é	 digno	 de	 ser	 elaborado,	 visto	 que,	 quando	 as	 pessoas

perguntam	em	nossa	época	o	que	fez	de	Paulo	o	homem	que	era,	e,	em	última
análise,	por	que	seu	projeto	foi	bem-sucedido,	tornou-se	moda	sugerir	que	ele
era	 um	 consumidor	 difícil,	 estranho	 e	 minucioso	 que	 sempre	 discordava	 de
todos	 acerca	 de	 tudo.	 Não	 há	 dúvida	 de	 que	 Paulo	 era	 capaz	 de	 agir	 assim,
especialmente	quando	enxergava	 com	clareza	os	disparates	 e	 as	 confusões	do
que	 outros	 diziam,	 quer	 de	 um	 apóstolo	 como	 Pedro,	 quer	 de	 magistrados
locais,	 como	 em	Filipos.	 Entretanto,	 tudo	 indica	 que,	 nas	 igrejas	 do	 norte	 da
Grécia,	 Paulo	 estabeleceu	 rapidamente	 uma	 ligação	 profunda	 e	 duradoura	 de



amor	 e	 confiança	 mútuos.	 Além	 disso,	 é	 importante	 enfatizarmos	 esse	 fato
antes	 de	 vermos	 o	 apóstolo	 continuar	 sua	missão	 no	 sul	 da	 Grécia,	 onde	 os
relacionamentos	nem	sempre	foram	tão	fáceis.
Paulo	 certamente	 diria	 que	 seu	 sucesso	 decorria	 do	 evangelho.	O	poder	 do

espírito,	 por	 meio	 da	 mensagem	 e	 da	 estranha	 presença	 pessoal	 de	 Jesus,
transformava	 não	 apenas	 o	 coração,	 a	 mente	 e	 a	 vida	 daquele	 que	 recebia	 a
palavra,	 mas	 também	 o	 relacionamento	 entre	 falante	 e	 ouvinte.
“Compartilhando	não	somente	o	evangelho	de	Deus,	mas	nossa	própria	vida”154

—	tal	frase	diz	tudo.
Sim,	é	claro	que	o	próprio	Paulo	está	dizendo	isso,	mas	é	difícil	acreditar	que

o	 apóstolo	 poderia	 escrevê-lo	 a	 um	 grupo	 com	 o	 qual	 permanecera	 apenas
poucas	semanas,	a	menos	que	ele	mesmo	estivesse	convicto	de	que	o	grupo	sabia
que	 tudo	quanto	 escrevera	 era	 verdade.	Quando	 imaginamos	aquilo	que	mais
fortemente	motivava	Paulo,	 devemos	pensar	 que	o	 apóstolo	 era	 sustentado	 e
nutrido	pelo	que	viria	a	chamar	de	koinōnia.
Segundo	vimos	anteriormente,	a	tradução	comum	de	koinōnia	é	“comunhão”,

mas	essa	moeda	se	desgastou	de	muito	uso.	A	palavra	também	pode	significar
“parceria	comercial”;	embora	faça	sentido,	a	definição,	mais	uma	vez,	não	capta
a	 essência.	 E	 é	 a	 essência	 que	 importa.	 Quando	 palavras	 se	 desgastam,
precisamos	de	imagens:	o	olhar	de	prazer	quando	um	caro	amigo	nos	faz	uma
visita	 inesperada;	 o	 olhar	 de	 entendimento	 de	 músicos	 enquanto,	 juntos,
produzem	algo	completamente	belo;	o	aperto	longo	de	mãos	ao	lado	de	um	leito
de	 hospital;	 o	 contentamento	 e	 a	 gratidão	 que	 acompanham	 o	 partilhar	 de
adoração	e	oração	—	tudo	isso	e	ainda	mais.	A	outra	palavra	grega	da	qual	Paulo
faria	uso	é,	obviamente,	agapē,	 “amor”	—	porém,	uma	vez	mais,	nosso	 termo
em	português	 é	 tão	 gasto	 que	 podemos	 facilmente	 deixar	 de	 reconhecê-lo	 ao
nos	 depararmos	 com	 ele,	 como	 o	 míope	 que	 deixa	 de	 reconhecer	 a	 pessoa
amada.	O	que	frequentemente	não	percebemos	é	que	agapē	significa	o	mundo,	e
mais	do	que	o	mundo.	“O	filho	de	Deus	me	amou”,	Paulo	escreveu	aos	gálatas,
“e	deu	a	si	mesmo	por	mim”.	À	medida	que	Paulo	ruma	pelas	cidades	do	norte
da	 Grécia,	 vemos	 com	 o	 que	 esse	 amor	 se	 parece	 quando	 traduzido	 no
ministério	pessoal	e	pastoral	do	apóstolo	sofredor	e	celebrado.
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CAPÍTULO	8

ATENAS

O	 PÁRTENON	 TALVEZ	 SEJA	 O	 ÚNICO	 EDIFÍCIO	 de	 seu	 período	 a	 ser
instantaneamente	 reconhecível	 hoje	 —	 basta	 olhar	 uma	 fotografia.	 Todos
sabem	 o	 que	 ele	 é,	 ou	 pelo	 menos	 onde	 fica:	 em	 Atenas,	 centro	 do	 mundo
clássico.	Construído	para	celebrar	a	deusa	Atena	após	a	vitória	contra	os	persas
no	século	V	a.C.,	 a	estrutura	de	mármore,	brilhante	em	sua	projeção,	perfeita
em	proporções	 e	 estonteante	 em	 sua	 localização	 sobre	 a	Acrópole	 funcionava
como	o	ponto	focal	da	adoração	em	Atenas.	Existiam	também	outros	templos,
incluindo	 o	 menor,	 mas	 ainda	 assim	 impressionante,	 Templo	 de	 Nice
(“Vitória”),	 construído	 próximo	 ao	 Pártenon	 por	 volta	 de	 410	 a.C.,	 além	 de
outros	 espalhados	por	partes	da	 cidade.	O	Templo	de	 Júpiter,	 logo	 abaixo	da
colina,	era	vasto,	mas	Pártenon	era,	e	continua	sendo,	único.
Você	é	capaz	de	ver	a	Acrópole	muito	bem,	exibindo	o	Pártenon,	o	Templo	de

Nice	 e	 todo	 o	 resto	 a	 partir	 de	 outra	 colina	 íngreme,	 localizada	 a	 algumas
centenas	de	metros	a	noroeste.	Este	é	o	Areópago,	o	“Campo	de	Marte”	(o	deus
da	guerra),	onde,	desde	os	primórdios,	o	alto	conselho	de	Atenas	costumava	se
reunir.	 Naquela	 época,	 Atenas	 era	 governada	 por	 “arcontes”	 (a	 palavra
simplesmente	significa	“governantes”),	dentre	os	quais	nove	eram	eleitos	a	cada
ano.	Ao	findar	seu	tempo	de	ofício,	tornavam-se	automaticamente	membros	do
Areópago,	 colina	 cujo	 nome	 remetia	 ao	 corpo	 que	 nela	 se	 reunia.	 Embora	 o
status	 e	papel	do	corpo	modificassem	com	o	 ir	 e	vir	de	 reformas	políticas,	 ele
continuou	 a	 ser	 uma	 influência	 poderosa	 na	 vida	 pública	 ateniense;	 também
funcionava	 como	 uma	 corte	 para	 julgar	 crimes	 graves,	 incluindo	 homicídio,
incêndio	culposo	e	alguns	casos	religiosos.
Assim,	quando	Paulo	foi	 levado	ao	Areópago,	provavelmente	no	fim	do	ano

50	 ou	 início	 de	 51	 d.C.,	 e	 quando	 ele	 começou	 declarando	 que	 templos	 aos
deuses	eram	um	erro	categórico,	não	devemos	supor	que	estava	engajando	uma
sociedade	 de	 debatedores	 filosóficos.	 Gerações	 de	 leitores,	 estudando	 o	 que
ficou	 conhecido	 como	 “discurso	 do	 Areópago”	 em	 Atos	 17:22-31,	 concluíram



que	 o	 apóstolo	 tentava	 formular,	 com	bases	 filosóficas,	 uma	 declaração	 de	 fé
cristã.	Muitos	outros,	no	período	moderno,	desejando	construir	o	que	às	vezes	é
chamado	de	“teologia	natural”	—	defesa	da	existência	de	Deus	e	da	veracidade
do	 cristianismo	 apenas	 pela	 observação	 do	 mundo	 natural,	 sem	 o	 apelo	 à
revelação	 divina	 especial	—	 saudaram	 esse	 discurso	 como	 precursor	 de	 seus
esforços.	 E	 muitos	 que	 desejaram,	 por	 diversas	 razões,	 resistir	 tal	 “teologia
natural”	 olharam	para	Atos	 17	 e	 declararam	que,	 independentemente	 do	 que
Lucas	tinha	em	mente,	o	Paulo	que	conhecemos	das	cartas	nunca	teria	aceitado
esse	tipo	de	discurso,	pois	isso	não	correspondia	com	seu	estilo.
Todos	esses	argumentos,	porém,	não	passam	de	mal-entendidos.	O	Areópago

era	uma	corte,	e	Paulo	estava	sendo	julgado.	Trata-se	de	um	momento	perigoso.
Tudo	podia	 ter	dado	errado.	Ao	que	 tudo	 indica,	o	apóstolo	estava	sozinho,	à
espera	de	 Silas	 e	Timóteo.	 Parece	 que	Timóteo	 tinha	 ido	 ao	 seu	 encontro	 em
Atenas,155	porém	Paulo,	ansioso	com	relação	à	pequena	igreja	em	Tessalônica,
não	tardou	por	enviá-lo	de	volta	para	ver	o	progresso	da	comunidade.	A	mente
do	apóstolo	está	cheia	de	coisas	importantes,	e,	conforme	diz	em	outra	ocasião,
batalhas	por	fora,	temores	por	dentro.	Paulo	não	pode	se	dar	ao	luxo,	física	ou
mentalmente,	 de	 bancar	 o	 filósofo	 desinteressado,	 entretanto,	 é	 bem
característico	do	apóstolo	que	aproveite	a	oportunidade	não	apenas	para	fazer
sua	defesa	—	embora	seja	 isso	o	que	está	 fazendo	no	decorrer	do	discurso	—
mas	 fazê-la	 de	 tal	maneira	 que	 desafie,	 com	 considerável	 habilidade	 retórica,
pressuposições	básicas	da	visão	de	mundo	grega.
Digo	 “com	 habilidade	 retórica”,	 mas	 é	 claro	 que	 temos	 apenas	 um	 breve

resumo	 daquilo	 que	 Paulo	 disse.	Quando	 lemos	 o	 texto	 grego	 do	 discurso	 de
Paulo,	conforme	relatado	por	Lucas,	na	velocidade	esperada	a	um	ajuntamento
ao	 ar	 livre,	 levamos	 dois	 minutos	—	 talvez	 um	 pouco	 mais,	 se	 permitirmos
algumas	 pausas	 retóricas	 bem	 elaboradas.	 É	 igualmente	 possível	 que	 a	 corte
estivesse	 atarefada	naquele	dia	 e	que	o	 caso	de	Paulo	 tenha	 sido	programado
entre	muitos	outros,	e	também	que	os	oficiais	da	corte	lhe	tenham	dito	(como
fizeram	comigo	na	Câmara	dos	Lordes	quando	debatíamos	“morte	assistida”	e
pessoas	demais	desejavam	contribuir	com	sua	opinião)	que	ele	poderia	falar	por
apenas	dois	minutos,	mas	acho	tal	cenário	altamente	improvável.	Não	há	como
provar	 que	 o	 Areópago	 apressava	 as	 atividades,	 e	 Paulo,	 dentre	 todas	 as
pessoas,	 jamais	 desejaria	 perder	 uma	 chance	 como	 essa	 de	 dirigir-se	 à	 corte
máxima	 da	 orgulhosa	 capital	 da	 cultura	 antiga,	 o	 lar	 da	 filosofia,	 o	 berço	 da
democracia.	 Desconfio	 que	 ele	 tenha	 falado	 por	 duas	 horas	 em	 vez	 de	 dois
minutos,	e	seu	discurso,	por	si	só,	formaria	um	livro,	mas	Lucas	não	tem	espaço



para	 algo	 assim	no	 contexto	 de	 seu	 próprio	 trabalho,	 por	 isso,	 sintetiza-o	 ao
máximo.
O	 que	 poderia	 ter	 causado	 o	 comparecimento	 de	 Paulo	 perante	 a	 suprema

corte	 ateniense?	Geralmente,	 diz-se	 que	 o	mundo	 pagão	 antigo	 era	 tolerante
quanto	 à	 diversidade	 religiosa;	 em	 certo	 sentido,	 isso	 é	 verdade.	 Muitos
“deuses”,	muitos	“senhores”	e	uma	mescla	de	práticas	religiosas	fervilhavam	nas
terras	 que	 margeavam	 o	 Mediterrâneo,	 e	 era	 comum	 a	 adoção	 de	 novas
divindades	 por	 parte	 de	 uma	 cidade,	 com	 um	 templo	 aqui	 e	 um	 pequeno
santuário	 ali.	 Cultos	 como	 o	 de	Mitra	 estavam	 prestes	 a	 se	 tornar	 populares
entre	 o	 exército	 romano,	 e	 os	 novos	 cultos	 a	 Roma	 e	 ao	 próprio	 César
conseguiam	 um	 lugar	 paralelo,	 às	 vezes	 sobrepujando,	 mas	 não	 excluindo,
santuários	existentes	do	panteão.
Entretanto,	 a	 tolerância	 era	 limitada	 e	 controlada.	 Há	 indícios	 de	 que	 os

filósofos	 foram	 banidos	 de	 cidades	 por	 seu	 ensino;	 em	 particular,	 a	 própria
Atenas	 orquestrou	 o	 julgamento	 de	 Sócrates	 (399	 a.C.),	 visto,	 desde	 então,
como	um	dos	acontecimentos	mais	 importantes	na	história	da	 filosofia.	Qual
fora	 o	 crime	 de	 Sócrates?	 Corromper	 a	 juventude	 e	 introduzir	 divindades
estrangeiras.	 Visto	 também	 existirem	 motivos	 políticos	 subjacentes	 ao
julgamento	de	Sócrates,	não	podemos	ter	plena	certeza	do	que	isso	significava,
mas	a	memória	subsistiu.	Justamente	em	Atenas,	ciente	de	sua	história	longa	e
distinta,	bem	como	da	associação	dessa	história	com	a	deusa	Atena	e	a	vitória
contra	 os	 persas	 (pela	 qual	 seu	 status	 de	 preeminência	 fora	 assegurado),	 ter
alguém	 de	 fora	 como	 Paulo	 trazendo	 um	 novo	 e	 estranho	 ensino	 teria	 sido
muito	mais	do	que	mera	curiosidade	filosófica.	O	apóstolo	teria	sido	visto	como
potencial	 ameaça	 à	 sociedade,	 à	 estabilidade	 e	 à	 adoração	 de	 divindades,	 por
cuja	benevolência	a	 cidade	se	movia,	vivia,	e	encontrava	a	 razão	de	ser.	Paulo
tinha	de	ser	investigado.
Lucas	 zomba	 da	 mistura	 ateniense	 de	 orgulho	 cívico,	 por	 um	 lado	 e,	 por

outro,	seu	mero	amor	por	novidades.	 “Todos	os	atenienses	e	estrangeiros	que
ali	viviam”,	diz-nos	Lucas	com	ar	de	desprezo,	“não	se	preocupavam	com	outra
coisa	 senão	 falar	 ou	ouvir	 as	últimas	novidades”.156	 Lucas	 faz	o	possível	para
atenuar	a	seriedade	da	acusação	contra	Paulo;	a	menção	de	“estrangeiros	que	ali
viviam”	 sugere	 que	 “Paulo	 não	 era	 o	 único	 de	 fora;	 além	 do	 mais,	 eles	 mal
podem	 contestar	 mais	 uma	 ideia	 nova”.	 Mesmo	 antes	 de	 Paulo	 chegar	 ao
Areópago	 para	 confrontar	 a	 acusação	 de	 introduzir	 ideias	 teológicas	 novas,
Lucas	está	insinuando	que	toda	a	cidade	estava,	de	alguma	maneira,	ansiosa	por
esse	tipo	de	coisa.	Mas	você	não	leva	alguém	à	corte	máxima	de	uma	cidade	a



menos	 que	 existam	 sérias	 questões	 a	 serem	 abordadas,	 com	 tons	 de	 uma
potencial	 acusação	de	pena	 capital.	Repito:	o	Areópago	não	 consistia	 em	uma
sociedade	de	debates	filosóficos.
O	mais	provável	é	que	filósofos	debatessem	na	praça	principal;	é	nesse	lugar,

bem	 como	 na	 sinagoga,	 onde	 Paulo	 havia	 começado.	 Não	 ouvimos	 nada	 a
respeito	 da	 reação	 judaica	 local;	 nossa	 atenção	 é	 atraída	 aos	 debates	 com
epicureus	 e	 estoicos.	 Nesse	 contexto,	 Paulo	 parecia	 estar	 em	 seu	 ambiente
natural	—	ou,	antes,	em	um	de	seus	ambientes	naturais,	visto	que,	obviamente,
sentia-se	 à	 vontade	 também	 na	 sinagoga,	 manejando	 as	 Escrituras	 com	 a
fluência	 tranquila	 de	 uma	 vida	 dedicada	 —,	 mas	 ele	 era	 de	 Tarso,	 um	 dos
principais	centros	de	filosofia	do	mundo	antigo,	e	agora	estava	em	Atenas,	o	lar
definitivo	do	discurso	erudito,	cidade	de	Sócrates,	Platão,	Aristóteles…
Epicureus	 e	 estoicos	 estavam	entre	 as	duas	principais	 escolas	 filosóficas	da

época.	Havia	também	a	“academia”,	antiga	escola	de	Platão,	a	qual	começava	a
florescer	 outra	 vez	 depois	 de	 anos	 de	 agnosticismo	 cauteloso.	 Contudo,	 os
principais	concorrentes	eram	os	epicureus,	cujo	adepto	mais	famoso	era	o	poeta
romano	 Lucrécio,	 e	 os	 estoicos,	 dentre	 os	 quais	 se	 encontravam	 Sêneca	 e
Epiteto,	 quase-contemporâneos	 de	 Paulo;	 dos	 dois,	 o	 estoicismo	 era	 o	 mais
popular.	A	justaposição	e	diferença	entre	esses	dois	sistemas	pode	ser	visto	em
diversos	aspectos,	mas,	para	os	propósitos	de	Paulo,	o	importante	era	sua	visão
sobre	“Deus”	ou	“os	deuses”.	O	que	o	apóstolo	dizia	a	respeito	do	Único	Deus
não	se	encaixava	nem	em	um	nem	no	outro,	contudo,	ele	era	capaz	de	ver	que
ambas	as	escolas	remetiam	a	coisas	para	além	do	que	propunham.
A	questão-chave	dizia	respeito	ao	relacionamento	entre	“Deus”	(ou	“deuses”)

e	o	mundo,	particularmente	no	que	diz	respeito	à	vida	humana.
Epicureus	sustentavam	que,	embora	os	deuses	pudessem	existir,	viviam	em

um	 mundo	 à	 parte,	 totalmente	 separado	 do	 mundo	 humano	 —	 o	 mundo
habitado	 pelo	 ser	 humano	 subsiste	 sob	 seu	 próprio	 ímpeto.	 Átomos
(pensamento	 que	 surgiu	 no	 século	 V	 a.C.	 com	Demócrito)	 do	 ser	 humano	 se
movem	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 “desviando-se”	 para	 lá	 e	 para	 cá,	 e,	 então,
colidem	 uns	 com	 os	 outros,	 produzindo	 diferentes	 efeitos,	 diferentes	 formas
evolutivas	de	vida.	Dessa	forma,	tudo,	tanto	no	mundo	quanto	na	vida	humana,
tem	causas	“naturais”	e,	na	morte,	os	átomos	constituintes	são	dispersados	sem
possibilidade	de	reagrupamento	e	o	ser	humano	como	um	todo	deixa	de	existir.
Essa	visão	de	mundo	continuou	a	ser	a	opinião	de	uma	pequena	minoria	até	o
século	 XVIII,	 e,	 desde	 então,	 tornou-se	 dominante	 na	 cultura	 ocidental
moderna.	Muitos	imaginam	tratar-se	de	uma	“descoberta”	moderna.



Estoicos,	 por	 sua	 vez,	 eram	basicamente	panteístas.	 “Deus”	 e	 o	mundo	 são
mais	ou	menos	a	mesma	coisa,	e	a	centelha	divina	de	vida,	o	logos,	existe	dentro
de	tudo.	Esta	vida	consiste	em	um	fogo	ou	espírito	que	anima	todo	o	universo;
com	 o	 tempo,	 o	 universo	 se	 extinguirá	 em	 um	 grande	 momento	 de
conflagração.	Depois	 disso,	 como	 a	 fênix,	 o	mundo	 todo	 começará	mais	 uma
vez,	e	acontecimentos	 tomarão	exatamente	o	mesmo	curso	de	antes;	assim,	a
vida	sábia	e	virtuosa	consiste	em	pensar	e	agir	de	acordo	com	o	logos	interior	do
mundo.	Muitos	 estoicos,	 entretanto,	 dos	 quais	 Epiteto	 era	 um	bom	exemplo,
embora	 fossem	 tecnicamente	 tão	parte	da	 “divindade”	quanto	qualquer	outra
coisa,	 podiam,	 mesmo	 assim,	 dirigir-se	 ao	 ser	 divino	 em	 grata	 e	 respeitosa
adoração.
Certamente,	filósofos	não	eram	as	únicas	pessoas	que	pensavam	sobre	essas

questões.	Muitos	dos	antigos	poetas	escreveram	de	maneira	comovente	sobre	o
estranho	 intercâmbio	 entre	 os	 deuses	 e	 o	 mundo,	 e	 alguns	 remeteram	 à
possibilidade	de	uma	força	benéfica	por	trás	do	mundo	desordenado	do	panteão
pagão.	 Alguns	 desses	 poetas	 escreviam	 peças.	 Uma	 peça	 famosa	 de	 Ésquilo,
dramaturgo	do	século	V	a.C.,	descreve	a	fundação	da	própria	corte	do	Areópago,
sobre	 a	 qual	 o	 deus	Apolo	 presidiu	—	e	 declarou,	 entre	 outras	 coisas	 e	 como
parte	da	lógica	de	julgamentos	por	homicídio,	que	quando	as	pessoas	morrem	e
seu	corpo	é	derramado	no	chão,	não	há	ressurreição.157	A	negação	fazia	parte	da
carta	de	fundação	da	corte	perante	a	qual	Paulo	se	encontrava.
Para	 os	 filósofos	 na	 praça	 principal,	 Paulo	 não	 passava	 de	 mera

excentricidade.	 Sua	 visão	 essencialmente	 judaica	 de	 um	 Único	 Deus	 e	 um
universo	 criado,	 bem	 como	 sua	 variante	 cristã	 específica	 sobre	 o	 assunto,
simplesmente	não	encaixava.	Os	filósofos	zombaram:	do	que	esse	homem	está
falando,	 indagavam,	 espalhando	 palavras	 por	 toda	 parte	 como	 quem	 lança
sementes	em	qualquer	direção?	A	única	coisa	que	perceberam	foi	que	o	apóstolo
falava	sobre	um	tal	de	Jesus	e	alguém,	ou	algo,	chamado	“Anastasis”	—	palavra
grega	para	“ressurreição”.	Eles	presumiram	que	“Jesus	e	Anastasis”	 formavam
um	par	 de	divindades,	 e	 que	 “Anastasis”,	 substantivo	 feminino	 em	grego,	 era
cônjuge	de	Jesus;	os	dois	seriam	um	casal	divino,	como	Ísis	e	Osíris	(embora,	no
caso	 dos	 deuses	 egípcios,	 o	 feminino	 seja	 sempre	 mencionado	 primeiro).	 O
resultado,	 porém,	 estava	 claro.	 Para	 os	 filósofos,	 Paulo	 parecia	 proclamar
divindades	estrangeiras.	Ecos	do	julgamento	de	Sócrates	eram	óbvios,	e	foi	por
esse	motivo	que	conduziram	Paulo	ao	Areópago.
Esse	também	é	o	motivo	pelo	qual	a	pergunta	de	abertura	estava	longe	de	ser

um	 convite	 inocente	 para	 a	 apresentação	 de	 um	 artigo	 de	 seminário.



Precisamos	imaginar	as	observações	iniciais	sendo	faladas	em	tom	calmo	e	frio,
com	 uma	 mensagem	 de	 desdém	 implícita,	 oferecida	 por	 um	 magistrado
presidindo	a	reunião,	o	qual	sabe	que	tem	o	poder	de	levar	a	pessoa	diante	de	si
a	apanhar,	ser	banida	ou,	possivelmente,	morta.	“Podemos	saber”	—	em	outras
palavras,	 trata-se	 de	 algum	 mistério	 ultrassecreto	 ou	 nós,	 meros	 mortais,
somos	capazes	de	entender	sua	ideia?	—	“de	que	se	trata	este	novo	ensino	que
você	 está	 anunciando?	 Você	 está	 nos	 apresentando	 ideias	 muito	 estranhas.
Queremos	saber	o	que	tudo	isso	significa”.158

Paulo,	 assim,	 está	 em	 apuros.	 Poucas	 pessoas	 que	 estudaram	 o	 apóstolo
começariam	 com	 Atos	 17	 para	 explicar	 quem	 esse	 homem	 extraordinário
realmente	 era	 ou	 o	 que	 o	motivava.	 Há,	 todavia,	 fortes	 razões	 para	 começar
exatamente	 daí.	 Uma	 vez	 que	 rejeitamos	 a	 noção	 de	 que	 o	 apóstolo	 tentou
alguns	argumentos	em	“teologia	natural”	e	percebemos	que	ele	estava	falando
em	 autodefesa	 e	 também	 usando	 a	 oportunidade	 para	 somar	 pontos	 em	 um
contexto	mais	abrangente,	isto	é,	com	o	objetivo	de	neutralizar	o	tipo	errado	de
reação,	vemos	o	homem	trabalhar	em	sua	totalidade.	Paulo	é	tido,	claro,	como
um	pensador	judeu,	não	apenas	em	sua	denúncia	de	idolatria	e	templos	pagãos;
não	apenas	em	sua	“deixa”	final	a	respeito	do	Criador	do	mundo,	cuja	linha	do
tempo	 culminará	 na	 prestação	 de	 contas	 do	 mundo	 inteiro;	 não	 apenas	 na
noção	 plenamente	 judaica	 (e,	 para	 os	 gregos,	 plenamente	 ridícula)	 da
ressurreição.	O	discurso	inteiro	é	judaico,	na	mesma	proporção	em	que	o	livro
de	Provérbios	é	judaico	ou	a	Sabedoria	de	Salomão	é	judaica,	levando	(conforme
Paulo	 diz	 em	 outra	 passagem)	 “todo	 pensamento	 como	 prisioneiro,	 fazendo
com	 que	 obedeça	 ao	 Messias”.159	 É	 o	 pensamento	 judaico,	 com	 sua
caracterização	forte	do	Único	Deus	como	criador	de	tudo,	reivindicando	padrão
intelectual	elevado,	capaz	de	ver	o	porquê	de	essa	ou	aquela	filosofia	ter	mérito,
mas	sem	ter	compreendido	o	quadro	geral.
O	 discurso	 representa,	 acima	 de	 tudo,	 o	 pensamento	 judaico,	 que	 fala	 da

completa	transcendência	e,	ao	mesmo	tempo,	da	presença	íntima	e	pessoal	do
Único	Deus.	Paulo	não	cita	Salmos	ou	Isaías,	mas	podemos	ver	a	influência	de
sua	 perspectiva	 dupla	 do	 Único	 Deus	 por	 toda	 a	 fala	 do	 apóstolo:	 o	 Deus
soberano,	elevado	e	muito	acima	da	terra	a	ponto	de	considerar	seus	habitantes
como	 gafanhotos,	 contudo,	 gentilmente	 próximo,	 reunindo	 cordeirinhos	 em
seu	 braço	 e	 guiando	 a	 ovelha	 mãe.	 Assim	 equipados,	 podemos	 observar
inscrições	 locais,	 templos	 monumentais,	 debates	 filosóficos	 e	 tendências
poéticas	 com	 equanimidade.	 Este	 é	 Paulo,	 o	 judeu,	 no	 auge	 de	 sua	 teologia
judaica.



Semelhantemente,	este	também	é	Paulo,	o	cidadão	romano.	Sua	experiência
em	Filipos	deve	tê-lo	ajudado	a	perceber	que,	por	mais	paradoxal	que	fosse	a	um
seguidor	de	Jesus	partilhar	da	cidadania	oficial	do	império	de	César,	isso	fazia
parte	de	sua	 identidade	e	era	algo	do	qual	ele	podia	se	beneficiar.	Atenas	não
morria	de	amores	por	Roma	—	romanos	haviam	saqueado	a	cidade	cerca	de	um
século	 antes	 —	 mas	 Paulo	 sabia	 que,	 se	 as	 coisas	 ficassem	 ruins,	 não	 lhe
custaria	 ressaltar	que	sua	presença	na	cidade	 tinha	o	apoio	 judicial	do	grande
império	 da	 época.	Nem	 se	 tratava	 de	 algo	meramente	 pragmático.	Mais	 uma
vez,	 suas	 raízes	 judaicas	 serviram	de	 ajuda.	 Paulo	 cria	 (como	o	 próprio	 Jesus
reconheceu	 no	 momento	 mais	 improvável160)	 que	 poderes	 que	 governam	 o
mundo	exerciam	seu	domínio	de	acordo	com	o	propósito	do	Único	Deus,	o	qual
lhes	 pediria	 contas.	 Paulo	 já	 deve	 ter	 percebido	 que	 a	 rede	 notável	 de
comunicações,	 particularmente	 estradas	 e	 sistemas	 judiciais	 locais,	 haviam
criado	 condições	nunca	 imaginadas,	nas	quais	um	pregador	viajante	 como	ele
poderia	 ir	 com	 facilidade	 de	 uma	 região	 para	 outra.	 Certamente,	 o	 apóstolo
sabia	que	as	coisas	podiam	ir	por	água	abaixo.	Sua	experiência	na	Galácia	e	no
norte	da	Grécia	ainda	estava	recente	em	sua	mente.	Parte,	porém,	de	sua	fé	na
providência	 divina	 incluía	 a	 crença	 de	 que	 o	 Único	 Deus	 havia,	 certa,	 porém
estranhamente,	estabelecido	o	mundo	romano,	com	toda	sua	 impiedade	pagã,
da	qual	 teria	de	prestar	 contas,	 como	um	meio	pelo	qual,	 por	mais	paradoxal
que	 fosse,	 ele	 e	 outros	 poderiam	 proclamar	 Jesus	 como	 Senhor.	 Estaríamos
certos	em	supor	que	esse	conhecimento	lhe	deu	alento.
Judeu	 e	 romano,	 juntos	 em	Paulo,	 encontram	o	pensador	 e	 viajante	 grego.

Mais	uma	vez,	devemos	enfatizar	que	isso	não	tinha	nada	a	ver	(como	muitas
gerações	acreditaram,	particularmente	quando	pensadores	europeus	modernos
desejaram	 rejeitar	 algo	 chamado	 “pensamento	 judaico”)	 com	 Paulo
abandonando	suas	características	judaicas	e	adotando	um	tipo	completamente
novo	de	pensamento.	Não.	Por	 razões	 já	declaradas,	Paulo,	o	 judeu	 leal,	 pode
ver	 toda	verdade	como	verdade	de	Deus	e,	por	 isso,	 toda	observação	e	debate
como	observação	do	mundo	de	Deus,	e	também	debater	sobre	o	que	tudo	isso
significa.	 O	 apóstolo	 dos	 gentios	 está	 completamente	 familiarizado	 com	 a
linguagem	e	as	ideias	do	pensamento	grego.	(Desconfio	que	ele	apreciava	o	fato
de	que,	ao	dizer	pneuma,	sabia	que	aquilo	que	queria	dizer	por	“espírito”	tanto
correspondia	 quanto	 divergia	 do	 que	 um	 estoico	 queria	 dizer	 com	 o	 termo;
também	 que,	 ao	 falar	 de	 Jesus	 como	 eikōn	 theou,	 essa	 ideia	 de	 “imagem	 de
Deus”	 significaria	 coisas	 diferentes	 a	 pessoas	 diferentes.	 Sim,	mal-entendidos
surgiriam,	 e	 ele	 iria	 corrigi-los	 continuamente.)	 Ele	 não	 falaria	 da	 posição



defensiva	 de	 que,	 a	 menos	 que	 alguém	 retrocedesse	 a	 uma	 cultura	 judaica
“pura”,	 nada	 faria	 sentido,	 mas	 da	 posição	 elevada	 de	 que	 idolatria	 e	 o
pensamento	falso	que	ela	gera	não	passam	de	perversão,	distorção	da	verdade,	e
que,	quando	alguém	puxa	a	verdade	com	força,	o	nó	e	o	embaraço	se	desfarão
mais	adiante.
Desse	modo,	esse	homem	complexo	carrega	em	sua	própria	pessoa	uma	visão

de	mundo	profundamente	bíblica	e	judaica,	levada	a	um	novo	e	surpreendente
foco	 por	 Jesus	 e	 pelo	 espírito,	 mas	 não	 abandonada,	 nem	 marginalizada.
Segundo	esse	ponto	de	vista,	o	apóstolo	pode	viajar	o	mundo	de	Roma	e	pensar
com	 a	 mentalidade	 grega	 sem	 medo	 ou	 vergonha.	 Particularmente,	 sua
mensagem	da	ressurreição	de	Jesus,	sem	a	qual	toda	sua	vida	e	obra	não	teriam
significado,	 contém,	 em	 si	 mesma,	 a	 notícia	 de	 que	 a	 crucificação	 foi	 uma
vitória,	 não	 uma	 derrota.	 Sua	 denúncia	 de	 ídolos	 e	 templos	 no	 discurso	 do
Areópago	não	se	trata	simplesmente	de	uma	polêmica	de	estilo	judaico,	embora
também	 o	 fosse:	 é	 a	 posição	 de	 alguém	 que	 crê	 que	 todo	 e	 qualquer	 suposto
poder	 divino	 do	 mundo	 foi	 destronado,	 envergonhado,	 levado	 na	 procissão
triunfal	 de	 outro	 como	 ralé	 derrotada.	 A	 vitória	 de	 Jesus	 na	 cruz,	 conforme
vimos,	tem	um	significado	profundamente	íntimo	para	Paulo:	“O	filho	de	Deus
me	amou	e	deu	a	si	mesmo	por	mim”.	Mas	essa	verdade	está	 interligada	com
seu	significado	cósmico:	“tendo	despojado	os	poderes	e	as	autoridades	de	suas
armaduras”,	 escreve	 aos	 colossenses,	 “e	 fez	 deles	 um	 espetáculo	 público,
celebrando,	em	si	próprio,	seu	triunfo	sobre	eles”.161	Ele	é	o	homem	do	Messias,
e	isso	inclui	todos	os	outros	elementos	que	acabamos	de	listar.
Então,	tudo	isso	está	em	exposição	à	medida	que	ele	se	dirige	aos	anciãos	da

alta	corte	de	Atenas,	e	seu	objetivo	principal	deve	agora	estar	claro:	“o	que	vos
digo	pode	 soar	 ‘novo,’	 porém	está,	 na	 verdade,	 escondido	 em	vossa	própria	 cultura.
Está	 bem	 escondido;	 de	 fato,	 vós	 a	 cobristes	 com	 superestruturas	 tolas	 e
desnecessárias.	Embora,	porém,	a	notícia	específica	sobre	Jesus	e	a	ressurreição
seja	um	choque	para	o	vosso	sistema”	—	de	fato	era,	e	riram	do	apóstolo	por
causa	disso	—,	“a	verdade	subjacente	que	ela	desvenda	é	uma	verdade	sobre	o
mundo	 e	 seu	 Deus	 e	 Único	 Criador,	 ao	 qual,	 em	 sua	 melhor	 forma,	 vossa
cultura,	 vaga	 e	distantemente,	 testifica”.	Paulo	não	 está	 tentando	 iniciar	 com
símbolos	culturais	atenienses	e	construir	um	argumento	filosófico	que	chegará
à	verdade	cristã;	na	verdade,	ele	tenta,	numa	única	tentativa,	refutar	a	acusação
de	 “anunciar	 deuses	 estrangeiros”	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 esboçar	 uma	 visão	 de
mundo,	 uma	 metafísica,	 na	 qual	 deve	 fazer	 sentido	 dizer	 que	 o	 Único	 Deus
desvendou	seu	propósito	para	o	mundo	ao	ressuscitar	Jesus	dentre	os	mortos.



Ele	é	um	tipo	de	Sherlock	Holmes,	explicando	aos	confusos	chefes	de	polícia	que
suas	teorias	divergentes	sobre	o	crime	têm	certa	dose	de	senso	comum,	mas	que
existe	um	contexto	subjacente	diferente,	bem	debaixo	de	seus	narizes	o	tempo
todo,	mas	nunca	observado,	que	resolverá	o	problema.
Assim,	 Paulo	 começa	 com	 a	 famosa	 inscrição	 do	 altar	 “A	 UM	 DEUS

DESCONHECIDO”.	Muito	foi	escrito	por	estudiosos	a	respeito	do	que	tal	inscrição
originalmente	 significava,	 porém	 Paulo	 não	 está	 preocupado	 tanto	 com	 sua
história	 passada	 quanto	 com	 a	 excelente	 oportunidade	 que	 a	 inscrição	 lhe
apresenta.	 Ele	 não	 condena	 a	 falta	 de	 embasamento	 teológico	 dos	 atenienses
(“vejam	só	vocês,	admitindo	que	pode	existir	um	deus	que	ainda	não	conhecem;
vamos	 ver	 se	 conseguimos	 partir	 desse	 ponto”),	 mas	 parte	 da	 ideia	 de
“ignorância”,	usando-a	como	nivelador	para	criticar	o	mundo	inteiro	da	religião
pagã	normal.
“Trata-se	 apenas	 de	 ignorância”,	 diz	 ele	 em	 tom	 de	 voz	 que	 os	 próprios

atenienses	 usariam	 para	 rejeitar	 o	 pensamento	 confuso	 de	 povos	 menos
sofisticados.	Paulo	se	refere	aos	ídolos	de	ouro,	prata	ou	pedra,	feitos	por	seres
humanos	 habilidosos,	 presentes	 por	 toda	 Atenas	 e	 nas	 demais	 regiões	 do
mundo.	 Evidentemente,	 o	 apóstolo	 ecoa	 a	 crítica	 normal	 feita	 à	 idolatria,
encontrada,	mais	uma	vez,	em	Salmos	ou	Isaías	e,	próximo	da	época	de	Paulo,
em	um	livro	como	Sabedoria	de	Salomão;	sua	defesa	também	ecoa	o	que	dissera
em	Listra.	Alguns	dentre	os	ouvintes	inclinados	à	filosofia	teriam	concordado.
“Se	deixarem	essa	 ignorância	de	 lado”,	 continua,	 “descobrirão	não	apenas	que
ídolos	 são	 uma	 representação	 pobre	 e	 enganosa	 do	 Deus	 verdadeiro,	 mas
também	 que	 este	 Deus	 não	 vive	 em	 templos	 feitos	 por	 mãos”.	 Por	 isso,	 o
majestoso	 Pártenon,	 visível	 do	 outro	 lado	 do	 vale,	 não	 tem	 valor	 nenhum.
“Nosso	 templo	maravilhoso”,	 os	 atenienses	ouvem	Paulo	dizer,	 “não	passa	de
um	erro	categórico!”	“Bem	como”,	 insiste	Paulo,	“o	tipo	de	adoração	oferecido
nos	templos.	As	pessoas	tentam	alimentar	a	divindade,	quando,	o	tempo	todo,	é
ele	 quem	 provê	 tudo	 para	nós”	 (mais	 uma	 vez,	 da	mesma	 forma	 como	 Paulo
falou	em	Listra).	“Se	eu	tivesse	fome”,	o	Deus	de	Israel	pergunta	em	Salmos,	“o
revelaria	a	você?”162

Então	 quem	 é	 o	 Deus	 verdadeiro?	 Com	 quem	 se	 assemelha?	 Qual	 a	 sua
relação	 com	 o	 mundo?	 Neste	 ponto,	 Paulo	 manobra	 um	 curso	 totalmente
judaico,	 reconhecendo	 as	 meias-verdades	 de	 filosofias	 dominantes,	 vendo-as
todas,	 porém,	 dentro	 do	 todo	maior	 que	 estava	 advogando.	 O	 Único	 Deus	 é
criador	de	tudo.	Como	Moisés	havia	dito	(Paulo	não	se	refere	a	ele,	mas	a	ideia
está	 profundamente	 enraizada	 nas	 Escrituras	 de	 Israel),	 este	 Único	 Deus	 fez



todos	 os	 povos	 e	 repartiu	 entre	 eles	 sua	 época	 e	 lugar.	 Acima	 de	 tudo,	 Deus
queria	 que	 eles	 o	 conhecessem	—	 ignorância	 nunca	 fizera	 parte	 do	 plano	—,
afinal,	 seu	desejo	era	que	o	ser	humano	fosse	um	reflexo	de	sua	 imagem,	não
fantoches	 irreflexivos.	 Estoicos,	 porém,	 estão	 errados:	 o	Deus	 verdadeiro	 é	 o
criador	de	tudo,	não	a	profundidade	divina	em	tudo	e	todos.	Deus	é	distinto	do
mundo,	mas	não	(desta	vez	contra	os	epicureus)	distante	dele:	“na	verdade,	ele
não	 está	 longe	 de	 nenhum	 de	 nós,	 ‘pois	 nele	 vivemos,	 nos	 movemos	 e
existimos.’”163	Um	poeta,	o	estoico	do	século	III	a.C.,	chamado	Arato,	cuja	obra,
Phaenomena,	era,	depois	de	Homero,	o	poema	mais	amplamente	lido	no	mundo
de	 Paulo,	 expressou-o	 da	 seguinte	 forma:	 “Pois	 somos	 sua	 descendência”.	 Ao
citar	 o	 poema	 da	 forma	 como	 o	 faz,	 Paulo	 chega	 perto	 do	 que,	 tirado	 do
contexto,	 poderia	 ser	 facilmente	 confundido	 com	estoicismo,	 e	 a	 continuação
de	seu	argumento	deixa	claro	que	esse	seria	um	erro	sério.
Em	primeiro	 lugar,	estoicos	nunca	sugeriram	que	 ídolos	 feitos	pelo	homem

fossem	 uma	 ideia	 ruim.	 Se,	 conforme	 criam,	 a	 divindade	 estava	 em	 tudo,	 o
resultado	seria	(embora,	claro,	ideias	populares	deveriam	ser	criticadas)	que	não
havia	problema	nenhum	em	ter	um	ídolo	como	foco	de	adoração;	todavia,	Paulo
rejeita	tal	ideia:	mais	ignorância,	diz	ele.
Em	 segundo	 lugar,	 conforme	 observei,	 ainda	 que	 alguns	 estoicos	 como

Epíteto	 falassem	 calorosamente	 sobre	 um	 relacionamento	 pessoal	 com	 “o
divino”,	a	visão	paulina,	judaica	e	agora	focada	em	um	relacionamento	pessoal
com	o	Criador	do	mundo,	move-se	para	além	dessa	 informação	e	alcança	uma
esfera	diferente.	A	 intenção	de	Deus	 era	que	 as	pessoas	procurassem	por	 ele!
Talvez	 que	 até	mesmo	 o	 buscassem	 e	 o	 encontrassem!	 Isso	 não	 diz	 respeito
apenas	 ao	 ser	 humano	 entrar	 em	 contato	 com	 seu	 “eu”	 divino	 interior,
tampouco	 de	 uma	 “busca	 por	 Deus”	 autopropulsionada	 e	 potencialmente
arrogante,	 na	 qual	 ele	 toma	 a	 iniciativa	 enquanto	 Deus	 permanece	 passivo.
Deus	 dá	 tudo	 a	 todos:	 o	 que	 ele	 espera	 não	 é	 iniciativa,	 teológica	 ou
epistemológica,	 mas	 resposta,	 e	 nada	 semelhante	 a	 isso	 é	 encontrado	 no
estoicismo,	menos	ainda	no	epicurismo.
Em	terceiro	 lugar,	o	ponto	de	vista	estoico	da	história	era	cíclico.	Seu	vasto

turbilhão	de	tempo,	com	conflagrações	e	recomeços	periódicos,	era	o	resultado
inevitável	do	panteísmo.	Se	to	pan,	“o	todo”,	é	tudo	o	que	existe,	então	deve	ser
o	que	é	para	sempre,	girando	em	um	grande	círculo	e	repetindo-se	de	maneira
indefinida	e	exata.	Não,	diz	Paulo;	a	história	é	 linear.	A	“ignorância”	admitida
pela	inscrição	“A	UM	DEUS	DESCONHECIDO”	é	um	fenômeno	temporário.	O	Criador
a	 permitiu	 por	 pouco	 tempo	 e	 agora	 está	 preparado	 para	 tirar-lhe	 o	 véu.	 A



História	—	o	próprio	 tempo!	—	está	 se	movendo	em	direção	a	um	propósito
bem	diferente,	tanto	da	“conflagração”	estoica	quanto	da	ideia	epicurista	de	que
tudo	se	dissolverá	à	sua	composição	atômica,	e	agora	o	alvo	é	um	dia	de	justiça
definitiva	e	universal.
Naturalmente,	 tudo	 isso	 contém	 uma	 camada	 extra	 de	 ironia	 e,	mais	 uma

vez,	 ficamos	 a	 imaginar	 se	 alguém	 dentre	 os	 espectadores	 baixou	 a	 cabeça	 e
questionou	consigo:	“Paulo,	você	não	está	indo	longe	demais?	Será	que,	agora,
provocará	 os	 juízes	 com	 a	 ideia	 de	 que	 sua	 corte	 ‘mais-do-que-superior’	 não
passa,	na	melhor	das	hipóteses,	de	um	fórum	secundário?	Será	essa	a	melhor
forma	de	fazer	amigos	e	influenciar	pessoas	em	Atenas?”	Mas	Paulo	está	a	todo
vapor.	Deus	 estabeleceu	 um	dia	 “em	que	há	 de	 julgar	 o	mundo	 com	a	 devida
justiça	por	meio	do	homem	que	designou”.164	Com	a	devida	justiça.	Exagero	um
pouco	na	minha	tradução	para	estabelecer	o	seguinte	ponto:	penso	que	Paulo
está	 dizendo	 que	 o	 julgamento	 vindouro	 será	 pautado	 em	 justiça	 verdadeira,
não	 na	 variedade	 de	 segunda	 categoria	 fornecida	 pela	 alta	 corte	 em	 Atenas!
Conforme	 assegura	 em	 1Coríntios,	 para	 ele	 pouco	 importa	 ser	 julgado	 por
qualquer	corte	humana,	visto	que	o	que	realmente	importa	é	o	juízo	definitivo
de	Deus,	o	qual	será	baseado	em	segredos	e	nas	intenções	do	coração”.165

Eis	 aqui,	 então,	 o	 ponto	de	 vista	 totalmente	 judaico	 e	messiânico	de	Paulo
com	relação	ao	futuro	de	Deus,	e,	assim	como	alguns	outros	escritores	judaicos
da	época	e	em	sintonia	com	outros	 indícios	cristãos	do	primeiro	século,	Paulo
está	 ecoando	 Salmos	 2.	 Nações	 da	 terra	 podem	 se	 enraivecer,	 tramar	 e	 se
exaltar,	elevando-se	contra	o	Deus	verdadeiro;	porém,	ele	zombará	das	nações	e
lhes	 anunciará	 que	 estabeleceu	 seu	 verdadeiro	 rei,	 seu	 “filho”,	 para	 quem	 os
povos	 prestarão	 contas,	 “por	 isso”,	 diz	 o	 salmo,	 “sejam	 prudentes;	 aceitem	 a
advertência,	autoridades	da	terra”.166	Mais	uma	vez,	percebemos	o	subtexto	de
Paulo.	 Atenas,	 com	 todo	 seu	 símbolo	 da	 coruja,	 orgulhava-se	 de	 ser	 o	 lar	 da
sabedoria.	Não,	Paulo	insinua,	a	verdadeira	sabedoria	consistiria	em	reconhecer
que	 o	 Único	 Deus	 Criador	 agora	 desvendou	 seu	 propósito	 para	 o	 mundo
perante	 todas	 as	 nações,	 e	 esse	 propósito	 está	 concentrado	 em	 Jesus,
crucificado	e	ressuscitado,	marcado,	portanto,	como	filho	de	Deus,	aquele	por
meio	do	qual	Deus	 cumprirá	 suas	promessas	 antigas	 e	 endireitará,	 por	 fim,	o
mundo.
Paulo	conseguiu,	assim,	contextualizar	seu	raciocínio	e	chegar	à	explicação	de

“Jesus	 e	 Anastasis”:	 trata-se	 de	 Jesus	 e	 da	 ressurreição!	 Evidentemente,	 são
novas	ideias	e	“estranhas”	no	sentido	de	se	originarem	do	mundo	judaico,	não
produzidas	em	Atenas	e,	de	fato,	opostas	ao	velho	slogan	de	Ésquilo.	Contudo,



em	um	nível	mais	profundo,	Paulo	sugere	dizer	algo	que	não	é	de	modo	algum
estranho:	 antes,	 constitui	 a	 realidade	 para	 a	 qual	 tantos	 indicadores
apontavam.	 Paulo	 não	 está	 insinuando,	 nem	 por	 um	 momento,	 que	 alguém
deveria	 começar	 a	 partir	 desses	 indicadores	 e	 desenvolver	 determinado
caminho	até	Jesus	e	a	ressurreição,	entretanto,	certamente	sugere	que	enigmas
e	 inconsistências	—	de	 fato,	 ignorâncias	—	no	mundo	ateniense	e	em	outras
culturas	pagãs	funcionavam	como	indicadores	apontando	às	cegas	e	que	Deus,
ao	 revelar	 seu	 propósito	 definitivo	 para	 o	 mundo	 na	 ressurreição	 de	 Jesus,
demonstraria	àquele	que	é	capaz	de	ver	que	é	precisamente	para	essa	realidade
que	 os	 indicadores	 apontavam	 o	 tempo	 todo.	 Sim,	 trata-se	 de	 algo	 novo.	 As
últimas	palavras	da	defesa	de	Paulo	contradizem	explicitamente	o	que	o	próprio
Apolo	 havia	 dito	 na	 fundação	 desta	mesma	 corte,	 no	 entanto,	 essas	 palavras
faziam	sentido.
Às	vezes,	alguns	zombaram	de	Paulo	por	“falhar”	em	sua	teologia	filosófica,	e

quase	ninguém	se	converteu	—	embora	um	membro	da	corte,	Dionísio,	veio	a
crer	juntamente	com	uma	mulher	chamada	Dâmaris	e	alguns	outros.	Mas	esse
não	 era	 o	 ponto.	 O	 importante	 é	 que	 Paulo	 se	 retirou	 do	 meio	 deles,167	 e
conseguiu	 escapar	 do	 problema.	 Se	 estava	 num	 julgamento,	 Paulo	 fora
absolvido.	Jesus	e	Anastasis	podiam	ser	novos,	estranhos	e	até	mesmo	ridículos
aos	líderes	atenienses,	entretanto,	Paulo	os	havia	convencido	de	que	a	essência
de	sua	mensagem	correspondia	àquilo	que	a	própria	tradição	ateniense,	 lida	a
partir	de	determinado	ângulo,	estivera	apontando	desde	o	início.
Sua	polêmica	contra	templos	e	ídolos	deve	ter	parecido	irrealista,	e	é	possível

que	alguém	se	posicione	no	meio	de	Wall	Street	e	declare	que	 todo	o	 sistema
bancário	não	passa	de	um	erro	categórico.	Contudo,	Paulo	tinha	um	ponto	de
vista	 coerente,	 o	 qual	 justificava	 sua	 reivindicação	 de	 que	 não	 estava	 apenas
“introduzindo	deuses	estranhos”.	Alguns	da	corte,	ao	dizerem:	“A	esse	respeito
nós	o	ouviremos	outra	vez”,	não	sugere	uma	segunda	audiência	jurídica.	Parece
que	 ao	 menos	 alguns	 perceberam	 que	 as	 palavras	 de	 Paulo	 continham	 mais
substância	do	que	aparentavam,	e	eles	acolheriam	outra	chance	para	ponderar
tudo,	 mas	 Paulo,	 sabiamente	 talvez,	 não	 permaneceria	 por	muito	 tempo	 em
Atenas,	uma	vez	que	não	via	propósito	em	ceder	ao	desejo	local	por	novidade.	O
apóstolo	também	pode	ter	percebido	que	se	safar	com	um	discurso	diferente	do
que	 a	 corte	 havia	 antecipado	 serviria	 apenas	 de	 expediente	 temporário	 e,
imediatamente,	 Paulo	 prosseguiu	 em	 sua	missão,	 ainda	 viajando	 sozinho	 das
elevações	 nobres	 da	 cultura	 ateniense	 em	 direção	 ao	 mundo	 agitado	 e
estimulante	de	Corinto.
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CAPÍTULO	9

CORINTO	I

GRAÇAS	 A	 PAULO	 sabemos	 mais	 sobre	 a	 vida	 em	 Corinto	 do	 que	 sobre
qualquer	outra	cidade	grega	do	primeiro	século.	Poetas	como	Marcial	e	Juvenal
nos	fornecem	uma	visão	(sem	dúvida	tendenciosa)	de	Roma	nos	séculos	I	e	II.
Josefo,	 em	 um	 registro	 totalmente	 diferente,	 descreve-nos	 a	 Jerusalém	 de
meados	do	primeiro	século	descendendo	ao	caos.	Mas	Paulo,	como	subproduto
de	preocupações	pastorais	 e	 teológicas,	mostra-nos	Corinto	 como	uma	 cidade
vívida	 e	 lasciva,	 com	distinção	de	 classes	 e	 tribunais	 de	 justiça;	 com	 templos,
mercados	 e	 bordéis;	 com	 jantares,	 casamentos	 e	 festivais.	 Observamos,	 de
forma	 única	 em	 relação	 a	 outras	 das	 igrejas	 de	 Paulo,	 como	 a	 comunidade
aprende	a	aceitar	o	que	significa	ser	povo	do	Messias	em	um	mundo	cheio	de
desafios	 e	 questionamentos.	 E,	 para	 os	 efeitos	 deste	 livro	 em	 particular,
observamos	 enquanto	 o	 próprio	 Paulo	 enfrenta	 novos	 desafios,	 novas
oportunidades	 e,	 sobretudo,	 novos	 desapontamentos.	 De	 qualquer	 maneira,
Corinto	já	era	famosa,	porém	Paulo	assegura	o	lugar	dessa	cidade	em	qualquer
relato	de	vida	metropolitana	antiga.
Corinto	ocupava	uma	posição	cívica	 invejável.	A	Grécia	era	geograficamente

bipartida;	suas	cidades	mais	famosas	eram	Atenas,	na	região	norte,	e	Esparta,
na	região	sul.	A	faixa	estreita	de	terra	que	liga	as	duas	cidades,	conducente	de
tráfego	 e	 comércio	 entre	 ambas	 até	 o	 dia	 de	 hoje,	 é	 o	 Istmo	 de	 Corinto,	 e	 a
própria	cidade	fica	bem	ali,	a	sudoeste	do	istmo	e	a	sudeste	do	golfo	ocidental.
Na	antiguidade,	realizaram-se	tentativas	de	escavação	de	um	canal	através	dos
seis	 quilômetros	 do	 istmo	 para	 permitir	 aos	 navios	 evitar	 a	 longa	 jornada	 ao
redor	 do	 Peloponeso,	 passando	 diretamente	 do	 Adriático	 ao	 Egeu	 (ou	 vice-
versa)	por	meio	do	Golfo	de	Corinto	do	lado	oeste	e	do	Golfo	Sarônico	no	leste.
O	próprio	Nero	pegou	uma	picareta	 e	 tentou	 iniciar	um	projeto	 assim	em	67
d.C.	(usando	prisioneiros	judeus	dos	primeiros	anos	da	guerra	judaico-romana),
mas,	 como	 em	 todas	 as	 tentativas	 anteriores,	 ele	 não	 teve	 êxito.	 Preparações
alternativas	 foram	 feitas	 com	 a	 utilização	 de	 uma	 faixa	 de	 rodagem	de	 pedra



para	 arrastar	 os	 navios	 por	 terra,	 apesar	 de	 todo	 o	 trabalho	 e	 custo.	O	 canal
atual	 foi	 finalmente	escavado	e	aberto	ao	tráfego	marítimo	no	 final	do	século
XIX.	Mesmo	assim,	o	canal	é	muito	raso,	estreito	e	suscetível	à	queda	de	rochas
para	 a	 realização	 do	 que	 realmente	 se	 intencionava.	 Boa	 parte	 dos	 grandes
navios	não	pode	utilizá-lo,	e	hoje,	o	que	você	provavelmente	verá	no	canal	são
barcos	turísticos	menores.
Mesmo	sem	o	canal,	no	entanto,	Corinto	estava	fadada	a	prosperar.	A	cidade

dispõe	 de	 várias	 nascentes	 de	 água	 doce,	 tornando	 o	 local	 atraente	 para
moradia	 e	 comércio.	 Além	 de	 localizar-se	 nas	 principais	 rotas	 marítimas	 e
terrestres,	 Corinto	 se	 gaba	 de	 uma	 planície	 costeira	 magnífica,	 notória	 na
antiguidade	 por	 sua	 fertilidade;	 além	 disso,	 também	 era	 conhecida	 por	 sua
moral	—	ou,	melhor	dizendo,	por	 sua	 falta	de	moral.	Trata-se	de	uma	 cidade
portuária	 clássica	 —	 ainda	 que,	 na	 verdade,	 os	 portos	 propriamente	 ditos
fossem	Lequeu,	três	quilômetros	a	oeste,	e	Cencreia,	dez	quilômetros	a	leste	—
onde	 todo	 tipo	 de	 comportamento	 humano	 poderia	 florescer
desenfreadamente.	(Um	grande	templo	em	homenagem	a	Afrodite,	no	topo	da
acrópole	 de	 Corinto,	 falava	 por	 si	 só,	 embora	 a	 subida	 até	 o	 topo	 fosse,	 e
continue	 a	 ser,	 muito	mais	 exigente	 do	 que	 a	 caminhada	menos	 longa	 até	 a
acrópole	 ateniense).	 Após	 um	 século	 na	 qual	 ficou	 em	 ruínas,	 tendo	 sido
saqueada	pelos	romanos	em	146	a.C.,	a	cidade	foi	refundada	por	Júlio	César	em
44	a.C.,	como	colônia	romana,	não	muito	antes	de	seu	assassinato.	(Júlio	César
foi	outro	que	tentou	cavar	um	canal.	De	fato,	 fala-se	de	uma	maldição:	César,
Nero	e	Calígula	morreram	violentamente	após	a	tentativa	de	dar	continuidade
ao	mesmo	projeto).	Corinto	 era	 a	 capital	 da	 província	 da	Acaia,	 administrada
por	um	procônsul.
Como	no	caso	de	outras	colônias,	e	talvez	ainda	mais,	Corinto	orgulhava-se

de	 sua	 romanitas,	 de	 sua	 “romanidade”.	 O	 novo	 templo,	 dedicado	 ao	 culto
imperial,	 ainda	é	proeminente	no	Fórum	de	Corinto,	 erigido	deliberadamente
em	um	nível	um	pouco	mais	elevado	do	que	os	demais	templos	locais,	dentre	os
quais,	 conforme	 o	 esperado,	 havia	muitos,	 incluindo	 os	 templos	 de	 Afrodite,
Poseidon	 (deus	 dos	 terremotos	 e	 do	mar),	 Apolo	 e	 Asclépio,	 deus	 da	 cura.	O
simbolismo	por	trás	da	elevação	do	santuário	imperial	acima	dos	demais	era,	e
continua	 sendo,	 óbvio.	 Embora,	 pelos	 padrões	 da	 época,	 Corinto	 fosse	 uma
grande	 cidade,	 aos	 nossos	 olhos	 tudo	 parece	 estar	 próximo.	 Hoje	 em	 dia,	 ao
andarmos	pelo	 centro	da	 cidade,	 somos	 lembrados	de	 como	era	 fácil	para	um
habitante	 saber	 sobre	 a	 vida	 de	 todos	 os	 demais.	 Exceto	 pelos	muito	 ricos,	 a
vida	acontecia	em	público	—	e	Paulo	não	era	rico.



Os	 membros	 originais	 da	 colônia	 eram	 romanos	 libertos,	 ex-escravos	 a
caminho	 de	 uma	 escala	 social	 ascendente.	 A	 colônia	 também	 recebeu
comerciantes	romanos,	atraídos	pela	certeza	do	lucro	em	tal	posto,	que	era	ideal
em	 termos	de	 comércio	 e	 transporte.	Como	qualquer	 outra	 cidade	do	mundo
antigo,	 Corinto	 tinha	 um	 enorme	 desequilíbrio	 social:	 poucos	 ricos,	 muitos
pobres.	 Pelo	 menos	 metade	 da	 população	 era	 composta	 de	 escravos,	 mas,
mesmo	assim,	Corinto	ainda	era	uma	cidade	cheia	de	possibilidades,	incluindo	a
chance	 de	 mobilidade	 social,	 ascendente	 ou	 descendente.	 Por	 isso,	 havia
enorme	 probabilidade	 de	 que	 as	 pessoas	 prestassem	 muita	 atenção	 aos
marcadores	de	posição	social.
Paulo	tem	poucos	marcadores	desse	tipo,	e,	à	medida	que,	com	dificuldade,

caminha	 de	 cidade	 em	 cidade	—	 talvez	 tenha	 levado	 três	 ou	 quatro	 dias	 de
Atenas	 a	 Corinto,	 presumindo-se	 que	 viajou	 a	 pé,	 como	 de	 costume	 —,	 o
apóstolo	 não	 chama	 atenção	 por	 sua	 aparência.	 É	 agora	 início	 de	 51	 d.C.
Passaram-se	 apenas	 algumas	 semanas,	 no	 máximo	 alguns	 meses,	 desde	 que
Paulo	 fora	 espancado	 em	Filipos.	Desde	 então,	 teve	 de	 deixar	 três	 cidades	 às
pressas	 e	 está	 ansioso	 sobre	 a	 situação	 dos	 tessalonicenses	 após	 tumultos	 e
ameaças	contra	Jasom.	Além	disso,	é	provável	que	esteja	sem	dinheiro.	Tendo
enviado	Timóteo	de	volta	a	Tessalônica,	Paulo	está	sozinho.	“Fui	até	vocês	em
fraqueza”,	 escreveria	 posteriormente	 à	 igreja	 de	Corinto,	 “em	grande	 temor	 e
tremor”.168	 É	 nesse	 ponto	 de	 sua	 trajetória,	 porém,	 que	 ele	 faz	 alguns	 novos
amigos,	 os	 quais	 estarão	 entre	 os	 mais	 importantes	 apoiadores	 do	 seu
ministério	em	dias	futuros.
Áquila	 e	 Priscila	 (seu	 nome,	 nas	 cartas	 de	 Paulo,	 é	 abreviado	 como	 Prisca)

formavam	um	casal	 judeu	originário	do	Ponto,	na	costa	do	mar	Negro,	antiga
Turquia,	 mas	 ambos	 tinham	morado	 em	 Roma	 até	 que	 o	 imperador	 Cláudio
baniu	 os	 judeus	 da	 cidade	 por	 tumultos.	 É	 difícil	 definir	 com	 exatidão	 o	 que
aconteceu,	 ou	 mesmo	 a	 época.	 Suetônio,	 historiador	 romano,	 alega	 que	 os
tumultos	haviam	sido	instigados	por	“Chrestus”,	talvez	um	reflexo	traiçoeiro	de
problemas	na	comunidade	judaica	de	Roma	que	reagiu	à	chegada	do	evangelho
de	Jesus,	o	Messias	 (“Christus”,	 com	a	pronúncia	 longa	da	vogal	do	meio),	na
cidade.	Suetônio	não	data	o	incidente,	mas	a	convergência	de	outras	evidências
torna	 provável	 que	 os	 tumultos	 tenham	 ocorrido	 por	 volta	 de	 49	 d.C.,	 e	 a
chegada	 de	 Áquila	 e	 Priscila	 a	 Corinto	 —	 acrescentando	 aos	 muitos
comerciantes	 romanos	 já	 presentes	 —	 não	 muito	 antes	 de	 Paulo.	 Como	 o
apóstolo,	 Áquila	 e	 Priscila	 fabricavam	 tendas.	 Aparentemente,	 os	 três	 não
apenas	 estabeleceram	 uma	 amizade	 instantânea,	 mas	 também	 se	 tornaram



próximos	o	 suficiente	para	que	Paulo	 se	 alojasse	 em	sua	 casa,	partilhasse	dos
negócios	e	viajasse	com	eles	para	Éfeso.	À	época	em	que	Paulo	escreveu	a	carta
aos	Romanos,	Áquila	e	Priscila	já	estavam	de	volta	a	Roma.	O	modo	como	Lucas
conta	 a	 história	 de	 como	 eles	 se	 conheceram	 e	 começaram	 sua	 parceria	 nos
negócios	 faz	 com	 que	 o	 momento	 pareça	 cheio	 de	 esperanças	 e	 novas
possibilidades.
Como	de	costume,	Paulo	começa	seu	trabalho	apostólico	(em	oposição	ao	seu

trabalho	 de	 fabricação	 de	 tendas)	 na	 sinagoga,	 e	 supomos	 que	 ele,	mais	 uma
vez,	 ensaie	 a	 narrativa	 familiar:	 Abraão,	 Êxodo,	 Davi,	 exílio,	 esperança.
Semelhantemente,	o	foco	é	o	mesmo:	a	Escritura	fala	de	um	Messias	que	morre
e	 ressuscita;	 esse	Messias	 é	 Jesus.	 É	 aos	 ouvintes	 coríntios,	 na	 primeira	 das
duas	cartas,	que	Paulo	posteriormente	escreve	a	fim	de	lembrar-lhes	dos	termos
muito	simples	de	seu	anúncio	inicial	do	evangelho:

O	Messias	morreu	pelos	nossos	pecados	de	acordo	com	a	Bíblia;	foi	sepultado;	ressuscitou	ao	terceiro
dia	de	acordo	com	a	Bíblia;	foi	visto…169

Paulo	o	resume	ainda	mais	nitidamente:	“Quando	estive	entre	vocês…”,	diz,
“decidi	nada	 saber	entre	vocês,	 a	não	ser	Jesus,	o	Messias,	 especialmente	 sua
crucificação”.170	 Isso,	 no	 entanto,	 exigia	 muita	 explicação,	 e	 sábado	 após
sábado,	Paulo	dá	o	melhor	de	si,	discutindo	e	expondo,	conquistando	boa	parte
dos	judeus	na	sinagoga	e	também	vários	gregos	tementes	a	Deus.	É	assim	que
Timóteo	 e	 Silas	 o	 encontram	 quando	 finalmente	 o	 alcançam,	 tendo	 Timóteo
feito	a	dupla	jornada	de	Tessalônica	para	Atenas	e	agora,	Corinto.
Mais	 tarde,	 ao	 descrever	 sua	 pregação	 inicial	 em	 Corinto,	 Paulo	 faz	 uma

reflexão	geral	sobre	sua	experiência	de	anunciar	o	evangelho:

Judeus	procuram	sinais	e	gregos	buscam	sabedoria;	nós,	porém,	anunciamos	o	Messias	crucificado,
um	escândalo	para	os	 judeus	e	 tolice	para	os	gentios.	Mas	para	os	que	são	chamados,	 tanto	 judeus
como	gregos,	o	Messias	é	o	poder	de	Deus	e	a	sabedoria	de	Deus.	Porque	a	tolice	de	Deus	é	mais	sábia
que	o	ser	humano,	e	a	fraqueza	de	Deus	é	mais	forte	que	o	ser	humano.171

Em	 outras	 palavras,	 toda	 vez	 que	 Paulo	 entrava	 em	 uma	 nova	 cidade	 ou
vilarejo	e	abria	a	boca,	sabia	perfeitamente	que	sua	palavra	não	fazia	sentido	a
seus	interlocutores.	Assim	como	o	próprio	Jesus,	o	“sinal”	oferecido	não	era	o
tipo	de	coisa	que	o	mundo	judeu	queria	ou	esperava.	Um	Messias	crucificado	de
certa	forma	era	uma	contradição.
Quanto	ao	mundo	não	 judeu,	a	sugestão	de	que	um	 judeu	podia	ser	o	novo

“Senhor”	 sobre	 todos	 os	 demais	 era	 ruim	 o	 bastante,	 mas	 um	 homem



crucificado?	 Todos	 sabiam	 que	 a	 crucificação	 era	 a	 morte	 mais	 vergonhosa	 e
horrível	 que	 se	 podia	 imaginar.	 Como,	 então,	 tal	 pessoa	 podia	 ser	 aclamada
como	Kyrios?	E,	 ao	 responder	 (como	o	 faria	Paulo)	 que	Deus	 ressuscitou	 esse
homem	dentre	 os	mortos,	 simplesmente	 confirmaria	 aos	 ouvintes	 de	 que	 ele
estava,	de	fato,	fora	de	si.	(Mais	tarde,	um	governador	romano	o	acusaria	dessa
forma,	mas	Paulo	deve	ter	se	acostumado	a	ouvir	isso).	Todos	sabiam	que	não
existia	ressurreição.	Era	um	bom	sonho,	talvez	—	embora	muitos	tenham	dito
que	 preferiam	 deixar	 o	 corpo	 para	 trás	 de	 uma	 vez	 por	 todas	 —,	 mas,	 de
qualquer	forma,	não	há	por	que	alguém	viver	na	terra	da	fantasia.
Paulo	parece	ter	aceitado	esse	papel	—	dizendo	coisas	que	levavam	os	outros

a	pensar	que	estava	 louco	ou	blasfemando,	mas	que,	então,	pareciam	carregar
um	poder	vivificador	próprio.	Era	do	conhecimento	do	apóstolo	de	que	alguns,
em	meio	à	multidão,	podiam	até	mesmo	vê-lo	como	mágico,	alguém	que	dizia
coisas	incompreensíveis,	com	um	nome	místico	lançado	no	ar,	como	resultado
do	 qual	 (surpresa!)	 algo	 dramático	 aconteceria.	 Alguém	 seria	 curado,	 alguma
figura	 local	 conhecida	 seria	 transformada,	 tornando-se	 uma	 nova	 pessoa,	 e
Paulo	claramente	teve	de	resistir	à	tentação	de	supor	que	esse	poder	estava,	de
alguma	 forma,	 sob	 sua	 posse	 ou	 controle,	 tendo	 em	 vista	 que	 ele	 era
simplesmente	 um	mordomo,	 dispensando	 o	 poder	 e	 a	 sabedoria	 de	 Deus	 da
maneira	mais	 improvável.	Mas	 isso	nos	 fala	muito	 acerca	de	Paulo:	 que,	 pelo
menos	em	sua	primeira	 carta	aos	Coríntios,	 ele	pôde	 falar	 sobre	essa	vocação
paradoxal	 de	maneira	 deliberadamente	 afiada	 e	 provocativa.	Naturalmente,	 a
passagem	é	trabalhada	em	termos	retóricos;	seu	objetivo	é	demonstrar	que	não
há	nada	 tão	especial	na	 retórica	 inteligente.	Paulo	deve	 ter	gostado	disso,	 até
porque	 sabia	 que	muitos	 dentre	 os	 coríntios,	 ao	 perceberem	o	 que	 ele	 estava
fazendo,	apreciariam.	Entretanto,	o	fato	é	que	Paulo,	a	essa	altura,	havia	feito
carreira	 em	 contar	 às	 pessoas	 coisas	 aparentemente	 absurdas,	 levando	 os
outros	 a	 acharem-no	 louco	 ou	 blasfemo	 —	 ou	 ambos.	 O	 apóstolo	 havia	 se
acostumado	com	isso,	afinal,	seu	trabalho	era	esse.

AO	CHEGAR,	TITO	TROUXE	NOTÍCIAS	 de	Tessalônica;	 com	 isso,	 é	 como	 se
derramasse,	quase	que	instantaneamente,	alívio	e	afeição	em	Paulo,	resultando
no	 que	 conhecemos	 como	 1Tessalonicenses.	 A	 carta	 é	 famosa	 por	 diversas
razões,	 e	 aqueles	 que	 datam	 Gálatas	 em	 um	 período	muito	 posterior	 ao	 que
proponho	veem-na	como	a	primeira	carta	de	Paulo,	ou	pelo	menos	a	primeira	a
sobreviver.	De	qualquer	modo,	o	 tom	é	 completamente	diferente	do	 alvoroço
frenético	de	Gálatas.	Nada	deu	errado	na	igreja	de	Tessalônica,	que	perseverara



diante	 da	 perseguição;	 e	 Paulo	 está	 orgulhoso,	 satisfeito	 com	 a	 comunidade,
grandemente	 aliviado	 por	 ela	 não	 ter	 cedido	 à	 pressão	 causada	 pela	 violenta
oposição.	Ele	lembra	os	tessalonicenses	de	como	tudo	começou	com	sua	visita,
de	 como	 o	 simples	 poder	 do	 evangelho	 transformou-lhes	 a	 vida	 e	 de	 como	 a
comunidade	experimentou	a	estranha	combinação	de	sofrimento	e	alegria	que
vira	nele.	Timóteo	 e	Silas	 (ou	Silvano,	 como	é	 chamado	nas	 cartas)	 relataram
que	 as	 notícias	 da	 fé	 recém-descoberta	 dos	 tessalonicenses	 no	 Único	 Deus,
assim	como	 sua	 lealdade	 ao	Kyrios	 Iēsous,	 irradiaram-se	 por	 toda	 a	Grécia,	 de
norte	a	sul,	da	Macedônia	a	Acaia.
O	resumo	de	Paulo	sobre	rumores	que	circularam	pelo	país	é	revelador.	Ele

inclui	 o	modo	 como	os	 tessalonicenses	o	 acolheram	pessoalmente,	 receberam
sua	 mensagem	 e	 prontamente	 “se	 voltaram”	 —	 Paulo	 usa	 a	 palavra	 que
traduzimos	 por	 “converter”,	 “virar”	—	dos	 ídolos	 “para	 servir	 ao	Deus	 vivo	 e
verdadeiro”.172	Evidentemente,	a	essência	disso	era	a	mensagem	judaica	contra
práticas	do	mundo	pagão.	Resultados	seriam	visíveis	na	rua.	Pessoas	notariam
(“você	conhece	aquela	família	aqui	da	rua?	Ela	não	frequentou	uma	única	festa
durante	 todo	 o	mês!”).	Mas	 a	 razão	 pela	 qual	 essa	 antiga	mensagem	 judaica
agora	tinha	poder	para	mudar	a	mentalidade	e	a	vida	daqueles	pagãos	é	devido
ao	que	aconteceu	por	intermédio	de	Jesus:	o	poder	dos	ídolos	foi	quebrado.	Se
fizéssemos	 a	 Paulo	 a	 pergunta	 que	 historiadores	 sempre	 lhe	 desejaram	 fazer
sobre	 o	 porquê	 de	 sua	mensagem	 improvável	 ter,	 em	 longo	 prazo,	 alcançado
tamanho	sucesso,	sem	dúvida	sua	resposta	incluiria	esse	ponto.
Por	 meio	 dessa	 vitória,	 Jesus	 estabeleceu	 uma	 nova	 ordem	mundial,	 e	 ele

retornaria	para	completar	o	trabalho.	Paulo	lembra	os	ouvintes	que,	como	parte
da	mensagem,	ele	 lhes	explicara	que	o	Único	Deus	faria	aquilo	que	a	Escritura
havia	 prometido	 desde	 o	 início	 e,	 de	 fato,	 o	 que	 Paulo	 havia	 dito	 aos	 juízes
surpresos	do	Areópago:	esse	Deus	colocaria	o	mundo	em	ordem	de	uma	vez	por
todas.	Naquele	dia,	quando	toda	corrupção	e	iniquidade	humanas	se	depararem
com	“ira	e	fúria”,	“tribulação	e	angústia”,173	aqueles	que	viraram	as	costas	para
os	ídolos	seriam	resgatados	pelo	próprio	Jesus.
Paulo,	 então,	 reflete	 sobre	 o	 relacionamento	 profundo	 que	 se	 iniciou

naqueles	 primeiros	 dias	 apesar	 do	 tempo	 curtíssimo	 em	que	 esteve	 com	 eles.
Sua	 rápida	estadia	havia	 sido	o	 suficiente	para	que	 fosse	 tanto	pastor	quanto
mestre,	 o	 modelo	 de	 um	 novo	 estilo	 de	 vida	 em	 seu	 trabalho	 manual,	 no
suprimento	das	próprias	necessidades	e	em	sua	vida	pessoal:

Vocês	 são	 testemunhas,	 assim	 como	Deus,	 do	 nosso	 comportamento	 santo,	 justo	 e	 irrepreensível
entre	 vocês,	 os	 que	 creem.	 Sabem	 que,	 como	 um	 pai	 trata	 os	 próprios	 filhos,	 encorajamos	 e



fortalecemos	 cada	um,	deixando	 claro	que	devem	viver	de	maneira	digna	de	Deus,	 que	os	 chamou
para	o	seu	reino	e	glória.174

Como	 Paulo	 está	 escrevendo	 de	 Corinto,	 o	 trecho	 nos	 lembra	 dos	 desafios
que	 enfrentou	 cidade	 após	 cidade.	 Hoje,	 é	 difícil	 para	 qualquer	 trabalhador
cristão,	em	qualquer	 campo	missionário,	 imaginar	o	que	Paulo	passou,	exceto
no	caso	daqueles	que	começam	um	trabalho	totalmente	novo.	Passados	mais	de
dois	mil	anos,	a	maioria	das	pessoas,	em	boa	parte	das	culturas,	tem	pelo	menos
uma	vaga	ideia	de	como	um	estilo	de	vida	cristão	se	assemelha,	pelo	menos	em
teoria,	 levando	 em	 conta	 certo	 ceticismo	 sobre	 a	 verdadeira	 prática	 cristã.
Contudo,	quando	Paulo	chegava	a	uma	nova	cidade,	tal	expectativa	não	existia,
e	 ninguém	 tinha	 a	 menor	 ideia	 de	 que	 existia	 um	 novo	 modo	 de	 vida
subitamente	disponível,	muito	menos	de	como	ele	poderia	ser.	Paulo	precisou
modelá-lo	do	zero.	Ele	o	havia	feito	e,	naturalmente,	estava	muito	feliz	por	ter
funcionado:	 os	 tessalonicenses	 o	 estavam	 imitando,	 inclusive	 no	modo	 como
encaravam	 o	 sofrimento.	 O	 apóstolo	 estava	 transbordando	 de	 alegria,
considerando	a	igreja	de	Tessalônica	como	um	pináculo	do	trabalho	de	sua	vida
até	então:

Quando	o	nosso	Senhor	Jesus	estiver	presente	mais	uma	vez,	qual	é	nossa	esperança,	nossa	alegria	e
coroa	de	orgulho	perante	ele?	Vocês!	Sim:	vocês	são	a	nossa	glória	e	a	nossa	alegria.175

Imaginamos	 o	 que	 se	 passava	 na	 mente	 das	 pessoas	 da	 igreja	 de	 Corinto,
entre	as	quais	Paulo	estava	enquanto	escrevia	a	 respeito	disso	 tudo.	Estariam
eles	ocupando	um	pobre	segundo	lugar	na	preferência	do	apóstolo?	Mas	talvez
—	e	esse	pode	ser	um	insight	importante	sobre	o	entendimento	que	Paulo	tinha
de	 seu	 próprio	 trabalho	 —	 a	 igreja	 de	 Tessalônica	 era-lhe	 particularmente
especial	precisamente	por	sua	tão	breve	estadia.	O	apóstolo	não	teve	tempo	de
se	fixar	e	administrar	o	crescimento	deles	na	fé,	e	tudo	aconteceu	de	modo	tão
rápido	 que	 ele	 realmente	 não	 podia	 reivindicar	 qualquer	 crédito,	 mesmo	 se
quisesse;	o	evangelho	fez	seu	poderoso	trabalho,	pois,	afinal	de	contas,	tratava-
se	da	palavra	de	Deus	no	coração	das	pessoas.176	Assim,	quando	ele	olha	para
trás,	vê	a	igreja	em	Tessalônica,	próspera	em	meio	ao	sofrimento,	como	grande
sinal	de	que	o	Deus	vivo	e	verdadeiro	está	de	fato	operando	por	meio	da	palavra
do	 evangelho.	 Uma	 coisa	 era	 acreditar	 que	 isso	 acontece,	 como	 Paulo
obviamente	 fazia	 há	 muito	 tempo,	 outra	 coisa	 era,	 em	 território	 estranho,
descobri-lo	 tão	 obviamente	 acontecendo	 apesar	 de	 circunstâncias	 adversas.



Esta	carta,	escrita	nos	primeiros	dias	em	Corinto,	 condiz	com	fé	reafirmada	e
esperança	fortalecida.
Há	 três	 coisas	que	Paulo	está	 ansioso	para	 continuar	 a	 anunciar;	 cada	uma

delas	será	importante	—	e	mais	do	que	importante	—	em	Corinto,	e	aqui	temos
uma	primeira	 amostra.	 É	 como	 se	 essas	 questões	 estivessem	 fadadas	 a	 surgir
justamente	pelo	 fato	de	a	cosmovisão	cristã	ser	 tão	radicalmente	diferente	de
tudo	quanto	as	pessoas	imaginaram	antes.
Se	 fizermos	 uma	 lista	 de	 três	 tópicos,	 começando	 com	 “sexo”	 e	 “dinheiro”,

esperamos	 que	 “poder”	 seja	 o	 terceiro;	 neste	 caso,	 porém,	 é	 parousia,	 a
“aparição”	 de	 Jesus.	 O	 primeiro	 deles	 é	 óbvio,	 porém	 precisa	 ser	 enfatizado:
santidade	sexual	é	mandatória,	não	opcional,	para	o	seguidor	de	Jesus.177	Paulo
esclarecerá	o	que	 isso	 significa	 em	 termos	práticos	 em	sua	primeira	 carta	 aos
Coríntios,	 contudo,	 já	 a	 razão	 subjacente	 a	 essa	 regra	 é	 esclarecida.	 Cobiça
descontrolada,	 louca	e	 inflamada	é	um	sinal	de	que	alguém	não	conhece	a	Deus,
pois	santidade	sexual	não	é	apenas	uma	“regra”,	um	mandamento	arbitrário:	é
parte	 do	 que	 significa	 abandonar	 ídolos	 e	 servir	 ao	Deus	 vivo	 e	 verdadeiro;	 é
parte	 do	 que	 exprime	 a	 realidade	 de	 um	 ser	 humano	 legítimo,	 cuja	 imagem
reflete	a	glória	de	Deus.	Paulo	enfatizará	o	mesmo	ponto	novamente	nas	cartas
posteriores	 de	 Efésios	 e	 Colossenses,	 mas	 já	 nesta	 passagem	 ele	 é	 explícito,
ainda	 que	 brevemente	 declarado.	 Evidentemente,	 Paulo	 teve	muitas	 vezes	 de
interromper	 seu	 trabalho	 de	 evangelização	 a	 fim	de	 prestar	 ajuda	 pastoral	 às
pessoas	que	davam	ouvidos	ao	que	ele	dizia,	mas	que	ainda	estavam	presas	por
hábitos	 desenvolvidos	 ao	 longo	 da	 vida.	 No	 fim	 das	 contas,	 mudanças	 de
hábitos	eram	imprescindíveis.
Dinheiro	 fez	 parte	 do	 discipulado	 cristão	 desde	 o	 início.	 Paulo	 havia

concordado	 com	 os	 “pilares”	 de	 Jerusalém	 de	 que	 se	 lembraria	 “dos	 pobres”;
esse	 seria	um	dos	 sinais	 da	nova	 comunidade,	 levado	 adiante	 como	marca	de
identificação	 nos	 séculos	 vindouros.	 Para	 Paulo,	 ajuda	 financeira	 era
simplesmente	 resultado	 do	 “amor”,	 agapē,	 e	 isso	 nunca	 se	 tratou	 apenas	 de
sentimentos,	 mas	 de	 apoio	 mútuo,	 primeiramente	 em	 meio	 à	 família	 de
seguidores	de	Jesus178	e,	em	seguida,	na	medida	do	possível,	para	o	mundo	em
geral	 (repare	 na	 ênfase	 repetida	 em	 “boas	 obras”	 em	prol	 da	 comunidade	 em
geral	na	 carta	a	Tito).	É	notório	que,	 em	um	trecho	aqui	 e	uma	passagem	ali,
particularmente	na	segunda	carta	à	igreja	de	Tessalônica,	Paulo	já	está	lidando
com	 problemas	 de	 segunda	 ordem	 que	 surgem	 em	 qualquer	 comunidade
conhecida	 por	 fazer	 da	 generosidade	 um	 estilo	 de	 vida:	 parasitismo	 e
passividade	frente	ao	trabalho	não	podem	existir	na	comunidade.	Seguidores	de



Jesus	devem	“se	comportar	de	maneira	que	os	de	fora	respeitarão,	de	modo	que
ninguém…	 esteja	 em	 dificuldades	 financeiras”.179	 Sexo	 e	 dinheiro	 são
importantes,	 porém,	 não	 devem	 ser	 adorados.	 Pureza	 sexual	 e	 generosidade
financeira	devem	ser	incorporados	ao	DNA	cristão	desde	o	início.
Uma	 questão	muito	mais	 complicada	 diz	 respeito	 à	 parousia,	 ou	 “presença

real”	 ou	 “manifestação”	 de	 Jesus.	 Evidentemente,	 sempre	 foi	 parte	 da
mensagem	 de	 Paulo	 que	 o	 reino,	 tanto	 na	 terra	 como	 no	 céu,	 já	 havia	 sido
inaugurado	por	meio	dos	acontecimentos	relativos	à	morte	e	à	ressurreição	de
Jesus;	 contudo,	 o	 processo	 precisava	 ser	 completado,	 e	 isso	 aconteceria	 no
retorno	 do	 Messias.	 Todavia,	 que	 linguagem	 o	 apóstolo	 poderia	 usar	 para
transmitir	 essa	 ideia	 a	 pessoas	 de	 diferentes	 culturas,	 visões	 de	 mundo	 e
pressuposições	metafísicas?	Paulo	era	herdeiro	de	uma	 longa	tradição	 judaica,
cuja	linguagem,	rica	em	metáforas,	descrevia	como	a	vida	e	o	poder	do	reino	de
Deus	 (“céu”)	 colidiriam	 com	a	 esfera	humana	 (“terra”).	 Seus	 ouvintes	 podiam
não	estar	familiarizados	com	isso,	assim	como	muitas	pessoas	hoje	acham	essa
linguagem	 estranha	 ou	 incompreensível	 (ou,	 pior	 ainda,	 alguns	 presumem
entendê-la	 quando	 claramente	 não	 o	 fazem).	 Paulo	 não	 estava	 apenas
escrevendo	 sobre	 uma	 questão	 teórica;	 na	 verdade,	 havia	 uma	 necessidade
pastoral	urgente.
O	 problema	 existente	 em	 Tessalônica	 era	 o	 ensinamento	 de	 Paulo	 de	 que

Jesus,	 que	 já	 havia	 vencido	 a	morte,	 voltaria	 para	 completar	 o	 trabalho.	 Pelo
menos	 alguns	 dentre	 os	 ouvintes	 tiveram	 a	 impressão	 de	 que	 nenhum	deles,
tendo	 se	 chegado	 à	 fé,	 morreria	 antes	 daquele	 tempo,	 mas,	 com	 a	morte	 de
alguns	deles,	a	comunidade	começou	a	se	perguntar	se	a	coisa	toda	era	um	erro.
Este	 problema	 de	 Tessalônica	 extrai	 de	 Paulo	 algo	 que	 obviamente	 ele	 não

disse	enquanto	estava	com	eles,	embora	se	baseie	em	crenças	que	ele	há	muito
já	 tinha,	 e	 sem	 dúvida	 seu	modo	 de	 expressar	 as	 coisas	 se	 desenvolve	 com	 o
tempo,	em	parte	quando	ele	descobre	quais	 linhas	de	exposição	seus	ouvintes
podem	entender	facilmente	e	quais	tendem	a	distorcer.	No	cerne	disso,	porém,
ele	 está	 ensinando	não	 judeus	a	pensarem	como	 judeus,	 e	 ambos	a	pensarem	a
partir	de	uma	perspectiva	judaica	radicalmente	modificada	por	Jesus.	Trata-se
de	uma	tarefa	duplamente	difícil,	envolvendo	nada	menos	do	que	a	conversão
mais	difícil	de	todas:	a	conversão	da	imaginação,	mas	isso	é	o	que	se	requer	de
pessoas	que	desejam	entender	onde	estão	e	quem	são	na	condição	de	família	de
Deus.
Conforme	 expliquei	 ao	 mencionar	 epicureus	 e	 estoicos,	 o	 antigo	 mundo

gentílico	 não	 tinha	 uma	 “escatologia”	 propriamente	 dita,	 um	 senso	 de	 que	 o



tempo	 estava	 indo	 para	 um	 determinado	 lugar,	 um	 senso	 de	 história	 cujo
propósito	final	acabaria	por	se	cumprir.	A	 ideia	estoica	de	uma	conflagração	a
cada	mil	anos	não	é	a	mesma	coisa,	visto	ser	parte	de	um	processo,	de	um	ciclo,
e	 a	 única	 outra	 “escatologia”	 séria	na	 época	de	Paulo	 era,	 de	modo	 revelador,
aquela	 oferecida	 pela	 nova	 ideologia	 imperial,	 revivida	 a	 partir	 de	 uma	 ideia
muito	mais	 antiga	 relacionada	 a	 uma	 sequência	 de	 “eras”,	 começando	 com	 o
ouro	 e	 descendo	 até	 os	 metais	 mais	 básicos.	 (Uma	 variação	 da	 ideia	 é
encontrada	 na	 sequência	 dos	 quatro	 metais	 na	 estátua	 sonhada	 por
Nabucodonosor,	em	Daniel	2).	Por	fim,	cantavam	os	poetas	augustos	da	corte,	a
idade	de	ouro	retornou!	A	máquina	de	propaganda	 imperial,	 figurando	alguns
dos	maiores	poetas	e	arquitetos	da	época,	divulgava	implacavelmente	a	notícia
de	que,	com	César	Augusto,	a	história	havia	atingido	um	surpreendente,	porém
alegre,	alvorecer.
Essa	 era,	 sem	 dúvida,	 uma	 mensagem	 empolgante	 àqueles	 que	 podiam

vislumbrar,	ao	contrário	de	muitos,	a	possibilidade	de	se	beneficiar	do	governo
de	Roma.	A	ideia	era	certamente	nova	para	muitos	que	viviam	em	um	mundo
praticamente	sem	esperança,	exceto	para	as	camadas	mais	baixas	da	população,
mas,	 para	 Paulo,	 tratava-se	 apenas	 de	 uma	 paródia	 da	 verdade.	 A	 verdadeira
“idade	de	ouro”	—	ainda	que	ele	não	a	chamasse	assim	—	começou	quando	o
Messias	 derrotou	 a	 morte	 e	 ressuscitou	 dos	 mortos.	 Voltando,	 então,	 à
pergunta	 dos	 tessalonicenses,	 como	 devemos	 pensar	 sobre	 cristãos	 que
morreram	antes	do	retorno	do	Senhor?
O	 fato	 de	 Paulo	 escrever	 essas	 coisas	 estando	 em	 Corinto	 é	 relevante:	 é

precisamente	nas	duas	cartas	que	escreve	aos	coríntios	que	o	apóstolo	detalha
esses	assuntos	importantes,	mas	é	em	1Tessalonicenses	que	ele	começa	a	tratar
do	 assunto.	 Falando	 em	 termos	 pastorais,	 Paulo	 distingue	 entre	 depois	 tipos
diferentes	de	 luto.180	O	 apóstolo	 fala	 aos	 tessalonicenses	 que	 eles	 não	 têm	 o
tipo	de	tristeza	privada	de	esperança,	nem	o	senso	obscuro,	sombrio	e	horrível
característico	dos	incrédulos,	mas	sim	um	pesar	cheio	de	esperança,	que,	embora
doloroso	 em	 relação	 à	 perda,	 contém	 em	 si	 a	 forte	 e	 clara	 expectativa	 do
reencontro.	 Paulo	 não	 diz	 exatamente	 quando	 o	 reencontro	 acontecerá,	 pois
esse	não	deve	ser	o	 foco	da	comunidade;	a	questão	é	que	 todos	acabarão,	por
fim,	unidos	“com	o	Senhor”.
A	 fim	 de	 estabelecer	 essa	 ideia,	 Paulo	 emprega	 três	 imagens	 bastante

diferentes.	A	primeira	é	de	Moisés	descendo	do	monte,	acompanhado	pelo	som
de	 trombeta,	 sugerindo	 que	 Jesus	 aparecerá	 da	mesma	maneira	 ao	 descer	 do
céu.	 Não	 devemos	 cometer	 o	 erro	 de	 supor	 que,	 para	 Paulo,	 o	 “céu”	 era



literalmente	“lá	em	cima”,	um	lugar	ao	longo	do	continuum	espaço-tempo,	pois
os	judeus	da	antiguidade	eram	capazes	de	usar	a	linguagem	de	um	“universo	de
três	 andares”	 sem	 supor	 que	 ele	 deveria	 ser	 tomado	 literalmente.	 O	 céu
(poderíamos	dizer)	é	uma	dimensão	diferente	da	realidade,	não	uma	localização
dentro	 da	 nossa	 dimensão.	 A	 segunda	 imagem	 é	 a	 de	 Daniel	 7,	 de	 “um
semelhante	 ao	 filho	 do	 homem,	 subindo	 com	 as	 nuvens”	 da	 terra	 até	 o	 céu,
justificado,	enfim,	após	seu	sofrimento,	exaltado	à	posição	de	governo	e	reinado
soberanos.	 Ainda	 mais,	 diz	 Paulo,	 aqueles	 que	 pertencem	 ao	 Senhor	 serão
exaltados	 assim,	 justificados,	 compartilhando	 o	 trono	 do	 Senhor.	 A	 terceira
imagem	remete	ao	que	acontece	quando	um	imperador	ou	oficial	de	destaque
faz	 uma	 visita	 de	 Estado	 a	 uma	 cidade	 ou	 província.	 Cidadãos	 proeminentes,
vendo-o	 chegar,	 saem	 ao	 seu	 encontro	 em	 campo	 aberto	 com	 o	 objetivo	 de
escoltá-lo	majestosamente	para	 a	 cidade.	 Semelhantemente,	 os	que	 estiverem
vivos	 sairão	 “para	 o	 encontro	 com	 o	 Senhor	 nos	 ares”.	 Como	 ele	 poderia
descrever	ainda	mais	a	união	entre	céu	e	terra?	A	questão	não	é	que	as	pessoas
serão	arrancadas	da	terra	e	acabarão	“no	céu”.	Como	vemos	frequentemente	em
suas	cartas,	essa	nunca	é	a	visão	de	Paulo;	a	ideia	é	que	céu	e	terra	se	unirão,181

e	aqueles	que	pertencem	ao	Messias	terão	parte	nessa	nova	realidade.
A	 única	 declaração	 “literal”	 neste	 texto	 é	 a	 mais	 central	 e	 importante:	 as

pessoas	 que	morreram	no	Messias	 ressuscitarão	 primeiro,182	 ou	 seja,	 aqueles
que	 morreram	 crendo	 em	 Jesus	 estão	 seguros	 em	 sua	 presença	 e	 serão
ressuscitados	 quando	 ele	 aparecer;	 então,	 todos	 os	 pontos	 citados	 também
acontecerão.	 Toda	 vez	 que	 Paulo	 menciona	 esse	 tópico,	 sua	 explicação	 é	 um
pouco	 diferente,	mas,	 uma	 vez	 que	 entendemos	 como	 a	 imagem	 funciona,	 o
sentido	subjacente	é	sempre	o	mesmo.
Outra	 imagem,	 no	 entanto,	 desafia	 os	 tessalonicenses	 com	 outro	 eco	 da

propaganda	imperial.	O	Senhor	virá	como	um	ladrão	da	meia-noite,	justamente
quando	 pessoas	 estão	 dizendo	 “paz	 e	 segurança”.183	 Quem,	 naquele	 tempo,
reivindicava	oferecer	“paz	e	segurança?”	O	Império	Romano,	evidentemente.	O
Império	 proclamava,	 em	moedas	 e	 outros	 símbolos,	 que,	 com	 a	 ascensão	 de
Roma,	o	mundo	inteiro	estava	“seguro”.	Tratava-se	de	uma	mentira,	claro,	um
trecho	 clássico	 de	 propaganda	 política,	 comparável	 às	mentiras	 expostas	 pelo
profeta	Jeremias.184

A	sequência	de	imperadores	terríveis	—	Tibério,	Calígula,	Cláudio	e	Nero	—
já	 era	 demasiado	 ruim,	 mas	 então	 veio	 “o	 ano	 dos	 quatro	 imperadores”	 (69
d.C.),	quando	todo	o	mundo	romano	pareceu	entrar	em	convulsões	prolongadas
mais	 uma	 vez.	 Não	 havia	 nada	 de	 “paz	 e	 segurança”.	 A	 resposta	 de	 Paulo	 ao



orgulho	 romano	 é,	 mais	 uma	 vez,	 ensinar	 os	 convertidos	 a	 pensar	 de	 modo
cristão	até	mesmo	com	relação	ao	próprio	tempo:

Vocês,	irmãos,	não	estão	nas	trevas;	esse	dia	não	os	surpreenderá	como	um	ladrão.	Vocês	todos	são
filhos	da	luz,	filhos	do	dia!	Não	somos	da	noite	nem	das	trevas…	Nós,	que	somos	do	dia,	devemos	ter
autocontrole…	 O	 Messias	 morreu	 por	 nós	 para	 que,	 quer	 estejamos	 acordados	 quer	 dormindo,
vivamos	unidos	a	ele.185

Assim,	os	 seguidores	de	Jesus	devem	se	acostumar	a	viver	 com	um	tipo	de
descompasso	 teológico.	O	mundo	 ao	nosso	 redor	 ainda	 está	 em	 trevas,	 porém
nós	 ajustamos	 o	 relógio	 a	 um	 fuso	 horário	 diferente.	 Em	 termos	 de	 visão	 de
mundo,	 nosso	 relógio	 já	 nos	mostra	 que	 é	 dia;	 por	 isso,	 devemos	 viver	 como
pessoas	 diurnas,	 e	 este	 é	 um	 dos	 maiores	 desafios	 com	 os	 quais	 Paulo	 se
deparou:	como	ensinar	pessoas	que	nunca	pensaram	de	forma	escatológica	de
que	o	tempo	está	indo	para	determinado	lugar	e	precisam	aprender	a	redefinir
seu	relógio;	como	ensinar	judeus,	cujo	pensamento	era	que	o	reino	definitivo	se
manifestaria	de	uma	só	vez,	a	pensar	que	o	 reino	 já	havia	 invadido	a	história
mundial	com	Jesus,	mas	que	ainda	não	havia	sido	consumado	e	não	o	seria	até
seu	retorno	e	renovação	de	todas	as	coisas.
Este	é	um	desafio	mais	familiar	para	nós	no	Ocidente	moderno,	embora	nem

sempre	 seja	 visto	 dessa	maneira.	De	 tempos	 em	 tempos,	 políticos	 e	 filósofos
proclamam	que	o	mundo	entrou	em	um	grande	novo	tempo	com	o	Iluminismo
do	século	XVIII.	Trata-se,	dizem	eles,	de	um	novo	saeculum,	uma	nova	“era”	na
história	mundial,	e	o	mundo	deve	aprender	a	viver	à	luz	desse	tempo.	Contudo,
geralmente	reclamam,	as	coisas	não	têm	funcionado	tão	bem	quanto	deveriam,
e	 nem	 todo	mundo	 acordou	 para	 o	 admirável	 mundo	 novo	 que	 pensávamos
estar	 chegando.	 Esse	 é	 um	 problema	 particular	 para	 aqueles	 que	 viram	 as
Revoluções	 Francesa	 e	 Americana	 de	 1770	 e	 1780,	 ou	 a	 Revolução	 Russa	 de
1917	como	o	início	de	algum	tipo	de	novo	tempo.	E	então?	Como	vivemos	entre
a	 suposta	 chegada	do	novo	 tempo	e	 sua	 real	 implementação?	Essa	é	uma	boa
pergunta.	 Ela	 surge,	 podemos	 supor,	 apenas	 porque	 os	 ideais	 da	 Europa
revolucionária,	 especialmente	 ideais	 associados	 com	 Karl	 Marx,	 eram,	 em	 si,
ecos	ou	mesmo	paródias	da	escatologia	judaica	e	cristã.
Essa	é	uma	história	para	outra	ocasião,	mas	reparamos	que	Paulo,	escrevendo

aos	tessalonicenses	durante	sua	estadia	em	Corinto,	teria	muito	conhecimento
de	que	uma	de	suas	tarefas	principais	era	ensinar	as	 igrejas	a	pensar	no	reino
vindouro	de	Deus	dessa	forma,	isto	é,	em	dois	estágios;	nesse	sentido,	saber	em
que	momento	estavam	seria	 crucial	para	o	modo	como	haveriam	de	viver.	De



fato,	embora	a	questão	da	“aparição	majestosa”	(parousia)	do	Senhor	pareça	não
ter	relação	nenhuma	com	as	questões	anteriores	de	sexo	e	dinheiro,	elas	são,	na
verdade,	correlacionadas,	pois,	se	você	já	está	vivendo	no	novo	mundo,	existem
novas	maneiras	de	se	comportar.
A	questão	de	quando	Jesus	retornaria	e	como	se	daria	o	acontecimento	é	o

foco	principal	da	segunda	carta	aos	Tessalonicenses,	provavelmente	escrita	de
Corinto,	pouco	depois	da	primeira.	Uma	vez	que	Paulo	 inclui	Silas	 (Silvano)	e
Timóteo	 como	 coautores,	 a	 probabilidade	 é	 de	 que	 a	 carta	 tenha	 sido	 escrita
ainda	 durante	 primeira	 visita	 do	 apóstolo	 a	 Corinto,	 talvez	 em	 51	 d.C.
Sofrimento	e	juízo	são	o	tópico	dominante:	o	presente	sofrimento	da	igreja	e	o
juízo	vindouro,	no	qual	Deus,	finalmente,	ordenará	tudo.
Nos	 tempos	 modernos,	 tem	 estado	 em	 voga	 imaginar	 que	 os	 primeiros

cristãos	viam	o	juízo	vindouro	como	literalmente	o	“fim	do	mundo”,	o	colapso	e
a	destruição	do	planeta	ou	de	 todo	o	cosmos	como	o	conhecemos.	Esta	carta,
embora	repleta	de	imagens	vívidas,	torna	claro	que	isso	não	pode	estar	certo.	O
apóstolo	adverte	os	tessalonicenses	a	não	se	deixarem	perturbar	por	ninguém
que,	passando-se	por	Paulo,	escrevesse	“que	o	dia	do	Senhor	já	chegou”.	O	“dia
do	 Senhor”,	—	 em	 outras	 palavras,	 a	 versão	 nova	 e	 focalizada	 em	 Jesus	 da
antiga	 esperança	 israelita	 do	 “dia	 do	 Senhor”	 —	 não	 significará	 o	 fim	 da
presente	 ordem	 espaço--temporal.	 Ninguém	 devia	 esperar	 ser	 informado	 a
respeito	de	algo	assim	pelo	sistema	postal	romano,	e,	como	acontece	de	modo
tão	 frequente	 na	 escrita	 judaica	 desse	 período,	 o	 que	 soa	 para	 nós	 como
linguagem	 de	 “fim-de-mundo”	 é	 usada	 para	 denotar	 e	 remeter	 àquilo	 que
poderíamos	 chamar	 de	 grandes	 acontecimentos	 mundiais,	 ascensão	 e	 queda
repentina	 de	 potências	 governamentais	 e	 coisas	 do	 tipo,	 revestindo-os	 de	 um
significado	mais	profundo,	relacionado	ao	propósito	de	Deus.
Exemplos	 clássicos	 são	 encontrados	 em	 livros	 como	o	do	profeta	 Isaías,	no

qual	é	empregada	a	linguagem	de	sol	e	lua	escurecendo	e	estrelas	caindo	do	céu
para	 denotar	 a	 queda	 da	 Babilônia	 e	 para	 revestir	 o	 acontecimento	 com	 seu
significado	“cósmico”,	isto	é,	que	os	poderes	do	céu	são	abalados!186	Ou	veja	o
caso	 de	 Jeremias,	 que,	 no	 início	 do	 seu	ministério,	 profetizou	 que	 o	 mundo
retornaria	ao	caos.	Visto	que	o	Templo	de	Jerusalém	era	considerado	o	ponto
focal	 da	 criação,	 da	 união	 entre	 céu	 e	 terra,	 a	 linguagem	 do	 profeta	 era
apropriada	para	denotar	a	época	em	que	o	Templo	seria	destruído.187	Jeremias
passou	 muitos	 anos	 preocupando-se	 com	 a	 possibilidade	 de	 ser	 um	 falso
profeta,	não	porque	o	mundo	não	 chegara	 ao	 fim,	mas	porque	o	Templo	não
havia	sido	destruído.



Esse	 tipo	 de	 linguagem	 foi	 usado	 ao	 longo	 de	 muitos	 séculos	 na	 cultura
judaica,	que	sempre	acreditou	no	vínculo	estreito	de	 “céu”	e	 “terra”	e	via	 com
naturalidade	 a	 imagem	 de	 “desastre	 natural”	 como	 forma	 de	 trazer	 à	 tona	 o
sentido	 do	 que	 poderíamos	 chamar	 de	 grandes	 convulsões	 sociopolíticas.	 Na
verdade,	fazemos	exatamente	a	mesma	coisa	ainda	hoje	quando	falamos	de	um
“terremoto”	 político	 ou	 de	 uma	 eleição	 que	 produziu	 uma	 “avalanche”.	 As
metáforas	 que	 usamos	 parecem	 tão	 naturais	 que	 nos	 esquecemos	 de	 que	 são
metáforas;	 e,	 por	 serem	 estranhas	 ao	 nosso	 modo	 de	 falar,	 as	 metáforas	 de
outros	 povos	 são	 muitas	 vezes	 descaracterizadas	 como	 se	 não	 fossem
metáforas.	Sem	dúvida,	Paulo	enfrentou	o	mesmo	tipo	de	problema,	movendo-
se	em	meio	a	uma	gama	complexa	e	confusa	de	culturas.
Então,	 o	 que	 ele	 estava	 realmente	 dizendo	 aos	 tessalonicenses	 ao	 avisá-los

sobre	o	“dia”	vindouro?	A	melhor	maneira	de	tomar	sua	linguagem	estranha	e
alusiva	 é	 vê-la	 como	 extensão	 natural	 do	 que	 ele	 diz	 em	 1Tessalonicenses	 5.
Recordamo-nos	que,	na	passagem	em	questão,	Paulo	advertiu	sobre	aqueles	que
diziam	 “paz	 e	 segurança”	 e	 enfrentariam	 súbita	 ruína.	 Isso	 só	 pode	 significar
uma	 referência	 codificada	 à	 propaganda	 imperial	 lançada	 por	 Roma,	 que,
alegando	ter	conquistado	o	controle	do	mundo	inteiro,	oferecia	ao	cidadão	uma
garantia	de	segurança	muito	além	de	sua	capacidade.	Paulo	 já	sabia	—	todo	o
mundo	 judaico	 já	sabia	—	o	que	 isso	significava	na	prática.	A	carta	foi	escrita
durante	o	governo	de	Cláudio,	mas	todos	sabiam	o	que	o	seu	antecessor,	Caio
Calígula,	havia	tentado	fazer.
Ele	 quase	 conseguiu.	 Imperador	 aos	 25	 anos,	 Calígula	 tornou-se	 cada	 vez

mais	errático	e	megalomaníaco,	insistindo	em	honras	divinas	na	própria	Roma,
algo	 que	 seus	 predecessores,	 Augusto	 e	 Tibério,	 tiveram	 o	 cuidado	 de	 evitar.
Uma	barreira	permanecia	 em	seu	 caminho:	 a	permissão	dada	aos	 judeus	para
que	 adorasse	 seu	 próprio	 Deus	 à	 sua	 maneira.	 Calígula	 planejava	 fazer	 com
Jerusalém	o	que	Antíoco	Epifânio	fizera	dois	séculos	antes,	só	que	ainda	mais:
ele	 converteria	o	Templo	de	Jerusalém	em	um	grande	santuário,	 centralizado
em	uma	estátua	gigante	de	si	mesmo	—	em	outras	palavras,	ele	seria	a	imagem
divina	no	lugar	santo.
Assim	como	no	caso	dos	planos	grandiosos	que	fez	para	o	canal	de	Corinto,

nada	disso	aconteceu.	Calígula	foi	assassinado	em	janeiro	de	41	d.C.,	seu	nome
foi	 removido	de	 registros	 públicos,	 e	 suas	 estátuas,	 destruídas;	 contudo,	 para
muitos	 judeus	 que	 conheciam	 as	 Escrituras,	 principalmente	 as	 profecias	 de
Daniel,	 havia	 a	 sensação	 de	 que	 o	 vasto,	 caótico	 e	 horrível	 “mistério	 da
iniquidade”	havia	sido	frustrado,	porém	retornaria.	Algo	o	estava	retendo;	por



enquanto,	 algo	 “o	 restringia”.188	 O	 que	 isso	 significava?	 Alguns	 pensam	 que
Paulo	queria	dizer	que	Cláudio,	um	tipo	diferente	de	imperador,	seguia	um	tipo
de	política	diferente,	mas	que,	quando	Cláudio	partisse,	outro	Calígula	surgiria.
Outros	 supõem	 que	 Paulo	 se	 referia	 ao	 poder	 do	 próprio	 evangelho,	 que	 o
trabalho	de	anunciar	a	Jesus	como	Senhor	estabelecia	uma	cabeça	de	ponte	nas
estruturas	de	poder	do	mundo,	de	modo	que	o	grande	mal,	ao	retornar,	pudesse
ser	 devidamente	 derrotado.	 Em	 todo	 caso,	 o	 propósito	 de	 Paulo	 não	 era
encorajar	 a	 tendência	 dos	 tessalonicenses	 à	 especulação	 apocalíptica,	 mas
assegurar-lhes	que,	apesar	de	medos	e	rumores,	Deus	estava	no	controle.	Jesus
era	 de	 fato	 o	 governador	 mundial	 vindouro,	 e	 os	 tessalonicenses,	 como	 seu
povo,	estavam	seguros.189

Ele	tinha	mais	uma	mensagem	para	eles,	lembrando-nos	novamente	de	que,
desde	 o	 início,	 a	 igreja	 era	 uma	 comunidade	 de	 apoio	mútuo.	 Eis	 aqui,	 vinte
anos	 depois	 da	 crucificação	 e	 da	 ressurreição	 de	 Jesus,	 uma	 “família”	 já	 se
deparando	 com	o	problema	de	pessoas	que	 se	 aproveitavam	da	generosidade,
do	 agapē!	 A	 esse	 respeito,	 a	 instrução	 de	 Paulo	 é	 clara:	 quem	 não	 trabalha,
também	não	coma.190	Sem	dúvida,	a	comunidade	da	época	entendeu	o	recado,
mas,	para	nós,	o	 importante	talvez	é	o	que	Paulo	e	os	tessalonicenses	tinham
por	certo:	que	os	seguidores	de	Jesus	deviam	viver	como	“família”,	com	todas	as
suas	 implicações	 de	 apoio	 mútuo.	 Paulo	 enfatizou	 a	 responsabilidade
individual:	 “Faça	 o	 próprio	 trabalho	 em	 paz”	 (conforme	 ele	 mesmo	 fizera,
deixando	 deliberadamente	 o	 exemplo),	 “e	 coma	 do	 próprio	 pão”.191	 A	 igreja
moderna	ocidental	levou	o	individualismo	ao	extremo,	e	há	grandes	vantagens
em	se	concentrar	no	desafio	a	cada	membro	individual,	tanto	em	termos	de	fé
quanto	de	trabalho,	no	entanto,	para	Paulo,	isso	não	comprometia,	mas	dava	o
equilíbrio	apropriado,	a	uma	realidade	ainda	mais	fundamental:	de	que	aqueles
que	pertenciam	ao	Messias	eram	“irmãos	e	irmãs”.

AO	 REFLETIRMOS	 SOBRE	 OS	 EPISÓDIOS	 vividos	 nas	 cidades	 na	 Galácia	 e
depois	em	Tessalônica	e	Bereia,	imaginamos	que	a	obra	de	Paulo	na	sinagoga	de
Corinto	resultaria	em	tumultos,	hostilidade	local	e	algum	tipo	de	agitação,	bem
como	 em	 sua	 fuga	 da	 cidade,	mas,	 por	 alguma	 razão,	 isso	 não	 aconteceu;	 na
verdade,	 a	 situação	 serviu	 de	 estímulo	 à	 esperança.	 De	 fato,	 o	 apóstolo	 se
deparou	 com	 a	 esperada	 oposição,	 mas,	 por	 esse	 tempo,	 Crispo,	 o	 líder	 da
sinagoga,	 tornara-se	 cristão,	 o	 que	 deve	 ter	 causado	 um	 alvoroço	 na
comunidade	judaica	e	na	cidade	de	Corinto.



Quando,	 com	 o	 tempo,	 não	 foi	 mais	 possível	 para	 Paulo	 trabalhar	 na
sinagoga,	um	dos	convertidos	dentre	os	membros	tementes	a	Deus	ofereceu	um
ponto	de	encontro	alternativo	—	sua	própria	casa,	do	outro	lado	da	rua.	Mais
uma	vez,	se	Paulo	 fosse	uma	pessoa	muito	acanhada,	 teria	escolhido	um	local
menos	conflituoso,	mas	esse	nunca	foi	seu	estilo.
Também	 por	 volta	 dessa	 época,	 Paulo	 teve	 uma	 visão	 do	 próprio	 Jesus,

encorajando-o.	“Não	tenha	medo”,	assegurou-lhe	o	Senhor.	“Fale.	Não	fique	em
silêncio,	 pois	 eu	 estou	 com	 você.	Ninguém	 será	 capaz	 de	 levantar	 sequer	 um
dedo	para	prejudicá-lo.	Há	muitos	do	meu	povo	nesta	cidade”.192	Visões	assim,
tanto	hoje	quanto	antigamente,	não	são	privilégios.	Paulo	precisava	certificar-
se	de	que	deveria	permanecer	por	um	período	mais	longo	do	que	na	maioria	das
cidades	anteriores.
É	 como	 se	 Paulo	 desejasse	 confusão	 ao	 realizar	 cultos	 do	 lado	 oposto	 da

sinagoga.	Mais	uma	vez,	porém,	ele	não	apenas	se	safou,	mas,	como	no	caso	de
seu	 pedido	 público	 de	 desculpas	 em	 Filipos,	 saiu-se	 ainda	melhor.	 Depois	 de
pouco	 mais	 de	 um	 ano	 de	 ensino	 e	 pastoreio	 em	 Corinto,	 membros
remanescentes	da	sinagoga	—	judeus	que,	diferentemente	de	Crispo,	decidiram
não	 seguir	 a	 Jesus	 —	 uniram-se	 para	 atacar	 o	 apóstolo.	 Recordamo-nos	 da
ironia	 nas	 duas	 acusações	 anteriores,	 que	 devem	 ter	 ressoado	 com	 o	 próprio
senso	de	Paulo	 sobre	uma	 identidade	nova	 e	 paradoxal.	 Em	Filipos,	 ele	havia
sido	acusado	de	ensinar	costumes	judaicos,	 ilegais	aos	romanos;	em	Tessalônica,
foi	acusado	pela	comunidade	judaica	de	ensinamentos	contrários	aos	decretos	de
César.	 Neste	 ponto,	 as	 coisas	 eram	menos	 específicas,	 mas,	 ainda	 assim,	 em
uma	colônia	romana	orgulhosa,	potencialmente	ameaçadoras.	Paulo	foi	acusado
de	“ensinar	o	povo	a	adorar	a	Deus	de	maneira	ilegal”.193

Ele	 foi	 levado	 para	 o	 tribunal	 de	 Gálio,	 irmão	 do	 famoso	 filósofo	 Sêneca.
Gálio	havia	 sido	nomeado	por	Cláudio	 como	procônsul	da	província	da	Acaia;
uma	 inscrição	 de	 Delfos	 data	 o	 acontecimento	 com	 precisão,	 indicando	 que
Gálio	 terminou	seu	mandato	em	52	d.C.	O	 tempo	de	mandato	normal	 era	de
um	ano,	embora	alguns	permanecessem	por	mais	tempo;	a	probabilidade	é	que
Gálio	tenha	chegado	no	final	de	51	d.C.	Os	dezoito	meses	de	Paulo	em	Corinto
provavelmente	duraram	desde	algum	tempo	no	início	de	51	a	algum	tempo	no
fim	de	52	d.C.
O	 que	 opositores	 judeus	 queriam	 dizer	 com	 “adorar	 a	 Deus	 de	 maneira

contrária	à	 lei?”	Não	há	como	saber	ao	certo,	mas,	do	que	sabemos,	podemos
inferir	uma	 resposta	 interessante	 e	 reveladora.	Comunidades	 judaicas	 tinham
permissão	 oficial	 para	 adorar	 seu	 próprio	 Deus,	 e,	 pelo	 que	 conhecemos	 das



orações	 de	 Paulo,	 o	 apóstolo	 fazia	 uso	 constante	 de	 formulações	 em	 estilo
judaico,	porém	 incluindo	Jesus	nelas.	O	 exemplo	mais	 conhecido,	 talvez	o	mais
importante	para	Paulo,	é	a	oração	que	ele	cita	na	primeira	carta	aos	Coríntios,
incorporando	Jesus	na	oração	monoteísta	central,	o	Shemá:	 “Para	nós,	porém,
há	 um	 único	 Deus,	 o	 Pai…	 e	 um	 só	 Senhor,	 Jesus,	 o	 Messias”.194	 Essa
formulação	 estava	 fadada	 a	 ser	 ofensiva	 para	 os	 judeus	 que	 não	 viam	 Jesus
como	 o	 Messias	 de	 Israel	 ou	 a	 personificação	 do	 Deus	 de	 Israel,	 por	 isso,
sugeriram	os	acusadores,	ela	deveria	ser	considerada	“ilegal”	pelas	autoridades
romanas,	 visto	 que	 ultrapassa	 o	 que	 havia	 sido	 autorizado.	 Roma	 tinha,	 por
assim	dizer,	dado	permissão	a	um	inquilino	para	que	trouxesse	um	piano	para	o
apartamento;	Paulo,	porém,	estava	trazendo	a	orquestra	inteira.
É	possível,	 embora	menos	provável,	que	eles	 também	tenham	sugerido	que

chamar	Jesus	de	Kyrios	ou	“filho	de	Deus”	e	considerá-lo	como	o	verdadeiro	rei
de	 Israel	 fosse	 algo	 potencialmente	 sedicioso	 contra	 Roma;	 isto	 é,	 a	 pequena
orquestra	 de	 Paulo	 incluía	 um	 trompete,	 convocando	 tropas	 para	 o	 combate.
Em	alguns	aspectos,	os	acusadores	estavam	certos.	Se	Paulo	estava	adaptando
liturgias	permitidas	a	uma	nova	forma,	reivindicando	ser	esse	o	cumprimento
do	estilo	de	vida	 judaico	e	a	esperança	de	 Israel,	 é	bem	possível	que	estivesse
indo	 além	 do	 que	 Roma	 pensava	 ter	 sancionado	 ao	 permitir	 o	 culto	 judaico.
Além	do	mais,	denominar	Jesus	com	títulos	que	César	atribuía	a	si	próprio	seria
lançar	toda	cautela	às	favas.
Essa	proposta	 é	 confirmada,	penso	 eu,	 pela	 resposta	de	Gálio.	O	procônsul

não	 estava	 interessado	 nas	 acusações	 judaicas,	 interrompendo	 o	 julgamento
antes	que	Paulo	dissesse	qualquer	coisa;	talvez	Gálio	tivesse	ouvido	falar	de	sua
loquacidade	 e	 não	 estivesse	 preparado	 para	 ouvir	 uma	 longa	 exposição	 de
ensinamentos	 judaico-cristãos.	O	discurso	do	Areópago	não	se	repetiria.	Gálio
declarou	que	as	acusações	não	tinham	relação	com	qualquer	conduta	 ilegal	ou
cruel.	 Tratavam-se,	 antes,	 de	 assuntos	 internos	da	 comunidade	 judaica,	 “uma
questão”,	 concluiu,	 “de	 palavras	 e	 nomes	 de	 sua	 própria	 lei”.195	 No	 que	 dizia
respeito	 a	 Gálio,	 se	 Paulo	 quisesse	 adaptar	 estilos	 judaicos	 de	 oração,
adicionando	este	ou	 aquele	nome	ou	 título,	podia	 fazê-lo.	Gálio	 se	 recusava	 a
julgar	essas	coisas,	pois,	para	ele,	as	partes	deviam	resolver	o	conflito	entre	si.
Esse	 foi	 um	 acontecimento	 importante	 na	 história	 da	 igreja,	 e	 nos

perguntamos	se	mesmo	Paulo	conseguiu	antecipá-lo.	O	que	isso	significava	era
que,	ao	contrário	das	autoridades	de	outros	territórios	que	o	apóstolo	visitou,	o
governador	romano	oficial	do	sul	da	Grécia	(“Acaia”)	declarou	que	seguir	Jesus
devia	 ser	 visto	 como	 uma	 variação	 do	 estilo	 de	 vida	 judaico.	 De	 uma	 só	 vez,	 o



veredito	tirou	o	espinho	que	havia	feito	parte	da	dor	na	Galácia,	uma	vez	que
significava,	 dentre	 outras	 coisas,	 que	 o	 seguidor	 de	 Jesus,	 ausentando-se	 do
culto	 imperial	 (prática	 que,	 enfatizamos	 mais	 uma	 vez,	 não	 deixaria	 de	 ser
notada	em	uma	cidade	romana	orgulhosa),	poderia	reivindicar	a	mesma	isenção
que	os	vizinhos	judeus.
A	 outra	 grande	 diferença	 entre	 o	 que	 ocorreu	 em	 Corinto	 e	 o	 que	 havia

acontecido	nos	conflitos	legais	(e	ilegais)	anteriores	de	Paulo	é	que	a	multidão,
sempre	um	elemento	volátil	em	uma	cidade	movimentada,	discerniu	para	onde
o	vento	soprava	e	derramou	sua	frustração	não	em	Paulo	e	em	seus	amigos,	mas
em	Sóstenes,	o	novo	 líder	da	 sinagoga.	Gálio,	 que	poderia	 facilmente	mandar
oficiais	para	impedir	o	espancamento,	não	fez	nada.196

POUCO	DEPOIS,	PAULO	DEIXOU	CORINTO,	embora	não	saibamos	o	motivo.
Parece	 que	 queria	 chegar	 a	 Jerusalém,	 quem	 sabe	 para	 participar	 de
determinada	 festa,	 e	 talvez	por	 isso	 é	que	 tenha	 feito	 voto,	preparando-se	de
forma	 tradicional	 para	 um	 ato	 especial	 de	 adoração.	 Declara-se	 em	 Atos,	 de
modo	 brusco	 e	 surpreendente	 (levando	 alguns	 intérpretes	 a	 questionar	 se	 o
verdadeiro	Paulo	teria	alguma	vez	se	comportado	assim),	que	Paulo,	enquanto
esperava	no	porto	oriental	de	Cencreia	por	sua	partida	pelo	mar,	teve	seu	cabelo
cortado	por	causa	de	seu	voto.	O	estranho	disso,	pelo	menos	até	certo	ponto,	é
que	o	corte	de	cabelo	supostamente	ocorreria	no	 final	 de	um	período	especial
(durante	o	qual	o	cabelo	voltou	a	crescer),	e	não	no	início;	a	menos,	claro,	que	o
voto	fosse	 levar	certo	tempo.	Nesse	caso	(e	 lembrando	que	Paulo	desaprova	o
homem	de	cabelo	comprido	em	1Coríntios	11),	faria	sentido	cortá-lo	no	início
do	 período	 da	 purificação,	 de	 modo	 que,	 mesmo	 em	 um	 período	 longo	 de
crescimento	subsequente,	o	cabelo	não	cresceria	muito.
A	outra	coisa	estranha,	em	um	nível	mais	profundo,	é	que	os	intérpretes	de

Paulo	 por	 muitos	 anos	 abordaram-no	 com	 as	 suposições	 do	 protestantismo
moderno	 europeu,	 no	 qual	 a	 ideia	 de	 ele	 fazer	 algo	 tão	 “católico”	—	 ou	 tão
judaico!	—	quanto	fazer	um	voto	de	purificação,	cuja	exigência	seria	um	corte
de	cabelo	especial,	era	impensável.	Mas	isso	não	passa	de	preconceito	moderno,
visto	que	a	doutrina	de	Paulo	sobre	justificação	pela	fé	não	tem	nada	a	ver	com
a	 retidão	 ou	 o	 erro	 de	 determinadas	 práticas	 devocionais.	 Como	 Paulo
obviamente	ainda	se	via	como	judeu	leal,	adorando	o	Deus	de	seus	ancestrais	na
dispensação	 inaugurada	 pelo	 Messias	 de	 Israel,	 não	 havia	 razão	 terrena	 (ou
celestial!)	 pela	 qual	 não	 deveria	 envolver-se	 com	 certas	 práticas.	 O	 mais
estranho	 ainda,	 porém,	 é	 que	 Lucas,	 depois	 de	 mencionar	 o	 voto



repentinamente,	nada	mais	 fala	 sobre	o	assunto,	 embora	 forme	uma	conexão
com	outros	 dois	 rituais	 purificatórios	 praticados	 por	 Paulo	 em	 sua	 chegada	 a
Jerusalém,	em	Atos	21:22-26.
Levando	 consigo	 Priscila	 e	 Áquila	 (nada	 nos	 é	 dito	 sobre	 Silas	 e	 Timóteo),

Paulo	 atravessa	 o	 Egeu	 e	 ruma	 em	 direção	 a	 Éfeso,	 onde	 o	 casal	 permanece.
Paulo	 faz	 uma	 breve	 visita	 à	 sinagoga	 da	 cidade	 (agora	 já	 sabemos	 o	 roteiro:
Abraão,	 Êxodo,	 Davi,	 exílio,	 esperança,	 Messias),	 mas	 está	 ansioso	 por
continuar	 sua	 viagem.	 O	 apóstolo	 navega	 para	 Cesareia	 e,	 de	 lá,	 ruma	 em
direção	a	Jerusalém,	retornando,	em	seguida,	para	Antioquia	da	Síria.	A	viagem
deve	ser	datada	no	final	de	52	d.C.,	e	sua	parte	final,	subindo	de	Jerusalém	para
Antioquia,	no	início	de	53	d.C.
Enquanto	viajava	—	no	mar,	nas	estradas	—	Paulo	orava,	e	sabemos	disso.

Quando	 diz	 às	 pessoas	 “orem	 o	 tempo	 todo”,	 dificilmente	 o	mandamento	 se
aplicaria	 a	 todos,	 exceto	 a	 si	 mesmo.197	 Seria	 simplesmente	 uma	 conversa
incessante,	um	fluir	de	consciência,	um	monólogo	(ou	diálogo)	com	o	Deus	que,
por	seu	espírito,	estava	tão	presente	quanto	o	próprio	fôlego?	Talvez	sim,	mas,
lendo	as	cartas	que	Paulo	escreveu	nos	três	ou	quatro	anos	seguintes,	acho	que
podemos	 ser	 muito	 mais	 precisos	 e	 focados.	 Em	 vários	 pontos	 das	 cartas,	 o
apóstolo	 parece	 adaptar	 orações	 e	 liturgias	 judaicas	 para	 incluírem	 Jesus	 em
reconhecimento	à	nova	vida	que	irrompeu	em	meio	à	tradição	antiga.	Sabemos,
a	partir	de	muitas	passagens	nas	cartas,	que	ele	orava	os	salmos	mirando	Jesus,
o	 rei	 prometido,	 o	 sofredor	 final,	 o	 verdadeiro	 ser	 humano	 que,	 agora,	 seria
coroado	 de	 glória	 e	 de	 honra.	 Podemos	 conjecturar,	 pela	 maneira	 como	 o
apóstolo	 facilmente	 a	 elabora	 em	 seu	 argumento,	 que	 a	 adaptação
impressionante	da	oração	do	Shemá	 era	 sua	 forma	diária,	 talvez	 três	vezes	ao
dia,	de	invocar	Jesus,	expressar	sua	lealdade	a	ele	e	a	seu	reino:	Para	nós…	há	um
único	Deus…	e	um	só	Senhor…198

Da	mesma	maneira,	as	“bem-aventuranças”	da	liturgia	judaica	(“Bendito	seja
o	Deus	 que…”)	 tornaram-se	 parte	 de	 sua	 celebração	 pelo	modo	 com	o	 qual	 o
Único	 Deus	 cumpriu	 seu	 propósito	 em	 Jesus.	 Paulo	 fazia	 orações	 do	 Êxodo,
orações	do	reino,	orações	messiânicas,	orações	de	Jesus.	A	experiência	de	Paulo
em	 articular	 a	 mensagem	 absurda	 a	 respeito	 de	 Jesus	 e	 observar	 como	 ela
cativava,	 agarrava	 e	 mudava	 a	 vida	 das	 pessoas	 dava	 ao	 apóstolo	 razões
concretas	para	orar	dessa	forma	e	invocar	o	nome	de	Jesus	e	seu	poder,	buscar
sua	 proteção,	 sua	 direção,	 seu	 encorajamento	 e	 sua	 esperança,	 conhecer	 sua
presença	 como	 foco	 do	 que	 ele,	 no	 início	 de	 sua	 vida,	 experimentara	 como	 o
amor	pactual	do	Único	Deus.



Ao	acompanharmos	a	trajetória	exterior	da	vida	de	Paulo,	é	fácil	esquecer	que
o	caminho	interior	era	tão	importante	quanto	o	exterior.	A	menos,	porém,	que
nos	afastemos	de	 suas	 incansáveis	 jornadas	 e	o	 imaginemos	orando	assim	—
orando	 enquanto	 ele	 e	 seus	 amigos	partem	o	pão	 em	nome	de	Jesus;	 orando
enquanto	espera	o	próximo	navio,	pela	virada	da	maré,	pelo	tempo	certo	para
navegar;	 orando	 por	 amigos	 doentes	 e	 pequenas	 igrejas	 recém-fundadas;
orando	 enquanto	 caminha	 em	 direção	 ao	 que	 pode	 ser	 um	 encontro
maravilhoso	 com	 velhos	 amigos	 ou	 um	 confronto	 desajeitado	 com	 velhos
inimigos	—	a	menos	que	 incluamos	a	vida	de	oração	em	nossa	 imagem	desse
homem	 extraordinário,	 enérgico,	 ousado	 e,	 contudo,	 vulnerável,	 jamais	 o
compreenderemos.	 Particularmente,	 não	 entenderemos	 o	 que	 aconteceu	 em
seguida.
Em	 todas	 as	 etapas	 dessa	 jornada,	 de	 seu	 empreendimento	 missionário

extraordinariamente	 bem-sucedido	 ao	 redor	 do	 Egeu,	 de	 volta	 a	 Jerusalém	 e
Antioquia,	 gostaríamos	 de	 saber	 o	 que	 aconteceu.	 Onde	 ele	 ficou?	 A	 quem
conheceu?	 O	 que	 foi	 dito,	 como	 ele	 foi	 recebido,	 que	 passagens	 bíblicas
estudaram	juntos?	Houve	novo	acordo	ou	novas	tensões?	O	apóstolo	voltou	a
trabalhar	 com	 Barnabé?	 Encontrou-se	 com	 João	 Marcos?	 Se	 sim,	 o	 que
disseram	 um	 ao	 outro?	 Ele	 relatou	 a	 Tiago	 e	 aos	 demais	 em	 Jerusalém	 as
dificuldades	 práticas	 de	 organizar	 e	 manter	 comunidades	 de	 fé	 ao	 longo	 das
fronteiras	 culturais	—	e,	 em	particular,	 sobre	 a	maneira	 como	 a	 carta	 escrita
pela	igreja	de	Jerusalém	após	o	concílio	foi	tanto	útil	quanto	inútil	em	situações
da	 vida	 real?	 Tiago	 havia	 escrito	 sua	 própria	 carta	 (“Carta	 de	 Tiago”)	 a	 essa
altura,	e	eles	chegaram	a	discutir	justificação	pela	fé,	obras,	e	a	importância	de
Abraão?	Foi	nessa	visita	que,	percebendo	tanto	as	dificuldades	enfrentadas	pela
igreja	de	Jerusalém	quanto	a	sensação	de	que	seguidores	locais	de	Jesus	tinham
apenas	 uma	 ideia	 vaga	 de	 quem	 eram	 seus	 irmãos	 e	 irmãs	 espalhados	 pelo
mundo,	 que	 Paulo	 concebeu	 o	 plano	 para	 uma	 coleta	 em	 grande	 escala	 como
meio	 de	 ajuda	 humanitária	 a	 Jerusalém	 e	 sinal	 de	 unidade	 ao	 longo	 de
quilômetros	e	culturas?
Nada	disso	nos	é	dito.	O	próprio	Paulo	nunca	menciona	essa	viagem.	Lucas	a

descreve	em	um	único	versículo:	“Então	ele	subiu	a	Jerusalém,	saudou	a	igreja	e
retornou	para	Antioquia”.199	 Nossa	 fonte	 nos	 dá	 um	 sentimento	 de	 calmaria
antes	da	tormenta.

1681Coríntios	2:3.



1691Coríntios	15:3-5.
1701Coríntios	2:1-2.
1711Coríntios	1:22-25.
1721Tessalonicenses	1:9.
173Romanos	2:8-9.
1741Tessalonicenses	2:10-12.
1751Tessalonicenses	2:19-20.
1761Tessalonicenses	1:5;	2:13.
1771Tessalonicenses	4:1-8.
178Gálatas	6:10.
1791Tessalonicenses	4:12.
1801Tessalonicenses	4:13-14.
181Efésios	1:10.
1821Tessalonicenses	4:16.
1831Tessalonicenses	5:2-3.
184Jeremias	6:14.
1851Tessalonicenses	5:4-10.
186Isaías	13:10.
187Jeremias	4:23-28.
1882Tessalonicenses	2:6-7.
1892Tessalonicenses	2:13-14.
1902Tessalonicenses	3:10.
1912Tessalonicenses	3:7-9,	12.
192Atos	18:9-10.
193Atos	18:13.
1941Coríntios	8:6.
195Atos	18:15.
196Atos	18:17.
1971Tessalonicenses	5:17.
1981Coríntios	8:6.
199Atos	18:22.



Viagens	pela	Ásia	Menor



CAPÍTULO	10

ÉFESO	I

“QUEREMOS	QUE	SAIBAM”,	 escreveu	Paulo	a	Corinto,	provavelmente	em	56
d.C.,	 “acerca	do	 sofrimento	que	passamos	na	Ásia”.200	Nosso	problema	é	que,
embora	 Paulo	 quisesse	 que	 os	 coríntios	 soubessem	 sobre	 o	 período	 de
dificuldade	pelo	qual	passou,	não	nos	diz	exatamente	o	que	aconteceu;	talvez	os
coríntios	soubessem;	nós,	porém,	continuamos	às	escuras.	À	parte	do	que	Paulo
escreve	na	segunda	carta	aos	coríntios,	temos	apenas	sugestões	e	conjecturas.
Lucas,	 sem	dúvida	querendo	atenuar	qualquer	problema	sério	 enfrentado	por
seu	 principal	 protagonista,	 dá-nos	 diversas	 descrições	 vívidas	 a	 respeito	 de
muitas	 obras	 realizadas	 por	 Paulo	 em	Éfeso,	 principal	 cidade	 da	 província	 da
Ásia,	e	do	famoso	motim	no	teatro,	onde	uma	vasta	multidão	gritou:	“Grande	é
a	 Ártemis	 dos	 efésios!”	 (Não	 por	 acaso,	 visto	 que	 o	 Templo	 de	 Ártemis,
localizado	no	lado	nordeste	da	cidade,	era	uma	das	sete	maravilhas	do	mundo
antigo).201	Mas	nada	em	seu	 relato	do	 tempo	em	que	Paulo	passou	em	Éfeso
sugere	 algo	 que	 destoe	 desta	 expectativa:	 Paulo	 prega	 sobre	 o	 Messias	 na
sinagoga;	 agrega	 oposição;	 surgem	 ameaças	 e	 distúrbios	 envolvendo
magistrados	locais;	Paulo	finalmente	deve	sair	da	cidade.
Mas	2Coríntios	conta	uma	história	diferente.	Nela,	penetramos	num	período

obscuro	da	vida	de	Paulo,	e	talvez	um	lugar	sombrio	em	seu	coração	e	em	sua
mente.	Alguns	sugerem	que	mesmo	sua	posição	teológica	mudou	radicalmente
como	 resultado	 dessas	 experiências.	 Não	 creio	 que	 seja	 o	 caso,	 mas,	 agora,
aproximamo-nos	 de	 um	 estágio	 novo	 em	 nossa	 investigação	 sobre	 as
motivações	 do	 apóstolo	 e	 como	 sua	 visão	 de	 Jesus	 na	 estrada	 de	 Damasco
deixara	 uma	 marca	 transformadora	 em	 sua	 vida,	 em	 sua	 essência	 e	 em	 sua
vocação	 exterior.	 Com	 isso,	 podemos	 também	 antecipar,	 a	 partir	 dessa
escuridão,	a	pergunta	extra	do	porquê	de	a	obra	de	Paulo	ter	se	demonstrado,
histórica	e	humanamente,	tão	bem-sucedida.
Essas	perguntas	já	são	levantadas	pelo	apóstolo	no	início	de	2Coríntios:



O	peso	que	tivemos	de	carregar	foi	pesado	demais	para	nós;	chegamos	ao	ponto	de	desistir	da	própria
vida.	Sim:	já	em	nosso	interior,	recebemos	a	sentença	de	morte.202

Se	alguém	viesse	me	visitar	e	dissesse	algo	assim,	reconheceria	sinais	de	uma
depressão	séria,	pois	não	se	tratava	apenas	de	uma	sentença	exterior	de	morte
—	 o	 Paulo	 que	 viemos	 a	 conhecer	 podia	 lidar	 com	 a	 possibilidade	 de	 morte
razoavelmente	bem	—,	mas,	 como	ele	próprio	coloca,	 “em	nosso	 interior”.	 (O
“nós”	nessa	carta	é	claramente	uma	maneira	de	referir-se	a	si	mesmo.	Embora,
em	1:1,	Paulo	mencione	Timóteo	como	estando	com	ele,	o	que	o	apóstolo	diz	é
tão	 pessoal	 e	 íntimo	 que	 devemos	 interpretá-lo	 como	 uma	 forma	 indireta	 de
falar	 sobre	 si	 próprio,	 talvez	 evitando,	 ao	 mesmo	 tempo,	 o	 reducionismo
alarmante	da	primeira	pessoa	do	singular).
Paulo	prossegue	imediatamente	para	descrever,	em	retrospecto,	sua	reação	a

essa	 sentença	 de	 morte	 interior:	 “Para	 que	 parássemos	 de	 depender	 de	 nós
mesmos	e	passássemos	a	depender	do	Deus	que	ressuscita	mortos”.203	Agora,	o
apóstolo	 pode	 olhar	 para	 trás	 durante	 seu	 período	 de	 trevas	 e	 vê-lo	 sob	 uma
perspectiva	mais	ampla	da	misericórdia	de	Deus;	na	época,	porém,	ele	se	sentiu
completamente	 sobrecarregado	 pela	 situação.	 Paulo	 retorna	 ao	 tema	mais	 de
uma	vez	nessa	carta	e,	no	capítulo	4,	o	que	ele	diz	é	particularmente	revelador:

Estamos	sob	todo	tipo	de	pressão,	mas	não	esmagados	completamente;	sofremos	perda,	mas	não	nos
desesperamos;	somos	perseguidos,	mas	não	abandonados;	abatidos,	mas	não	destruídos.204

Sim,	 mas	 a	 afirmação	 que	 ele	 faz	 no	 primeiro	 capítulo	 da	 carta	 é	 que,	 na
época,	 sentira-se	 desanimado,	 sim;	 sentira-se	 perplexo,	 sim;	 sentira-se
abandonado,	sim;	sentira-se	destruído,	sim.	É	apenas	em	retrospectiva	que	ele
olha	para	trás	e	diz:	“Não	era	o	fim,	como	pensava”.	Em	sua	primeira	carta	aos
coríntios,	 Paulo	 usa	 a	 imagem	 do	 boxeador;	 se	 fôssemos	 desenvolvê-la,	 o
presente	 caso	 parece	 representar	 o	 que	 ele	 achava	 ter	 sido	 um	 golpe	 do	 qual
esperava	acordar,	 se	 é	que	 conseguiria,	 em	um	hospital;	mas	ei-lo	 aqui,	 ainda
em	 pé.	 Como	 isso	 aconteceu?	 Paulo,	 sendo	 quem	 era,	 interpreta	 a	 sequência
inteira	de	acontecimentos	como	parte	do	que	significa	ser	o	homem	do	Messias:
“Sempre	 carregamos	 em	 nosso	 corpo	 o	 morrer	 de	 Jesus,	 para	 que	 a	 vida	 de
Jesus	seja	revelada	em	nosso	corpo”.205

Não	 percebemos	 o	 desconforto	 de	 Paulo	 apenas	 nessas	 passagens
reveladoras.	Quando	lemos	1	e	2Coríntios	em	rápida	sucessão	—	especialmente
em	 grego,	 embora	 penso	 que	 a	 ideia	 evidencie-se	 na	 tradução	 —,	 não
demoramos	 a	 perceber	 que	 algo	 aconteceu.	 O	 estilo	 é	 diferente.	 Pessoas



realizaram	todo	o	tipo	de	teste	no	estilo	de	escrita	de	Paulo,	incluindo	o	uso	de
tecnologia	 computadorizada	 como	 forma	 de	 análise	 do	 funcionamento	 das
frases	e	outras	coisas	mais.	A	análise	conclui	algumas	ideias	importantes	—	por
exemplo,	que	não	há	muita	variação	ao	longo	da	coletânea	completa	de	cartas,	a
despeito	da	sugestão	de	alguns.	Mas	essas	duas	cartas,	escritas	para	a	mesma
igreja	em	um	espaço	máximo	de	dois	ou	três	anos	uma	da	outra,	são	claramente
diferentes	a	olho	nu.	A	primeira,	 lidando	com	todo	tipo	de	problema	na	igreja
de	 Corinto,	 é	 alegre,	 otimista,	 expositiva;	 às	 vezes	 provocativa	 e	 desafiadora,
mas	sempre	apresenta	um	fluxo	de	pensamento,	uma	expressão	de	confiança.	A
segunda,	 embora	 provocativa	 na	 seção	 final,	 parece	 que	 está	 sendo	 arrastada
para	fora	de	Paulo	através	de	um	filtro	de	escuridão	e	dor.
Na	 segunda	 carta,	 Paulo	 se	 repete	 como	um	disco	 velho	que,	 riscado,	 volta

sempre	à	mesma	frase:

[…]	 Deus	 de	 toda	 consolação,	 que	 nos	 consola	 em	 todas	 as	 nossas	 tribulações,	 para	 que,	 com	 a
consolação	 que	 recebemos	 de	 Deus,	 possamos	 consolar	 os	 que	 estão	 passando	 por	 tribulações.	 Se
somos	atribulados,	é	para	consolação	e	salvação	de	vocês;	se	somos	consolados,	é	para	consolação	de
vocês…	 da	 mesma	 forma	 como	 vocês	 participam	 dos	 nossos	 sofrimentos,	 participam	 também	 da
nossa	consolação.206

Paulo	 dá	 meia	 volta	 em	 seu	 pensamento,	 modificando	 e	 corrigindo	 o	 que
acabara	de	dizer:

Nada	 lhes	 escrevemos,	 afinal,	 além	 do	 que	 sejam	 capazes	 de	 ler	 ou	 entender.	 E	 espero	 que
continuarão	a	nos	entender	até	o	 fim,	assim	como	 já	nos	entenderam	—	quer	dizer,	ao	menos	em
parte!207

O	apóstolo	acrescenta	frase	em	cima	de	frase	como	alguém	que	pega	tijolos
pesados	e	os	coloca	um	por	um,	com	muito	esforço,	em	uma	parede:

Quem	está	capacitado	para	tanto?	Ao	contrário	da	maioria,	não	somos	vendilhões	da	palavra	de	Deus;
antes,	 no	 Messias	 falamos	 na	 presença	 de	 Deus	 com	 sinceridade,	 como	 homens	 enviados	 por
Deus.208

Nada	 em	 1Coríntios	 (ou	 na	 carta	 aos	 Gálatas	 e	 aos	 Tessalonicenses)	 soa
assim.	Estamos	ouvindo	um	homem	ditando	sentimentos	que,	embora	de	alívio
em	vários	aspectos,	têm	sido	mais	pesados	do	que	pensava	ser	possível.	Paulo
parece	exausto.
Ao	final	de	2Coríntios,	porém,	ele	parece	se	animar,	e	há	sinais	de	que	a	carta

está	sendo	escrita	enquanto	ele	está	na	estrada	ao	redor	do	norte	da	Grécia,	no
caminho	de	Éfeso	para	Corinto	pela	rota	terrestre,	e	 também	vemos	sinais	de



que	 Paulo	 recebeu	 boas	 notícias	 durante	 o	 trajeto.	 Todavia,	 no	 início	 e	 em
vários	 pontos	 da	 carta,	 ficamos	 cientes	 de	 que	 algum	 acontecimento	marcou
seu	 coração,	 sua	 mente	 e	 sua	 linguagem,	 da	 mesma	 maneira	 que	 o
apedrejamento	 e	 as	 surras	 haviam	 marcado	 sua	 face	 e	 seu	 corpo.	 Como
tradutor,	 senti-o	quando,	durante	alguns	meses	na	primavera	de	2002,	movi-
me	da	primeira	 carta	para	a	 segunda.	O	grego	da	 segunda	carta	é	muito	mais
difícil,	 talvez	 o	 mais	 difícil	 do	 Novo	 Testamento	 e,	 certamente,	 de	 Paulo.	 O
texto	forma	como	se	fosse	um	nó.
O	que	aconteceu,	 afinal?	Alguns	olham	para	 trás,	para	a	primeira	 carta	aos

coríntios,	na	qual	Paulo	se	autodescreve	como	enfrentando	perigos	de	hora	em
hora	e	até	mesmo	“morrendo”	todos	os	dias:	“Se,	em	termos	humanos”,	declara,
“lutei	 com	 animais	 ferozes	 em	 Éfeso,	 de	 que	 me	 aproveita?”209	 Paulo	 está
falando	 sobre	 a	 ressurreição	 futura	 e	 salientando	 que,	 sem	 a	 esperança	 da
ressurreição,	não	havia	sentido	passar	pelo	que	passou.	Mas	tudo	ainda	parece
bastante	otimista,	e	os	“animais	ferozes”	provavelmente	são,	pelo	menos	aqui,
uma	metáfora	para	a	recepção	hostil	da	qual	já	estava	acostumado.	O	apóstolo	é
positivo	 sobre	 seu	 trabalho	 atual	 em	 Éfeso;	 há	 oportunidades	 esplêndidas,
pondera,	bem	como	séria	oposição.210	Entretanto,	parece	que	o	que	ele	descreve
como	seu	“orgulho”	no	sofrimento	estava	prestes	a	se	concretizar,	de	modo	tal	e
em	tamanha	profundidade,	que	jamais	antecipara.
A	melhor	hipótese	—	continua	sendo	uma	hipótese,	mas	ainda	é	a	melhor	—

é	a	de	que	Paulo	 foi	preso	em	Éfeso	e	 levado	a	 julgamento,	 correndo	 risco	de
morte.	Pelo	fato	de	essa	época	coincidir	com	uma	confusão	feia	e	alarmante	em
Corinto,	o	que	ocorreu	foi	uma	“tempestade	perfeita”.	A	igreja	dos	coríntios	se
voltara	contra	o	apóstolo.
A	evidência	de	um	aprisionamento	na	cidade	de	Éfeso,	não	mencionado	por

Lucas,	é	forte.	Na	pequena	carta	a	Filemom,	Paulo	pede-lhe	para	preparar	“um
aposento”.	 Filemom	 vivia	 em	 Colossos,	 no	 vale	 do	 Lico,	 cerca	 de	 200
quilômetros	 de	 Éfeso.	 Pelo	 tempo	 em	 que	 escreveu	 a	 carta,	 Paulo,	 ainda	 na
prisão,	 esperava,	 por	meio	 da	 oração	de	 seus	 amigos,	 ser	 liberto;	 em	 seguida,
planejava	visitar	Filemom.	Supomos	que,	dentre	outros,	seu	objetivo	era	saber
da	 situação	 de	Onésimo,	 o	 ex-escravo	 fugitivo	—	 voltaremos	 a	 essa	 questão,
mas,	por	enquanto,	a	menção	de	um	aposento	é	vital.
Além	de	Éfeso,	os	únicos	 lugares	onde	sabemos	que	Paulo	esteve	preso	são

Cesareia211	 e	 Roma.	 Quando	 em	 Cesareia,	 Paulo	 já	 havia	 se	 despedido	 das
igrejas	 do	 litoral	 do	 mar	 Egeu;	 quando	 em	 Roma,	 estava	 decidido	 ir	 mais	 a
oeste,	 em	 direção	 à	 Espanha.212	 Mesmo	 que	 tenha	 mudado	 os	 planos,



resolvendo	revisitar	Éfeso	quando	estava	em	Cesareia,	ou	decidido,	em	Roma,	ir
mais	 uma	 vez	 em	direção	 ao	Oriente,	 é	 improvável	 que	 seu	 destino	 principal
fosse	uma	pequena	cidade	no	vale	do	rio	Lico.	Assim,	o	aposento	em	Colossos
nos	serve	de	indicação	de	que	Paulo	estava	aprisionado	em	Éfeso.
O	 fato	 de	 Lucas	 não	mencionar	 o	 aprisionamento	 é	 por	 si	 só	 importante,

como	 o	 cachorro	 de	 Sherlock	 Holmes	 que	 deixa	 de	 latir	 à	 noite.	 Lucas	 se
contenta	 em	 relatar	 apedrejamentos,	 espancamentos,	 ataques	 e	 acusações
contra	Paulo.	O	escritor	de	Atos	nos	conta	sobre	o	aprisionamento	do	apóstolo
em	Cesareia	e	sua	prisão	domiciliar	em	Roma.	Éfeso,	porém,	deve	ter	sido	um
momento	mais	sombrio;	talvez	tenha	sido	mais	difícil	de	entender.	Em	outros
textos,	 pode-se	 contar	 a	 história	 de	 Paulo	 como	 apóstolo	 e	 evangelista	 leal,
acusado	falsamente	e	solto	pelas	autoridades	depois	de	perceberem	o	erro.	No
caso	de	Éfeso,	porém,	a	situação	foi	mais	obscura;	além	do	mais,	isso	se	encaixa
com	o	humor	que	Paulo	relata	no	início	de	2Coríntios.	É	notório	também	que
2Coríntios	 tenha	 diversas	 ligações	 temáticas	 com	 Colossenses,	 e	 isso	 se
encaixaria	com	Colossenses	sendo	escrito	muito	antes	da	libertação	de	Paulo	da
prisão,	e	2Coríntios,	não	muito	tempo	depois.
O	 aprisionamento	 de	 Paulo	 em	 Éfeso	 também	 explica	 por	 que	 ele	 evita	 a

cidade	em	sua	jornada	final	ao	Oriente.	Neste	ponto	da	narrativa,	Lucas	explica
que	 ele	 não	 queria	 passar	 muito	 tempo	 na	 região,	 já	 que	 estava	 ansioso	 por
estar	 em	 Jerusalém	 para	 a	 festa	 de	 Pentecostes,	 o	 que	 também	 pode	 ser
verdade.213	Entretanto,	passar	de	largo	sobre	a	cidade	na	qual	passara	dois	ou
três	anos	parece	mais	do	que	um	simples	problema	de	agenda.	Paulo	nunca	foi
de	 fugir	 de	 uma	 batalha,	 mas,	 a	 essa	 altura,	 pode	 ter	 percebido	 que	 deveria
escolher	quais	batalhas	travar	e	quais	evitar.
Afinal,	o	que	sabemos	a	respeito	de	Éfeso?	Além	de	lar	do	magnífico	templo

de	 “Ártemis	 dos	 efésios”,	 a	 cidade	 era,	 neste	 período,	 a	 orgulhosa	 anfitriã	 do
culto	 imperial.	 Oficiais	 locais	 de	 diversas	 cidades	 grandes	 e	 pequenas
competiam	entre	si	pelo	privilégio	de	ostentar	um	novo	templo	em	homenagem
a	 Roma	 ou	 a	 César	 (ou	 a	 ambos;	 e,	 claro,	 pelos	 benefícios	 econômicos	 que	 o
acompanhariam).	 No	 século	 I	 d.C.,	 Éfeso	 recebeu	 essa	 honra	 duas	 vezes;	 no
século	III	d.C.,	mais	uma.	Além	disso,	Éfeso	era	famosa	como	lugar	de	todo	tipo
de	magia,	artes	ocultas	e	poderosas	que	sempre	foram	populares	como	parte	do
paganismo	 tradicional.	 Quando	 Atos	 descreve	 a	 conversão	 de	 praticantes	 de
magia,	cujos	livros	de	ocultismo	eram	queimados	como	evidência	do	impacto	do
ensinamento	de	Paulo,214	tal	ocorrência	em	Éfeso	faz	sentido.	Mas	também	faz



sentido	 imaginar	uma	 reação	negativa,	 e,	 quando	as	 forças	das	 trevas	 contra-
atacam,	não	jogam	de	maneira	justa.
Concordo,	portanto,	com	vários	estudiosos	que	insistem	no	aprisionamento

de	Paulo	em	Éfeso,	e	sugiro	ser	essa	a	melhor	explicação	da	evidência,	além	de
nos	 fornecer	um	 local	no	qual	Paulo	escreve	não	apenas	sua	carta	a	Filemom,
mas	também	as	demais	Cartas	da	Prisão,	incluindo	a	própria	carta	aos	cristãos
efésios.	Como	sugiro	a	seguir,	a	carta	é	circular,	escrita	para	igrejas	da	região	e,
portanto,	expressa	em	termos	mais	gerais	do	que	o	normal.	Mas	foi	também	em
Éfeso	que	Paulo	experimentou	o	que	poderíamos	chamar	de	“crise	de	Corinto”,
a	 qual	 tinha	 diversos	 elementos;	 embora	 seja	 impossível	 agora	 determinar
todos	 os	 detalhes	 do	 que	 aconteceu,	 os	 pontos-chave	 se	 destacam.	 Para	 fins
desta	biografia,	o	que	realmente	importa	é	o	efeito	que	o	aprisionamento	teve
em	 Paulo	 e	 a	 maneira	 como	 ele	 reagiu.	 Como	 as	 duas	 coisas	 acontecem
simultaneamente	 —	 problemas	 em	 Éfeso	 e	 em	 Corinto	 —,	 teremos	 de
retroceder	e	avançar	entre	ambas	as	 cidades	a	 fim	de	entender	o	motivo	pelo
qual	Paulo	sentiu	como	se	tivesse	recebido	a	sentença	de	morte.

AO	ESCREVER	1CORÍNTIOS,	provavelmente	por	volta	de	53	d.C.,	Paulo	teve	de
lidar	com	muitos	problemas	na	igreja;	em	particular,	dois	deles	podem	ter	tido
parte	na	crise	mais	ampla	que	ocorreu	em	seguida.	Paulo	 já	havia	escrito	uma
carta	 preliminar	 mais	 curta,	 que	 se	 perdeu,	 exortando	 os	 cristãos	 a	 não	 se
associarem	 com	 pessoas	 que	 desrespeitam	 o	 estrito	 código	 de	 ética	 judaico-
cristão,	particularmente	relacionado	a	sexo,	dinheiro,	idolatria	e	outras	esferas
cujo	 comportamento	 inapropriado	 abundava.215	 O	 apóstolo	 prosseguiu	 com
instruções	 mais	 específicas	 sobre	 a	 necessidade	 de	 expulsar	 determinado
membro	da	igreja	que	estava	morando	com	a	esposa	do	próprio	pai,	mas	alguns
na	igreja,	possivelmente	amigos	da	pessoa	em	questão,	podem	ter	pensado	que
Paulo	estava	sendo	rígido	demais,	indo	longe	demais.	Ao	mesmo	tempo,	havia
divisões	 na	 igreja;	 vários	 membros	 declararam	 que	 não	 consideravam	 o
apóstolo	como	seu	verdadeiro	líder.	Alguns	preferiam	Pedro	(Cefas)	ou	mesmo
Apolo.	 Um	 problema	 pode	 ter	 se	 sobreposto	 ao	 outro;	 afinal,	 se	 alguém
estivesse	irritado	com	a	linha	rígida	tomada	por	Paulo,	o	favorecimento	de	um
mestre	 alternativo	 seria	 natural.	 Assim,	 surge	 um	 problema	 de	 segunda
magnitude.
Sabemos	a	respeito	de	Pedro	(bem…	pelo	menos	um	pouco).	Mas	e	quanto	a

Apolo?	Apolo	era	um	poderoso	mestre	das	Escrituras,	originário	de	Alexandria,
o	 qual	 estivera	 em	 Éfeso	 logo	 após	 a	 visita	 inicial	 de	 Paulo	 e,	 em	 seguida,



dirigira-se	 a	 Corinto.	 Em	Éfeso,	 ficou	 claro	 para	 o	 pequeno	 grupo	 de	 cristãos
que,	embora	conhecesse	os	fatos	básicos	sobre	Jesus,	Apolo	pensava	em	Jesus
como	extensão	e	aplicação	de	João	Batista,	não	em	Jesus	como	o	Messias,	cuja
morte	 e	 ressurreição	 realizaram	 o	 que	 João	 apenas	 podia	 prever.	 Nesse
momento,	Priscila	e	Áquila,	amigos	de	Paulo,	separaram	Apolo	e	explicaram-lhe
os	 fatos	 de	 modo	 mais	 detalhado,	 proporcionando	 um	 dos	 momentos	 mais
incríveis	 que	 poderíamos	 ter	 presenciado.	 (Em	 Éfeso,	 ocorreu	 um	 tipo	 de
pequena	 e	 estranha	 continuação:	 Paulo	 conheceu	 um	 grupo	 de	 seguidores	 de
João	 Batista	 e	 explicou-lhes	 como	 as	 palavras	 de	 João	 se	 concretizaram	 em
Jesus).216	 Para	 fins	 desta	 biografia,	 a	 ideia	 é	 que	 Apolo	 estivera	 em	 Corinto
depois	 da	 saída	 de	 Paulo	 e	 exerceu	 forte	 impressão	 sobre	 a	 igreja,	 levando
alguns	membros	a	decidirem	que	ele,	não	o	apóstolo,	era	o	tipo	de	mestre	que
realmente	queriam.
Enquanto	isso,	o	próprio	Cefas	—	Pedro,	o	braço	direito	de	Jesus	—	também

estivera	 em	 Corinto,	 e	 alguns	 decidiram	 que	 ele	 era	 o	 homem	 certo.	 Pessoas
costumam	conjecturar	que	a	presença	de	Pedro	em	Corinto	pode	ter	envolvido
uma	 repetição	 do	 confronto	 em	 Antioquia,	 como	 em	 Gálatas	 2,	 e	 que	 Pedro
talvez	tenha,	mais	uma	vez,	insistido	em	uma	comunhão	de	dois	níveis	e	uma
separação	 na	 hora	 da	 refeição	 entre	 seguidores	 judeus	 de	 Jesus	 e	 seus
homólogos	 gentios.	Não	 há	 qualquer	 evidência	 disso,	 o	 que	 não	 significa	 que
Paulo	 tenha	 ficado	 completamente	 feliz	 em	 pensar	 que	 Pedro	 viera	 para
ensinar,	 em	 sua	 ausência,	 uma	 igreja	 fundada	 e	 cuidada	 por	 ele	 durante	 os
dezoito	primeiros	meses	de	sua	existência	como	comunidade	cristã.
Em	 termos	 gerais,	 Paulo	 aborda	 tudo	 isso	 em	 1Coríntios	 a	 partir	 do	 que

rotulamos	de	“culto	à	personalidade”.	Por	trás	de	seu	tratamento,	porém,	talvez
persistisse	 um	 sentimento	 mais	 profundo	 de	 mágoa	 pessoal.	 Fora	 Foi	 Paulo
quem	 primeiramente	 falou	 a	 respeito	 de	 Jesus	 aos	 coríntios,	 regozijando-se
pelo	trabalho	poderoso	do	espírito	entre	os	novos	cristãos,	amando-os,	orando
por	 eles,	 trabalhando	 entre	 eles,	 chorando	 com	 eles.	 Pode	 ser	 que	 tenha
desejado	 que	 Priscila	 e	 Áquila	 ainda	 estivessem	 em	 Corinto	 em	 vez	 de	 tê-lo
acompanhado	 até	 Éfeso;	 certamente,	 os	 dois	 teriam	 colocado	 tudo	no	 devido
lugar…
De	qualquer	 forma,	Paulo	escreveu	1Coríntios,	 talvez	no	 final	de	53	d.C.,	 e

então	cometeu	o	que	acabou	sendo	um	grave	erro.	O	apóstolo	atravessou	o	mar
Egeu	 para	 uma	 visita	 rápida	 a	 Corinto,217	 e,	 embora	 tentasse	 exercer	 certa
autoridade	 sobre	 a	 situação,	 sua	 intervenção	 foi	 rejeitada;	 alguns	 fizeram
questão	de	mostrar-lhe	o	quão	indesejado	era.	Paulo,	então,	achou	melhor	sair



depressa.	Foi-lhe	sugerido	—	e	a	menos	que	você	mesmo	seja	um	pastor,	não
saberá	 quão	 profundamente	 doloroso	 tenha	 soado	 para	 Paulo	 —	 que,	 se
quisesse	retornar,	teria	de	obter	cartas	de	recomendação	de	alguém	em	quem	os
coríntios	confiavam.
Sabemos	o	 suficiente	 acerca	de	Paulo	para	 saber	 como	 isso	o	 teria	 afetado.

Ele	 teve	 a	 rica	 experiência	 de	 amar	 aqueles	 com	 quem	 compartilhou	 a	 fé	 do
Messias	e	confiar	neles;	e	de	ser	amado	por	eles	e	ter	sua	confiança.	Foi	assim
no	 norte	 da	Grécia,	 como	 podemos	 ver	 pelas	 cartas	 que	 já	 havia	 escrito	 para
Tessalônica	e	da	carta	que	posteriormente	escreveria	para	Filipos.	Mas	o	sul	da
Grécia	—	 lugar	 onde	 as	 autoridades	 romanas	 haviam	 dado	 luz	 verde	 para	 o
evangelho!	 —	 estava	 se	 voltando	 contra	 ele.	 E	 se	 isso	 aconteceu	 ao	 mesmo
tempo	 em	 que	 ele	 de	 repente	 se	 deparou	 com	 um	 nível	 mais	 obscuro	 de
oposição	em	Éfeso,	podemos	começar	a	entender	o	motivo	pelo	qual,	à	medida
que	se	vê	castigado	e	abatido,	o	apóstolo	fala,	em	2Coríntios,	de	ter	chegado	ao
ponto	no	qual	desistia	da	própria	vida.

HAVIA	TUDO	COMEÇADO	TÃO	BEM!	Ao	menos	começou	da	mesma	maneira
que	nas	cidades	em	viagens	anteriores.	Paulo	havia	viajado,	muito	rapidamente,
de	Antioquia	para	Cilícia	e	Galácia,	e,	então,	para	a	Ásia.	(O	apóstolo	parou	em
Tarso	 durante	 sua	 passagem?	 Visitou	 a	 família?	 Esperou,	mais	 uma	 vez,	 por
uma	mudança	de	coração,	apenas	para	ficar	desapontado?	Seu	desapontamento
fez	 parte	 do	 contexto	 de	 seu	 colapso	 nervoso?).	 De	 qualquer	 forma,	 Paulo
chegou	a	Éfeso	e	começou,	como	sempre,	na	sinagoga,	dessa	vez	por	três	meses.
Foram	doze	sábados,	cada	qual	tilintando	com	argumentos	e	evidências	bíblicas
por	 ele	 elaborados:	 Abraão,	 Êxodo,	 Davi,	 exílio,	 esperança,	 Messias.	 Doze
sábados,	tempo	suficiente	para	entrar	nos	detalhes	de	Gênesis,	Deuteronômio,
Salmos,	Isaías,	Jeremias	e	Ezequiel.	Tempo	suficiente	para	falar	de	um	Messias
que,	dizia	Paulo,	“me	amou	e	deu	a	si	mesmo	por	mim”.
Oposição,	entretanto,	crescia	à	medida	que,	intrigados,	os	ouvintes	se	davam

conta	 das	 implicações	 preocupantes	 do	modo	 como	Paulo	 lia	 a	 tão	 conhecida
história.	A	resistência	endurecia,	e	essa	pode	ter	sido	uma	das	ocasiões	em	que,
submetendo-se	 à	 disciplina	 da	 sinagoga,	 Paulo	 recebeu	 o	 fustigar	 oficial	 dos
judeus	de	quarenta	chibatadas.	(Deuteronômio	25:3	especifica	quarenta	como	o
máximo;	 nos	 dias	 de	 Paulo,	 mestres	 judaicos	 haviam	 reduzido	 o	 número	 no
caso	 de	 alguém	 ter	 contado	 errado.	 Parece	 que	 estavam	mais	 ansiosos	 sobre
violação	 técnica	 do	 que	 sobre	 o	 sofrimento	 causado).	 Paulo	 alega	 ter	 sido
maltratado	 dessa	 forma	 cinco	 vezes;	 isso,	 por	 si	 só,	 indica	 seu



comprometimento	firme	de	trabalhar	com	comunidades	da	sinagoga	o	máximo
que	pudesse,	já	que	o	apóstolo	poderia	ter	facilmente	evitado	a	punição	apenas
por	não	ter	comparecido.218

Alguns	 dentre	 a	 comunidade	 judaica	 em	 Éfeso	 começaram	 a	 espalhar
rumores	sobre	as	 consequências	desse	 “culto	ao	Messias”.	A	partir	de	escritos
posteriores,	 podemos	 adivinhar	 o	 tipo	 de	 insinuação	 que	 circulou	 —
comentários	sarcásticos	sobre	o	que	esses	seguidores	de	Jesus	faziam	a	portas
fechadas,	 com	homens	 e	mulheres	 encontrando-se	 e	 falando	muito	 sobre	 um
novo	 tipo	 de	 “amor”,	 sem	 mencionar	 rumores	 perturbadores	 sobre	 comer	 o
corpo	de	alguém	e	beber	seu	sangue.	Assim,	Paulo	percebeu,	da	mesma	forma
que	em	Corinto,	que	não	podia	mais	tratar	a	sinagoga	como	sua	base.	Era	hora
de	 se	 mudar	 para	 outro	 lugar,	 e	 talvez	 seja	 nesse	 tempo	 que	 ele	 tenha	 se
referido,	na	primeira	 carta	 aos	Coríntios,	 à	metáfora	da	 arena,	 sugerindo	que
havia	lutado	com	“animais	ferozes	em	Éfeso”.219	A	carta	foi	escrita	enquanto	as
coisas	estavam	indo	bem,	sem	sombra	do	problema	que	assombraria	a	segunda
carta,	e	é	realmente	improvável	que	ele	tenha	literalmente	sido	jogado	às	feras.
O	 apostolo	 parece	 estar	 se	 referindo	 a	 uma	 grande	 disputa	 com	 opositores,
embora	não	possamos	dizer	quem	eram	nem	a	natureza	do	problema.
De	 qualquer	 forma,	 Paulo	 alugou	 um	 auditório	 local	 que	 pertencia	 a	 certo

Tirano,	onde,	por	dois	anos,	dividiu	seu	tempo	entre	o	comércio	de	fabricação
de	 tendas	 e	 a	 exposição	 e	 discussão	 pública	 da	 fé.	 Em	 decorrência	 status	 de
Éfeso	 como	outro	grande	 centro	de	 rotas	de	 comércio	e	 cultura,	 essa	 foi	uma
excelente	maneira	de	disseminar	a	mensagem,	uma	vez	que	as	pessoas	vinham
de	longe,	passavam	o	tempo	na	cidade	e	seguiam	seu	caminho.	Em	uma	cultura
sem	mídia	social	ou	impressa,	as	pessoas	simplesmente	conversavam	sobre	algo
estranho	ou	novo	 com	o	 qual	 se	 depararam	 em	 suas	 viagens:	 “Sim,	 acabei	 de
chegar	 de	 Éfeso;	 e	 você	 não	 vai	 acreditar!	 Há	 um	 grupo	 estranho	 na	 cidade,
aparentemente	dizendo	que…”.
Podemos	ver	como	isso	funcionava	a	partir	de	exemplos	não	muito	distantes

de	 Éfeso.	No	 início	 de	 Colossenses,	 Paulo	 agradece	 a	Deus	 por,	 em	Colossos,
pequena	cidade	próxima	de	Éfeso,	haver	agora	uma	comunidade	de	pessoas	que
se	 amavam	a	 despeito	 de	 divisões	 étnicas,	 sociais	 e	 culturais.	 “Epafras”,	 diz	 o
apóstolo,	“nos	trouxe	notícias	sobre	o	amor	de	vocês	no	espírito”.220	Ele	era	um
dos	cooperadores	do	apóstolo	em	Éfeso	e	esteve	nas	regiões	adjacentes	com	o
objetivo	de	espalhar	a	boa	notícia,	retornando	a	Paulo	para	declarar	que	o	poder
do	evangelho	era	evidente	em	todo	o	lugar.	O	evangelho	“frutifica	e	cresce	em
todo	o	mundo”,221	E	Paulo	declara	que	o	próprio	Filemom,	um	dos	 líderes	da



igreja	em	Colossos,	devia-lhe	a	própria	vida;	o	significado	disso,	presume-se,	é
que	Filemom	havia	escutado	e	 crido	no	evangelho	pregado	por	Paulo	durante
uma	 visita	 de	 negócios	 àquela	metrópole.	 Se	 o	 evangelho	 estava	 trabalhando
assim	em	Colossos,	supomos	que	estava	fazendo	o	mesmo	em	outras	cidades	da
região,	 grandes	 e	 pequenas,	 como	 Laodiceia,	 Hierápolis	 e	 muitas	 outras	 das
quais	conhecemos	muito	pouco.
Na	própria	cidade	de	Éfeso,	o	trabalho	de	Paulo	parecia	ir	de	vento	em	popa.

Em	 suas	 cartas,	 o	 apóstolo	 e	 seus	 ouvintes	 pareciam	 ter	 a	 certeza	 de	 que,	 às
vezes,	o	Deus	vivo	fazia	coisas	notáveis	não	apenas	no	coração	e	na	mente,	mas
também	 no	 corpo	 das	 pessoas.	 Curas	 impressionantes,	 sinais	 de	 uma	 nova
criação	invadindo	o	mundo	antigo	de	maneira	normalmente	inesperada,	nunca
foram	o	verdadeiro	centro	das	atenções;	além	disso,	 tais	manifestações	 foram
sempre	misteriosas	(pessoas	ainda	adoeciam	e	morriam,	e	orações	por	cura	nem
sempre	eram	respondidas	de	maneira	positiva).	Em	Éfeso,	porém,	parece	que	a
fundação	da	igreja	por	Paulo	foi	acompanhada	por	poderes	de	cura	além	do	que
qualquer	um	havia	esperado	ou	experimentado	em	outros	lugares.	Lucas	relata,
como	fenômeno	temporário	aparentemente	estranho,	que	lenços	e	toalhas	que
tocavam	a	pele	de	Paulo	possuíam	propriedades	de	cura.222	O	próprio	nome	de
Paulo	 estava	 sendo	 falado	 com	 admiração,	 e	 alguns,	 de	 fato,	 usavam-no	 de
maneira	efetiva.	Alguns	 judeus	que	expulsavam	demônios,	 filhos	de	um	sumo
sacerdote,	uniam	os	nomes	de	Jesus	e	Paulo	no	esforço	de	expelir	demônios,	até
que	certo	homem,	endemoninhado,	respondeu-lhes	com	a	famosa	linha:	“Jesus,
eu	 conheço,	 e	 estou	 bem	 familiarizado	 com	 Paulo;	mas	 vocês,	 quem	 são?”223

Histórias	 assim,	 diz	 Lucas,	 espalharam-se	 por	 toda	 região.	 O	 próprio	 Lucas
comenta	 que	 o	 nome	 de	 Jesus	 era	 tido	 em	 grande	 honra,	mas	 não	 podemos
imaginar	que	essa	veneração	não	acontecesse	também	com	o	nome	de	Paulo.
Paulo	deve	ter	amado	esses	dias,	ocupado	no	comércio	e	ocupado	no	ensino.

Muitas	pessoas	se	juntavam	para	ouvi-lo,	traziam-lhe	enfermos	e	paravam	para
olhar	enquanto	ele	passava.	Jesus	era	Senhor,	e	ele,	seu	apóstolo.
Aparentemente,	 a	 comunidade	 como	 um	 todo	 estava	 sendo	 transformada.

Em	 uma	 cidade	 famosa	 por	 seus	 diferentes	 níveis	 de	 poder,	 um	 ímã	 natural
para	 pessoas	 que	 sabiam	 como	 manipular	 forças	 invisíveis	 para	 benefício
próprio,	 o	 poder	 do	 evangelho,	 o	 anúncio	 de	 Jesus	 como	 verdadeiro	 Senhor,
estava	 tendo	 um	 efeito	 notável.	 Em	 uma	 cena	 que	 deve	 ter	 abalado
profundamente	o	mundo,	um	grupo	substancial	de	ocultistas	fez	uma	confissão
pública	do	que	andavam	fazendo	e	reuniu	livros	valiosos	de	magia	para	serem
queimados.224	Artes	ocultas	estavam	se	esfumaçando	e	vindo	à	tona,	quase	que



literalmente,	e	todas	as	orações	que	Paulo	fez,	invocando	o	nome	e	o	poder	do
Senhor	crucificado	e	ressurreto,	estavam	surtindo	efeito.	Éfeso,	ainda	mais	do
que	Corinto	ou	cidades	do	norte	da	Grécia,	estava	se	tornando	um	exemplo	vivo
do	que	o	evangelho	podia	fazer,	não	apenas	a	alguns	indivíduos	aqui	e	ali,	mas	a
toda	uma	comunidade.
Entretanto,	 o	 poder	 das	 trevas	 não	 desiste	 tão	 facilmente.	 Algo	 terrível

aconteceu,	 resultando	 não	 apenas	 em	 aprisionamento,	 mas	 também	 em
desespero	 esmagador.	 Visto	 que,	 como	 em	 outros	 lugares,	 Lucas	 reduziu	 seu
relato	sobre	o	acontecimento,	não	temos	como	saber	com	precisão	quando	isso
aconteceu.	A	fase	inicial	e	positiva	do	tempo	de	Paulo	em	Éfeso	termina	com	a
queima	dos	 livros	de	magia,	e	é	quando	ele	decide	revisitar	a	Grécia,	 indo	por
terra	 através	da	Macedônia,	descendo,	 em	seguida,	para	Corinto,225	enviando
Timóteo	 e	 Erasto	 adiante.226	 Tudo	 que	 Lucas	 diz	 então	 é	 que	 Paulo
“permaneceu	mais	um	pouco	na	província	da	Ásia”,	e	esse	pode	ter	sido	o	tempo
em	que	tudo,	de	repente,	deu	errado.
Ponderados	os	fatos,	porém,	penso	ser	mais	provável	que	a	catástrofe	tenha

acontecido	 depois	 do	 tumulto	 que	 Lucas	 descreve	 tão	 graficamente	 em	 Atos
19:23-41.	Lucas	diz	que	Paulo	conseguiu	deixar	a	 cidade	depois	de	 “cessado	o
tumulto”,227	mas	o	motim	certamente	pode	ter	incluído	não	apenas	o	protesto
por	ele	descrito,	um	trecho	esplêndido	de	sua	narrativa,	mas	também	o	tempo
que	não	descreve,	a	saber,	o	desastre	que	sobreveio	ao	apóstolo	no	rescaldo	do
tumulto,	 já	 quando	 Paulo	 pensava	 que,	mais	 uma	 vez,	 havia	 escapado	 de	 um
verdadeiro	problema.	Se	você	levar	em	conta	os	poderes	sombrios	que	estão	por
trás	 da	 corrupção	 e	 degradação	 do	 mundo,	 deve	 esperar	 que	 a	 luta	 sofra
reviravoltas	inesperadas	e	desagradáveis.

ANTES	DE	NOS	APROFUNDARMOS	na	escuridão	do	que	aconteceu	com	Paulo
em	 Éfeso,	 devemos	 retornar	 a	 Corinto.	 Há	 forte	 suspeita	 que	 a	 deterioração
repentina	das	relações	com	a	igreja	dos	coríntios	foi	um	dos	fatores	que	minou
a	confiança	de	Paulo,	deixando-o	exposto	ao	ataque.
Paulo	mal	deixara	a	cidade	quando	algo	claramente	se	desenvolveu	durante

sua	breve	ausência.	O	apóstolo	recebeu	diversos	visitantes	de	Corinto;	“alguns
da	casa	de	Cloe”	lhe	trouxeram	notícias.	A	frase	“casa	de	Cloe”	pode	significar	a
própria	Cloe	e	sua	família,	porém	a	implicação	é	que	Cloe,	como	Lídia	em	Filipos
e	 (posteriormente)	 Febe	 em	 Cencreia,	 era	 uma	 comerciante	 independente	 e
provavelmente	rica,	cujos	funcionários	ou	escravos,	presumivelmente	também
seguidores	de	Jesus,	tinham	negócios	a	fazer	em	Éfeso	e	acabaram	por	contatar



Paulo.	De	 qualquer	maneira,	 os	 “da	 casa	 de	Cloe”	 trouxeram	notícias	 de	 uma
igreja	 contenciosa,	 na	 qual	 diferentes	 grupos	 estavam	 se	 alinhando	 a
pregadores	diferentes	(Paulo,	Apolo,	Cefas),	além	de	um	grupo	(ou	seria	apenas
uma	 resposta	 sarcástica	 de	 Paulo?)	 reivindicar	 pertencer	 apenas	 ao	 Messias!
Afinal,	o	que	estava	acontecendo?
Alguns	 estudiosos	 do	 século	 XIX,	 desejando	 projetar	 na	 Igreja	 primitiva	 o

“uma	coisa	ou	outra”	da	filosofia	europeia	moderna,	tentaram	vislumbrar	uma
grande	divisão	ideológica	entre	o	suposto	“cristianismo	judaico”,	focalizado	na
lei	 (análogo	 aos	 “agitadores”	 da	Galácia),	 e	 o	 “cristianismo	 gentílico”	 paulino,
rompido	com	a	lei	judaica.	Alguns	chegaram	a	pensar	que	o	próprio	Pedro	tenha
liderado	 o	 primeiro	 grupo,	 e	 a	 ideia	 não	 é	 apenas	 simplista,	 infundada	 e
contraintuitiva	 (o	 próprio	 Paulo	 insiste	 em	 vários	 lugares	 ser	 um	 “judeu
cristão!”):	é	anacrônica.
A	questão	parece	ser	bem	diferente;	diz	respeito	a	estilo.	O	modo	como	Paulo

refuta	o	 espírito	partidário	 em	Corinto	 tem	pouca	 relação	 com	a	 lei	 judaica	 e
tudo	 a	 ver	 com	 a	 “sabedoria	 do	mundo”.	 Daí	 sua	 declaração	 enfática	 sobre	 a
loucura	 de	 Deus.	 Os	 coríntios,	 ao	 que	 parece,	 estavam	 querendo	 líderes	 cuja
habilidade	de	falar	atrairia	respeito	social,	e	Paulo	era-lhes	decepcionante,	mas,
como	 ele	 explica,	 existem	 tipos	 diferentes	 de	 sabedoria:	 por	 um	 lado,	 a
sabedoria	 do	mundo;	 por	 outro,	 a	 sabedoria	 verdadeira	 e	 oculta	 que	 vem	 de
Deus.
Neste	ponto	e	ao	longo	da	carta,	Paulo	ensina	os	coríntios,	como	certamente

os	ensinara	pessoalmente,	a	pensar	de	maneira	escatológica,	isto	é,	a	imaginar	um
mundo	 totalmente	 diferente	 do	 paganismo	 greco-romano	 comum	 —	 um
mundo	em	que	Deus	 estava	vivo	 e	 ativo,	um	mundo	no	qual	havia	 começado
algo	 completamente	 novo,	 algo	 que	 seria	 consumado	 no	 dia	 vindouro,	 e	 esse
algo	envolvia	 a	 criação	do	novo	Templo.	A	 Igreja,	 a	qual	os	 coríntios	 estavam
dividindo	em	sua	busca	pelo	mestre	 ideal,	 era	o	novo	Templo,	o	 lugar	onde	o
Deus	 vivo	 viera	 habitar	 pelo	 espírito.228	 Nenhum	 judeu	 do	 primeiro	 século
poderia	 usar	 imagens	 assim	 como	mera	 “ilustração”	 de	 um	 tipo	 diferente	 de
verdade.	A	visão	de	Paulo	sobre	a	Igreja	encapsulava	a	antiga	esperança	judaica
de	um	Templo	supremo	e	uma	nova	criação,	para	a	qual	o	Templo	de	Jerusalém
e	o	Tabernáculo	do	deserto	apontavam	de	antemão.	A	Igreja	é	o	cumprimento
dessa	esperança,	afirma	Paulo,	e	se	os	coríntios	pertencem	a	ela,	se	pertencem
ao	Messias,	então	devem	superar	essas	disputas	mesquinhas:

Tudo	 pertence	 a	 vocês:	 seja	 Paulo,	 seja	 Apolo,	 seja	 Cefas;	 seja	 o	 mundo,	 a	 vida,	 a	 morte;	 seja	 o
presente,	 seja	 o	 futuro	—	 tudo	 pertence	 a	 vocês!	 E	 vocês	 pertencem	 ao	 Messias,	 e	 o	 Messias,	 a



Deus.229

E	 se	 todos	 eles	pertencem	ao	Messias	—	o	Messias	 crucificado,	 como	Paulo
nunca	os	deixa	esquecer	—	então	os	coríntios	devem	esperar	que	os	padrões	do
mundo	 estejam	 de	 cabeça	 para	 baixo.	 Em	particular,	 os	 apóstolos	 (um	ponto
que	 Paulo	 desenvolverá	 na	 segunda	 carta)	 não	 devem	 ser	 pessoas	 de	 grande
posição	na	comunidade	em	geral.	Apóstolos	são	como	prisioneiros	maltrapilhos
no	final	de	uma	procissão	triunfal,	a	caminho	de	uma	morte	vergonhosa,	e	isso
é	parte	da	questão,	mas	também	a	fonte	do	poder.230	Toda	seção	de	abertura	da
carta	 diz	 respeito	 a	 poder,	 tema	 que	 obviamente	 preocupava	 Paulo	 quando
pensava	sobre	a	situação	em	Corinto	e	lidava	com	diversos	níveis	de	poder	em
Éfeso.	 A	 tolice	 do	 evangelho	 acerca	 de	 um	Messias	 crucificado	 é	 o	 poder	 de
Deus;	a	fraqueza	de	Deus	é	mais	forte	que	a	força	humana;	a	fé	dos	coríntios,
conforme	 evocada	 pela	 pregação	 de	 Paulo,	 não	 se	 apoiava	 em	 sabedoria
humana,	 mas	 no	 poder	 de	 Deus;	 e	 agora,	 dramaticamente	 e	 com	 certo	 tom
alarmante	 de	 ameaça,	 “o	 reino	 de	 Deus	 não	 diz	 respeito	 a	 palavras,	 mas	 a
poder”.	 Paulo	 terá	 de	 usar	 esse	 “poder”	 para	 confrontar	 aqueles	 que,
“arrogantes”,	 gabam-se	 do	 próprio	 senso	 de	 dignidade	 e	 importância.231	 (A
acusação	de	que	os	coríntios	estão	“arrogantes”	é	um	tema	importante	de	toda	a
carta,	e	isso	não	tem	nada	a	ver	com	a	lei	judaica,	mas	com	o	orgulho	e	a	tolice
característicos	do	ser	humano).
Deste	 modo,	 Paulo	 começa	 a	 tratar	 de	 questões	 específicas.	 Eis	 o	 homem

culpado	de	incesto	—	e	muitos	da	igreja	o	apoiam	porque	isso	demonstra	quão
“livres”	 eles	 são	 como	 povo	 do	Messias!	 Paulo	 relembra-os	 da	 carta	 anterior,
aquela	que	se	perdeu.	Disciplina	na	 igreja	é	vital,	e	os	coríntios	são	o	povo	da
Páscoa,	 portanto,	 nenhum	 “fermento”	 moral	 deve	 ser	 permitido	 dentro	 da
casa.232	 O	 mesmo	 se	 aplica	 a	 litígios	 na	 igreja.	 Os	 coríntios	 são	 o	 povo	 do
Messias	 e,	 como	 tal,	 destinados	 a	 tomarem	 parte	 no	 juízo	 final	 cósmico;	 por
isso,	devem	ser	capazes	de	resolver	conflitos	locais	internos	sem	o	uso	da	corte
secular;	e,	conforme	escreveu	aos	Gálatas,	isso	tudo	diz	respeito	à	herança	final.
O	 reino	 de	Deus,	 já	 estabelecido	 no	Messias,	 será	 consumado	 com	 a	 gloriosa
herança	mundial	prometida	ao	Messias	e	seu	povo.233	Mas	a	ideia	toda	do	reino
é	 que	 Deus	 está	 consertando	 todas	 as	 coisas,	 restaurando	 a	 raça	 humana	 ao
devido	papel	e	dignidade,	e	aqueles	que	persistem	em	estilos	de	vida	diferentes,
corrompendo	e	destruindo	a	humanidade	genuína,	não	podem	herdá-lo.	Não	se
trata	de	legalismo	arbitrário;	trata-se	de	verdade	analítica.



Com	a	breve	exposição	de	algumas	questões	fundamentais	sobre	moralidade
sexual,	 Paulo	 se	 volta	 ao	 tema	 casamento	 no	 capítulo	 7	—	 nesse	 capítulo,	 a
chave	também	é	pensar	de	maneira	escatológica.	Deus	está	refazendo	o	mundo
de	cima	para	baixo	e,	como	resultado,	tudo	parece	diferente.
Seu	próximo	 tópico	 é	 um	assunto	muito	diferente	 e	 difícil:	 carne	oferecida

em	 sacrifício	 em	 templos	 pagãos.	 Em	 uma	 cidade	 como	 Corinto,	 carne
sacrificada	 representava	quase	 toda	 carne	disponível	para	 consumo,	 já	que	os
templos	 funcionavam,	 na	 prática,	 como	 uma	 combinação	 de	 açougue	 e
restaurante.	Uma	oferta	animal	era	 trazida	e	oferecida	em	adoração	a	esta	ou
aquela	divindade,	e,	em	seguida,	a	família	desfrutava	da	refeição;	o	que	sobrava
era	 vendido	 no	 mercado	 aberto.	 Algumas	 grandes	 comunidades	 judaicas	 em
cidades	 como	 Corinto	 teriam	 o	 próprio	 açougueiro	 kosher;	 em	 muitos	 casos,
porém,	judeus	optavam	por	evitar	totalmente	o	consumo	de	carne,	não	apenas
por	causa	de	regras	a	respeito	de	sangue,	mas	porque	evitavam	a	adoração	pagã
e	tudo	que	a	acompanhava.
É	neste	ponto	que	a	carta	dos	líderes	de	Jerusalém	(Atos	15)	talvez	precisasse

ser	reelaborada.	Paulo	reiterou	o	teor	da	carta	sobre	moralidade	sexual,	e,	nesse
aspecto,	 não	 há	 margem	 para	 manobras,	 nem	 princípio	 de	 “tolerância”	 para
opiniões	diferentes.	O	que	vemos	em	1Coríntios	8—10,	discutindo	 templos	e
carne	 sacrificada	 aos	 ídolos,	 é	 uma	 discussão	 sofisticada	 e	 delicada	 sobre	 os
desafios	 pastorais	 envolvidos	 no	 tratamento	 de	 duas	 opiniões	 diferentes,
chamadas	 por	 ele	 de	 “forte”	 e	 “fraco”.	 Esses	 são	 termos	 técnicos	 de	 Paulo:
aqueles	com	consciência	“forte”	são	os	que,	como	ele,	sabem	que	os	ídolos	não
existem,	de	modo	que	a	carne	oferecida	para	eles	não	passa	de	carne,	ao	passo
que	“Fracos”	são	aqueles	que,	depois	de	uma	vida	dedicada	à	adoração	de	ídolos,
imaginam-se	 participando	 da	 vida	 de	 determinado	 deus	 ao	 comer	 da	 carne
sacrificial,	e	agora	não	podem	tocá-la	sem	sentirem-se	arrastados	de	volta	para
o	mundo	sombrio	da	idolatria	e	tudo	mais	relacionado	a	esse	mundo.
Essa	 questão	 extrai	 de	 Paulo	 um	 princípio	 teológico	 fundamental	 e	 uma

declaração	 extraordinária	 de	 como	 ele	 entendia	 sua	 própria	 vocação.	 Ambos
precisam	estar	no	cerne	de	qualquer	avaliação	final	do	que	o	apóstolo	pensava
ser	e	do	que	o	levava	a	ser	o	homem	que	era.
O	princípio	teológico	é	um	monoteísmo	criacional	sólido,	no	qual	os	ídolos	não

têm	existência	verdadeira	e,	como	a	grande	oração	do	Shemá	o	declara,	Deus	é
um	só.	Paulo	sabe	perfeitamente	bem	que,	em	Corinto	e	por	 todos	os	demais
lugares,	há	“muitos	deuses,	muitos	senhores”,	mas	sua	nova	versão	do	Shemá	a
todos	 ofusca,	 e	 isso,	 como	 vimos,	 poderia	 ser	 a	 oração	 a	 que,	 em	 Corinto,	 a



comunidade	 judaica	 se	 opusera	 em	 sua	 petição	 a	Gálio;	 se	 não,	 pode	 bem	 ter
sido	 outra,	 semelhante	 a	 ela.	 Essa	 oração	 habita	 no	 coração	 e	 nos	 lábios	 do
apóstolo	dia	após	dia,	e	agora,	como	em	outras	ocasiões	nas	quais	deseja	falar
acerca	 do	 Único	 Deus,	 o	 apóstolo	 prefere	 fazê-lo	 invocando	 e	 orando	 a	 esse
Deus,	declarando	sua	lealdade	ao	seu	reino:

Para	nós	há	um	só	Deus,	o	pai,
De	quem	se	originam	todas	as	coisas	e	para	quem	vivemos;
E	um	só	Senhor,	Jesus,	o	Messias,
Por	meio	de	quem	se	originaram	todas	as	coisas	e	por	meio	de	quem	vivemos.234

Esta	tradução	é	um	pouco	“engessada”,	porém,	paráfrases	muito	longas	não
revelam	 o	 modo	 extraordinário	 pelo	 qual	 Paulo	 adaptou	 o	 Shemá	 (“Ouve,	 ó
Israel:	o	Senhor	nosso	Deus,	o	Senhor	é	um”),	 levando	“Senhor”	a	se	 referir	a
Jesus	 e	 “Deus”,	 ao	 “pai”.	 A	 oração	 contém,	 de	 forma	 compacta,	 uma	 riqueza
teológica,	 mas	 a	 ideia	 de	 Paulo	 ao	 citá-la	 é	 enfatizar	 o	 resultado	 prático	 do
monoteísmo	criacional.	O	Único	Deus	 fez	 todas	as	coisas;	por	 isso,	nada	deve
ser	rejeitado	se	recebido	com	gratidão.	O	apóstolo	retorna	ao	mesmo	ponto	ao
final	de	uma	longa	discussão	em	que,	desta	vez,	cita	Salmos	24:1	“Do	SENHOR	é	a
terra	e	sua	plenitude”.235	Não	se	trata	de	mera	questão	pragmática	(“será	difícil
levar	 pessoas	 a	 pararem	 de	 comer	 carne	 oferecida	 a	 ídolos”);	 fundamenta-se,
porém,	 na	 asserção	 judaico-teológica	mais	 básica:	 há	 um	 só	 Deus,	 criador	 de
tudo.
É	 claro	 que	 enfatizar	 esse	 ponto	 prejudica	 códigos	 judaicos	 normais,	 nos

quais	diversas	variedades	de	carne	estão	proibidas,	mesmo	que	jamais	tenham
visto	o	interior	de	um	templo	pagão.	Isso	faz	parte	do	paradoxo	da	posição	de
Paulo,	 paradoxo	 que,	 podemos	 supor,	 a	 igreja	 de	 Jerusalém	 nunca	 chegou	 a
entender	plenamente,	e	que	certamente	não	se	enquadrava	na	carta	dos	líderes
após	o	concílio.	No	capítulo	9,	a	seção	central	do	seu	argumento	ressalta	o	fato
de	que,	 como	apóstolo,	usufrui	de	certa	 “liberdade”	—	para	se	casar,	 ser	pago
por	seu	trabalho	etc.	Contudo,	enfatiza	ter	escolhido,	por	amor	do	evangelho,
não	 fazer	uso	desse	direito.	Particularmente,	e	bastante	 chocante	para	alguns
em	suas	implicações:

De	fato,	sou	livre	de	todos;	fiz-me,	porém,	escravo	de	todos	para	ganhar	ainda	mais.	Tornei-me	judeu
para	 judeus,	a	 fim	de	ganhar	 judeus.	Tornei-me	como	se	estivesse	debaixo	de	 lei	àqueles	que	estão
debaixo	de	lei	(ainda	que	eu	mesmo	não	esteja	sujeito	à	lei)	a	fim	de	ganhar	os	que	estão	debaixo	de
lei.	Para	os	que	estão	sem	lei,	tornei-me	como	sem	lei	(embora	não	esteja	livre	da	lei	de	Deus,	e	sim
debaixo	da	lei	do	Messias),	a	fim	de	ganhar	os	que	não	têm	lei.	Para	com	os	fracos	tornei-me	fraco,



para	 ganhar	 os	 fracos.	 Tornei-me	 tudo	 para	 com	 todos,	 para	 que,	 de	 alguma	 forma,	 possa	 salvar
alguns.	Faço	tudo	isso	por	causa	do	evangelho,	para	participar	de	seus	benefícios.236

Paulo	 não	 era	 tão	 fixado	 na	 ideia	 de	 “identidade”	 como	 somos	 em	 nossa
cultura	 contemporânea,	 mas,	 se	 a	 pergunta	 tivesse	 sido	 feita,	 a	 passagem
oferece	 uma	 resposta	 clara:	 “Tornei-me	 judeu”.	 “Como	 assim,	 Paulo?”	 —
queremos	perguntar-lhe.	“Você	é	judeu!”	“Não	nesse	sentido”	—	responde.	“Não
estou	 ‘debaixo	 da	 Lei’”.	 Se	 estivesse,	 jamais	 teria	 citado	 Salmos	 24:1	 com	 a
conotação	 de	 que	 todo	 alimento	 é	 agora	 aceitável.	 Ele	 tem	 uma	 identidade
diferente,	 uma	 identidade	messiânica,	mas	 está	 “sob	 a	 lei	 de	 Cristo”,	 está	 “no
Messias”.	O	povo	do	Messias,	conforme	diz	em	uma	passagem	culminante	em
Gálatas,	morreu;	 deixou	 para	 trás	 sua	 velha	 identidade	 e	 revestiu-se	 de	 uma
nova:	 a	 identidade	messiânica.237	 Esse	 é	 parte	 do	 porquê	 de	 o	 evangelho	 ser
“escândalo	para	o	judeu”,	ainda	que,	todavia,	faça	sentido	apenas	em	uma	visão
de	mundo	profundamente	judaica,	e	agora	messiânica.	E,	encarregado	com	sua
responsabilidade	específica,	Paulo	é	capaz	de,	sem	comprometer	essa	identidade
messiânica,	 viver	 ao	 lado	 de	 pessoas	 de	 todo	 o	 tipo,	 compartilhando	 de	 seu
costume	enquanto	vive	entre	elas.
O	 significado	disso	deve	 ser	 (só	pode	 significar)	que,	 ao	 jantar	 com	amigos

judeus	(ou	quando	os	convida	para	comer	consigo	uma	refeição),	eles	comerão
apenas	 kosher,	 e	 Paulo	 fará	 o	 mesmo,	 mas	 também	 deve	 significar	 (só	 pode
significar)	que,	ao	jantar	com	amigos	não	judeus,	Paulo	comerá	seja	lá	o	que	for
colocado	diante	de	si.238	Assim,	o	que	faria	a	diferença	é	a	“consciência”	—	não
a	de	Paulo,	mas	de	qualquer	outro	que	porventura	pudesse	 se	ofender,	 sendo
levado	de	volta	à	idolatria.
Deve	ter	sido	um	caminho	muito	mais	difícil	a	ser	trilhado	do	que	o	esboçado

na	carta	apostólica,	escrita	após	o	Concílio	de	Jerusalém,	na	qual	se	ordenou	a
simples	abstinência	de	toda	alimentação	pertinente;	mas	Paulo	viu	que	isso	não
era	 apenas	 desnecessário,	 mas	 também	 violava	 princípios	 fundamentais	 da
própria	 fé	 judaica.	 Sua	 própria	 solução	 pragmática	 deve	 ter	 sido	 não	 apenas
paradoxal,	mas	até	perversa	para	alguns.	Pense,	por	exemplo,	em	uma	família
judaica	 em	 Corinto	 que	 compartilhou	 uma	 refeição	 com	 Paulo	 e	 observou-o
guardar	 todos	 os	 costumes	 judaicos,	 apenas	 para	 descobrir	 que,	 na	 mesma
semana,	 o	 apóstolo	 participou	 de	 uma	 refeição	 com	 uma	 família	 gentílica.
Podemos	 imaginar	 certa	 surpresa	 também	 do	 outro	 lado,	 embora
provavelmente	 a	 família	 gentílica	 apenas	 sacudiria	 o	 ombro	 e	 não	 veria
problema	algum.	Uma	vez	mais,	porém,	o	que	Paulo	faz	ao	escrever	esta	carta	é



ensinar	os	coríntios	a	pensar	como	povo	do	Messias;	ele	está	construindo	sobre	o
fundamento	das	Escrituras	de	Israel,	interpretando-as	de	maneira	nova	à	luz	do
próprio	Messias	crucificado	e	ressurreto.
Assim,	a	carta	se	move	em	direção	à	sua	poderosa	conclusão.	O	capítulo	11

lida	 com	 problemas	 relacionados	 à	 refeição	 de	 família,	 a	 Ceia	 do	 Senhor	 ou
Eucaristia,	 ao	 passo	 que	 o	 capítulo	 12	 aborda	 a	 questão	 da	 unidade	 na
comunhão	 e	 a	 maneira	 como	 o	 espírito	 dá	 a	 cada	 membro	 do	 “corpo	 do
Messias”	diferentes	dons	a	serem	usados	para	o	benefício	de	todos.	Capítulo	14
aplica	 essa	 ideia	 à	 adoração	 corporativa	 da	 Igreja,	 e	 o	 capítulo	 13,	 aninhado
entre	 os	 capítulos	 12	 e	 14	 como	 um	 andamento	 suave	 de	 uma	 sinfonia
poderosa,	 é	 o	 poema	 único	 de	 Paulo	 sobre	 o	 amor:	 agapē.	 Também	 nessa
passagem	ele	não	está	ensinando	“ética”	aos	coríntios;	ele	os	está	ensinando	a
pensar	de	maneira	escatológica:

Em	parte	conhecemos;
Em	parte	profetizamos;	mas,	com	a	perfeição,
O	parcial	é	abolido.	Como	menino
Falava,	pensava	e	soava	como	menino;
Ao	crescer,	abandonei	caminhos	infantis.
Pois,	por	enquanto,	tudo	que	podemos	ver
São	reflexões	enigmáticas	em	um	espelho;
Um	dia,	face	a	face.	Conheço,	agora,	em	parte;
Mas,	um	dia,	conhecerei	completamente,	de	dentro	para	fora,
Da	mesma	forma	como	sou	completamente	conhecido.	Assim,	agora
Estes	três	permanecem:	fé,	esperança	e	amor;	e,	dos	três,
O	amor	é	o	maior.239

Amor	não	é	apenas	uma	obrigação;	na	verdade,	a	ideia	central	é	que	o	amor	é
o	destino	do	cristão.	É	a	realidade	que	pertence	ao	futuro	de	Deus,	vislumbrada
no	 presente	 como	 um	 reflexo	 enigmático,	 aguardando	 por	 um	 futuro	 face	 a
face,	 e	 o	 ponto	 é	 que	 esse	 futuro	 se	 aproximou	 no	 tempo	 presente	 nos
acontecimentos	envolvendo	Jesus	e	no	poder	do	espírito.	Eis	o	motivo	pelo	qual
o	amor	é	mais	importante	para	Paulo	do	que	a	“fé”,	vista	por	muitos	como	seu
tema	central.	O	amor	é	a	virtude	presente	na	qual	o	cristão	antecipa	e	pratica	a
vida	da	era	definitiva	que	está	por	vir.
É	por	isso	que	o	último	capítulo	teológico	da	carta,	o	capítulo	15,	cujo	tema	é

a	 ressurreição	 do	 corpo,	 ocupa	 essa	 posição.	 Não	 é	 uma	 discussão	 isolada,
adicionada	ao	final	da	carta	e	que	trata	de	um	tópico	à	parte,	não	relacionada
com	 o	 que	 aconteceu	 anteriormente.	 É	 o	 centro	 de	 tudo.	 “Se	 o	Messias	 não
ressuscitou”,	 declara,	 “inútil	 é	 a	 fé	 que	 vocês	 têm,	 e	 ainda	 estão	 em	 seus



pecados”.240	A	menos	que	isso	esteja	no	coração	de	quem	são,	diz	(aqui	está	sua
ansiedade	constante,	enquadrada	como	desafio	aos	coríntios),	sua	fé	é	vã,	“por
nada”.	Exceto	que	não:	a	ressurreição	de	Jesus	significa	que	um	novo	mundo	se
abriu,	 de	 modo	 que	 “no	 Senhor,	 o	 trabalho	 de	 vocês	 não	 será	 inútil”.241	 A
ressurreição	é	a	resposta	final	para	a	seguinte	questão	incômoda:	minha	vida	e
meu	trabalho	foram	“em	vão?”
Com	isso,	descobrimos	a	raiz	de	toda	a	carreira	pública	de	Paulo.	O	capítulo

sobre	ressurreição	não	é	simplesmente	o	raciocínio	subjacente	de	toda	a	carta:
ele	é	fundamental	para	tudo	em	que	Paulo	acreditava,	a	razão	pela	qual	ele	se
tornou	um	apóstolo	em	primeiro	lugar.	A	ressurreição	do	Messias	o	estabeleceu
como	verdadeiro	Senhor	do	mundo,	 isto	 é,	 já	 como	o	 governante	 legítimo	do
mundo.	 “Jesus	 deve	 continuar	 reinando,	 até	 ‘ter	 posto	 todos	 os	 inimigos
debaixo	 de	 seus	 pés’”.242	 A	 vitória	 já	 foi	 ganha	 sobre	 o	 poder	 tenebroso	 do
pecado	e	da	morte,	os	quais	aleijaram	o	mundo	e,	com	ele,	o	ser	humano,	cujo
dever	 é	 ser	 portador	 da	 imagem	 de	 Deus	 no	 mundo,	 e	 essa	 vitória	 será
finalmente	 completada	 quando	 a	 própria	 morte	 for	 destruída.	 Para	 Paulo,
aprender	a	ser	alguém	do	Messias	—	aprender	a	viver	a	grande	história	bíblica
que	 agora	 culminava	 em	 Jesus	 e	 no	 espírito	 —	 dizia	 respeito	 a	 ter
transformados	a	mente	e	o	coração,	a	 imaginação	e	entendimento,	de	modo	a
fazer	sentido	viver	neste	mundo	de	“vem	a	hora”	e	“já	chegou”.
Viver	nessa	posição	não	é	nada	fácil,	mas	certamente	uma	atividade	das	mais

empolgantes.	O	Messias	já	ressuscitou;	todo	o	povo	do	Messias	ressuscitará	em
sua	“chegada	real”.243	O	viver,	amar,	orar,	celebrar	e	sofrer	cristãos,	bem	como
o	ministério	apostólico,	cuja	função	não	tem	nada	a	ver	com	prestígio	social	ou
retórica	inteligente	—	tudo	isso	faz	sentido	dentro	do	contexto	escatológico,	e
essa	 é	 a	 principal	 notícia	 que	 Paulo	 deseja	 dar	 aos	 coríntios.	 Assentado	 em
Éfeso,	 observando	 enquanto	 o	 evangelho	 trabalha	 em	 lares	 e	 comércios,
confrontando	 poderes	 deste	 mundo	 e	 vendo	 praticantes	 de	 ocultismo
queimarem	livros,	Paulo	se	encheu	de	confiança.	Esse	é	o	futuro,	e	ele	funciona.
O	que	os	coríntios	fazem	no	presente,	no	novo	mundo	de	Deus,	não	é	vão.
Saudações	 finais	da	carta	aos	coríntios	anunciam	um	novo	projeto	 (embora

Paulo	 indique	 que	 já	 mencionou	 o	 assunto	 com	 igrejas	 da	 Galácia,
presumivelmente	na	 jornada	descrita	brevemente	em	Atos	18:23).	O	apóstolo
havia	percebido	quão	pobre	a	 igreja	de	Jerusalém	havia	 se	 tornado	e	 imagina
consigo	o	impacto	que	teria	se	as	igrejas	das	quais	Jerusalém	tanto	suspeitava
—	 comunidades	 que	 permitiam	 ao	 gentio	 participar	 sem	 a	 circuncisão	—	 se
unissem	 e,	 juntas,	 enviassem	 uma	 ajuda	 financeira	 real	 e	 duradoura.	 Isso



exigiria	 alguma	 organização,	mas	 Paulo	 claramente	 viu	 isso	 como	 sinal	 e	 um
caminho	 para	 a	 unidade	 entre	 o	 povo	 do	 Messias,	 que,	 a	 cada	 dia	 que	 se
passava,	tornava-se	mais	importante	para	ele.	Por	isso,	ele	fez	planos,	uma	vez
que	pretendia	viajar	pelo	norte	da	Grécia	e	depois	passar	um	bom	período	com
os	coríntios.	Tudo	fazia	sentido…
Até	tudo	desmoronar.
Não	 sabemos	 exatamente	 quando	 Paulo	 fez	 a	 visita	 extra	 descrita	 em

2Coríntios	 2:1	 (“por	 isso	 resolvi	 não	 lhes	 fazer	 outra	 visita	 que	 causasse
tristeza”.).	Paulo	ficou	em	Éfeso	por	cerca	de	dois	anos	e	meio,	provavelmente
de	53	a	56;	talvez	essa	visita	tenha	acontecido	no	 início	desse	período,	após	a
composição	 de	 1Coríntios.	 Nem	 sabemos	 exatamente	 o	 que	 aconteceu	 na
ocasião,	mas,	de	qualquer	forma,	o	apóstolo	havia	mudado	de	ideia,	em	algum
momento,	 com	 relação	 aos	 planos	 que	 havia	 esboçado	 em	 1Coríntios	 16:5-7,
passagem	em	que	pretende	partir	de	Éfeso	para	o	norte	da	Grécia	e	depois	para
Corinto,	antes	de	seguir	adiante	mais	uma	vez.	Em	seguida,	ele	teve	uma	ideia
diferente:	 de	 Corinto,	 partiria	 em	 direção	 a	 Éfeso	 e	 depois	 para	 o	 norte,	 em
direção	à	Macedônia,	antes	de	voltar	para	Corinto	mais	uma	vez	e	ser	enviado
pela	igreja	até	Jerusalém.244	Ao	chegar,	porém,	a	Corinto,	algo,	não	sabemos	o
que,	aconteceu.
Há	 especulação	 de	 que	 alguns	 membros	 ou	 líderes	 da	 igreja	 se	 opuseram

abertamente	a	Paulo,	talvez	com	insultos	e	zombaria;	outros	sugerem	que	havia
irregularidades	 financeiras	 em	 conexão	 com	 os	 estágios	 inicias	 da	 coleta
projetada	e	que,	quando	Paulo	confrontou	os	ofensores,	eles	o	negaram.	Podem
ter	ocorrido	também	outros	problemas	—	fracassos	morais	ou	lapsos	na	igreja
que	 Paulo,	 tentando	 corrigir,	 foi	 rejeitado.	 (Referências	 a	 um	 ofensor	 que
“causou	tristeza”	em	2Coríntios	2:7-8	podem	se	referir	ao	homem	incestuoso	de
1Coríntios	5,	mas	as	duas	 figuras	não	se	encaixam	bem;	há	razões	para	supor
que	esse	não	era	o	único	caso	de	imoralidade	ou	outro	tipo	de	comportamento
inadequado	na	igreja).	Alguns	em	Corinto	parecem	ter	declarado	que	ele	não	era
confiável,	 fazendo	 todo	 dia	 planos	 diferentes,	 como	um	 tolo	 que	não	 sabe	 se
decidir.245

Paulo,	 ao	 descobrir	 que	 seu	 exercício	 normal	 de	 poder	 parecia	 tê-lo
abandonado,	 ficou	 alarmado	 e	 desanimado.	 Por	 que	 ele	 não	 podia
simplesmente	confrontar	o	problema	e	as	pessoas	problemáticas,	 como	 fizera
com	o	falso	profeta	em	Pafos	e	com	a	escrava	em	Filipos?	O	que	aconteceu	com
esse	poder,	o	poder	do	qual	havia	se	gabado	em	1Coríntios	4?	Ele	abandonou
seu	plano	de	 ir	 para	 a	Macedônia	 e	 retornou	para	Éfeso	 com	o	 rabo	 entre	 as



pernas.	 Imaginamo-lo	 na	 viagem	 de	 retorno	 pelo	 mar	 Egeu,	 andando	 pelo
convés,	observando	ilhas,	questionando-se,	questionando	a	Deus,	questionando
ao	Senhor	que	amava:	onde	foi	que	eu	falhei?	O	que	aconteceu	com	esse	poder?
De	que	servia	estar	nos	holofotes	em	Éfeso	se	seu	próprio	povo	em	Corinto	se
voltava	contra	ele?
Retornar	para	Éfeso	também	não	seria	fácil,	pois	Paulo	estava	agora	em	um

estado	de	espírito	muito	diferente,	atordoado	e	chateado	pela	maneira	como	os
coríntios,	 aos	quais	 amava,	haviam-no	 tratado.	O	apóstolo	 escreveu-lhes	uma
“carta	 dolorosa”,	 que,	 como	 a	 primeira	 carta	 referida	 em	 1Coríntios	 5,	 não
possuímos.	 Ela	 a	 deu	 a	 Tito,	 mandou-o	 embora	 e	 esperou	 o	 desdobrar	 da
situação.
Para	um	pastor,	essa	não	é	uma	boa	situação	para	estar.	Certa	vez,	enquanto

palestrava	 nos	 Estados	Unidos	 justamente	 em	2Coríntios,	 recebi	 a	 notícia	 de
que	membros	 da	 comunidade	 da	 qual	 era	 responsável	 estavam	 em	 profunda
desordem	sobre	uma	questão	moral	que	surgiu	na	minha	ausência.	Mesmo	em
um	mundo	com	telefones	(o	acontecimento	foi	antes	dos	dias	do	e-mail),	nem
sempre	é	possível	começar	a	tratar	das	coisas.	Você	simplesmente	ora	e	agoniza,
ora	um	pouco	mais,	tem	paciência	e	espera	pela	ação	do	espírito.	Qualquer	que
supõe	 que	 Paulo	 percorreu	 o	 trajeto	 de	 seu	 ministério	 apostólico	 sempre
envolto	por	uma	nuvem	de	glória	nunca	estudou	2Coríntios.

FOI	 NESSE	 PONTO	 QUE	 O	 INIMIGO	 atacou	 com	 toda	 força.	 Expliquei
anteriormente	 o	 motivo	 pelo	 qual	 estou	 convencido	 de	 que	 Paulo	 esteve
aprisionado	em	Éfeso.	Alguns	indicam	que	isso	ocorreu	pelo	menos	duas	vezes,
mas	sabemos	o	suficiente	do	que	acontecia	a	Paulo	por	onde	quer	que	fosse;	por
isso,	não	precisamos	adivinhar	o	que	o	levou	à	prisão.	Em	Filipos,	foi	a	expulsão
de	 um	 demônio,	 arruinando	 um	 negócio;	 segundo	 insistiam	 os	 donos,	 Paulo
ensinava	 costumes	 judaicos	 ilegais	 aos	 romanos	—	 em	 outras	 palavras,	 uma
batalha	 espiritual	 com	 consequências	 econômicas,	 porém	 retratada	 como
problema	religioso	e	com	implicações	políticas.	Em	Tessalônica,	ele	foi	acusado
de	virar	o	mundo	de	ponta	cabeça	ao	dizer	que	havia	“outro	rei”.	Em	um	lugar
após	o	outro,	o	horror	judaico	frente	à	mensagem	de	um	Messias	crucificado	—
e,	 supomos,	 ao	 ensino	 de	 que	 esse	 Messias	 agora	 recebia	 não	 judeus,	 sem
circuncisão	—	levava	à	oposição,	às	vezes	aumentada	pela	hostilidade	 local	de
gentios,	cuja	simpatia	pelo	povo	judeu	não	era	das	melhores,	e	viam	Paulo	como
ameaça	social	e	cultural.	Em	outras	palavras,	às	vezes	a	oposição	era	suscitada
porque	pagãos	o	viam	como	tipo	perigoso	de	judeu;	outras	vezes,	porque	judeus



o	 viam	 como	 que	 flertando	 perigosamente	 com	 o	 paganismo.	 A	 ironia,
certamente	 percebida	 por	 Paulo,	 não	 facilitava	 sua	 vida	 ao	 deparar-se	 com
violência.
Agora,	em	Éfeso,	a	situação	chegou	ao	limite.	O	padrão	parece	familiar,	mas,

como	 vimos,	 a	 cidade	 ostentava	 instalações	 novas	 e	 excelentes	 para	 o	 culto
imperial,	a	antiga	devoção	local	à	deusa	Ártemis	era	famosa	por	todo	o	mundo
da	 época,	 concentrando-se	 não	 apenas	 na	 esplêndida	 estátua	 da	 deusa,	 que,
alguns	afirmavam,	havia	sido	enviada	do	céu	como	dádiva	do	próprio	Zeus.	A
estátua	 estava	 em	 exibição	 no	 suntuoso	 Templo	 de	 Ártemis,	 onde	 o	 culto
feminino	da	deusa	exercia	considerável	poder	na	cidade	e	fora	dela.	Ártemis	era
uma	deusa	da	fertilidade,	cujas	estátuas	de	prata,	contendo	muitos	seios,	eram
por	 si	 só	 famosas.	 (Ainda	 são;	 na	 última	 vez	 em	 que	 estive	 em	 Éfeso,	 lojas
turísticas	locais	estavam	cheias	delas).
Mas	o	 que	o	 turista	moderno	vê	 como	 souvenir,	 o	 cidadão	 antigo	 via	 como

objeto	de	adoração.	Quando	alguém	colocava	uma	dessas	estátuas	de	prata	em
casa,	 em	 seu	 pequeno	 santuário	 pessoal,	 tinha	 certeza	 de	 que	 a	 deusa	 estava
presente,	 abençoando	 sua	 família,	 bem	 como	 seu	 campo,	 negócio	 e	 rebanho.
Pessoas	 oravam	 para	 ela,	 cumprimentando-a	 ao	 entrar	 e	 sair,	 oferecendo-lhe
flores	novas,	 talvez	 acendendo	uma	ou	duas	 velas.	Assim,	 a	 guilda	de	ourives
locais	teve	um	problema	maior	do	que	o	dos	senhores	de	escravos	em	Filipos.
Aqui,	 Paulo	 simplesmente	 expulsou	 o	 demônio	 de	 uma	 escrava;	 em	 Éfeso,
denunciou	 a	própria	 “grande	deusa”,	 ensinando	 às	pessoas	 “que	deuses	 feitos
por	 mãos	 não	 são,	 no	 fim	 das	 contas,	 deuses”.246	 Se	 mesmo	 praticantes	 de
ocultismo	estavam	queimando	seus	livros,	não	é	de	surpreender	que	o	comércio
local	de	ídolos	de	prata	da	deusa	Ártemis	também	estivesse	em	baixa.
Em	Éfeso,	da	mesma	forma	como	fora	em	Tessalônica	ou	Atenas,	o	impacto

principal	 da	mensagem	de	Paulo	não	 era	 “como	 ser	 salvo”,	 embora	 isso	 fosse
parte	da	mensagem;	nem	“o	Messias	morreu	pelos	nossos	pecados”,	embora	tal
verdade	 continuasse	 central.	 O	 anúncio	 do	 próprio	 Messias	 apenas	 fazia
sentido	 dentro	 do	 quadro	 geral	 do	 Único	 Deus:	 tratava-se	 uma	 mensagem
essencialmente	judaica,	confrontando	um	mundo	cheio	de	deuses	falsos	com	a
notícia	de	um	Deus	vivo.
Liderados	 por	 Demétrio,	 os	 ourives	 aguçaram	 o	 orgulho	 civil:	 “Quem	 esse

homem	pensa	que	é,	vindo	aqui	para	nos	dizer	que	a	grande	deusa	não	existe?”
Uma	 proclamação	 teológica	 produziu	 desafios	 econômicos,	 interpretados,
então,	como	insulto	cívico.	Ourives	começaram	a	cantar	seu	slogan,	e	logo	toda
cidade	 os	 acompanhou:	 “grande	 é	 a	 Ártemis	 dos	 efésios!”247	 Iniciou-se	 um



tumulto.	 A	 multidão	 correu	 para	 o	 vasto	 anfiteatro,	 cuja	 acústica	 magnífica
ampliaria	 o	 canto.	 Imagine	 uma	 enorme	 torcida	 de	 futebol,	 irritada	 com	 um
pênalti	 marcado	 injustamente,	 estabelecendo	 um	 grito	 rítmico	 com	 uma
intensidade	cada	vez	mais	alta.	Esta	é	uma	das	cenas	mais	bem	elaboradas	de
Lucas;	cairia	bem	em	um	filme,	embora	ainda	nos	falte	o	diretor	que	faça	justiça
a	Paulo.	Teria	sido	divertido,	caso	você	fosse	um	dentre	a	multidão,	gritando	em
uníssono	com	outros	cinquenta	mil	e	fazendo	o	mesmo	gesto.	Por	outro	lado,	se
você	fosse	o	alvo	de	todo	esse	alvoroço,	não	teria	sido	tão	divertido	assim.
Paulo,	o	alvo	da	confusão,	desejava	ir	e	conversar	com	o	povo	(é	claro!).	Uma

onda	de	adrenalina,	depois	da	triste	e	preocupante	visita	a	Corinto,	poderia	lhe
fazer	bem,	mas	alguns	dos	magistrados	locais,	amigos	de	Paulo,	mandaram-lhe
o	recado	de	que	não	deveria	se	arriscar	e	ir	ao	teatro;	de	qualquer	maneira,	seus
amigos	não	o	permitiram.	(Será	que	o	amarraram,	como	os	navegadores	fizeram
a	Odisseu?	 Trancaram-no	 em	 sua	 própria	 tenda?	 Paulo	 conseguiu	 suportar	 a
frustração	 —	 ele,	 o	 orador,	 o	 qual	 havia	 falado	 de	 igual	 para	 igual	 com	 as
autoridades	 de	 Atenas,	 aquele	 que	 desafiara	 magistrados	 em	 Filipos	 quando
quiseram	 soltá-lo	 sem	 incorrer	 em	 nenhuma	 responsabilidade?).	 A	 multidão
conseguiu	 apoderar-se	 de	 dois	 dos	 amigos	 de	 Paulo,	 os	 macedônios	 Gaio	 e
Aristarco,	 os	 quais	 devem	 ter	 pensado	que	 sua	hora	havia	 chegado	 e	 talvez	 o
pisoteio	da	multidão	seria	o	destino	mais	agradável	que	poderiam	esperar.
É	 então	 que	 surge	 o	 momento	 revelador,	 levando	 o	 problema	 a	 um	 foco

comum.	 O	 desafio	 teológico,	 o	 desfio	 econômico	 e	 o	 orgulho	 cívico	 ferido
confluem	e	mostram,	em	um	piscar	de	olhos,	o	rosto	feio	do	orgulho	racial:	“São
os	judeus!”	Um	grupo	judaico	empurra	um	representante,	um	certo	Alexandre;
talvez	os	judeus	queriam	explicar	que	a	comunidade	judaica	local	não	tem	nada
a	 ver	 com	o	herege	 Paulo	 e	 seus	 amigos.	 Se	 essa	 é	 a	 intenção,	 o	 tiro	 sai	 pela
culatra,	pois	a	multidão	percebe	que	Alexandre	é	judeu.	Sussurros	se	espalham,
e	então	o	volume	do	canto	aumenta	mais	uma	vez,	continuando	por	duas	horas
seguidas:	“Grande	é	a	Ártemis	dos	efésios!”	Não	é	difícil	imaginar	a	entoação	da
frase,	 mesmo	 em	 português,	 mas,	 quando	 a	 colocamos	 de	 volta	 em	 grego,
podemos	 imaginar	 um	 ritmo	 sendo	 montado:	 Megalē	 hē	 Artemis	 Ephesiōn!
Megalē	 hē	 Artemis	 Ephesiōn!	 Enfatize	 todas	 as	 outras	 sílabas,	 a	 começar	 da
primeira,	e	imagine	dezenas	de	milhares	cantando-o	em	uníssono,	golpeando	o
ar	ao	mesmo	tempo.
Imaginamos	Paulo,	 restringido	pelos	amigos,	 escutando	o	 canto;	 ele	estaria

orando,	claro.	Se	você	é	o	tipo	de	pessoa	que	canta	hinos	na	prisão	à	meia-noite,
certamente	é	o	tipo	de	pessoa	que	ora	continuamente	quando	há	um	tumulto



ensurdecedor	acontecendo	próximo	de	casa,	especialmente	quando	é	tudo	culpa
sua.	Enquanto	seu	ímpeto	de	empolgação	diminui,	Paulo	está	mais	esgotado	do
que	antes.	Será	que	foi	tudo	em	vão?	A	mensagem	do	Único	Deus	e	de	seu	filho
permanecerá	 sempre	 uma	 opção	 pequena	 e	 especializada,	 destinada	 a	 um
subgrupo	do	povo	 judeu,	os	seguidores	de	Jesus,	o	Messias?	Suponhamos	que
ele	 tivesse	 conseguido	 escapar	 dos	 amigos	 e	 entrado	 no	 anfiteatro	 para	 se
dirigir	à	enorme	multidão:	teria	sido	capaz	de	falar?	Teria	encontrado	palavras?
O	espírito	teria	lhe	dado	poder?	Paulo	teria	sido	capaz	de	falar	de	maneira	clara
e	nova	a	respeito	de	Jesus,	o	verdadeiro	Senhor?	Durante	sua	recente	visita	a
Corinto,	 isso	 não	 aconteceu.	 E	 se	 não	 acontecesse	 também	 em	 Éfeso?	 E	 se
nunca	mais	acontecesse?	Além	disso,	persistia	a	pergunta	 incômoda:	tudo	 fora
em	vão?
Lucas	faz	de	tudo	para	não	enfatizar	o	problema.	Para	começar,	o	evangelista

nos	diz	que	a	maioria	da	multidão	não	tinha	ideia	de	porquê	havia	se	reunido.
De	qualquer	forma,	o	magistrado	local	conseguiu	acalmar	as	coisas,	talvez	para
a	 surpresa	 de	 todos.	 Quem	 sabe	 depois	 de	 duas	 horas	 a	 multidão	 estivesse
pronta	 para	 uma	 pausa.	 Tal	 como	 outros	 magistrados	 e	 outras	 autoridades
locais	 que	 aparecem	 no	 relato	 de	 Lucas,	 o	 escrivão	 da	 cidade	 diz	 aquilo	 que
Lucas,	o	escritor,	quer	que	seus	leitores	saibam:	apesar	do	tumulto	barulhento,
Paulo	e	seus	companheiros	não	quebraram	lei	alguma;	se	o	fizeram,	poderiam
ser	acusados	formalmente.	Lucas	sabia	que	a	solução	não	era	assim	tão	fácil.	A
tempestade	perfeita	envolvendo	ruptura	econômica,	desafio	religioso,	orgulho
cívico	e	preconceito	étnico	dificilmente	seria	contida	pela	 legislação	provincial
romana.
Suponho	que	Lucas	destaca	o	tumulto,	interpretado	por	ele	como	um	monte

de	 confusão	 inútil,	 em	 parte	 por	 ser	 de	 conhecimento	 geral	 e	 passível	 de
questionamento	 (“ouvi	 dizer	 que,	 justo	 em	 Éfeso,	 ele	 causou	 confusão!”),	 em
parte	por	desviar	a	atenção	do	que	aconteceu	em	seguida.	É	neste	ponto	que	o
biógrafo	penetra	um	túnel	escuro,	o	túnel	entre	o	Paulo	alegre	de	1Coríntios	e	o
esmagado,	maltratado	apóstolo	de	2Coríntios;	 o	 túnel	 entre	o	Paulo	 cuja	 fé	 é
que	 Jesus	 voltará	 durante	 seu	 tempo	 de	 vida	 e	 o	 Paulo	 que,	 agora,	 espera
morrer	mais	cedo	e	perder	aquele	momento	glorioso;	a	noite	sombria	quando,
antes	de	qualquer	decisão	 judicial,	Paulo	ouviu,	na	profundidade	de	seu	ser,	a
sentença	 de	 morte.	 Não	 temos	 ideia	 do	 que	 precisamente	 ocorreu,	 mas	 o
apóstolo	chegou	a	um	ponto	em	que	desesperou	da	própria	vida.
O	que	aconteceu,	então?	Podemos	traçar	alguns	paralelos	com	Filipos,	mas,

nesse	caso,	o	problema	não	foi	difícil	de	ser	resolvido.	Depois	de	uma	noite	na



cadeia,	Paulo	revelou	sua	condição	de	cidadão	romano,	tendo	sido	espancado	e
aprisionado	sem	acusação	 formal	ou	 julgamento.	No	caso	de	Éfeso,	porém,	as
coisas	podem	ter	sido	mais	complicadas:	 talvez	ele	 tenha	decidido	que	 jogar	a
carta	 de	 “cidadão”	 outra	 vez	 seria	 imprudente,	 e,	 dependendo	 da	 acusação,
podia	 não	 ser	 o	 suficiente	 para	 liberá-lo.	 Assim,	 ele	 permitiu	 que	 a	 maré	 da
hostilidade	fizesse	o	pior.
Ao	que	tudo	indica,	parece	que,	onde	o	ourives	Demétrio	falhou,	alguém	foi

bem-sucedido.	Possivelmente,	Demétrio	e	seus	colegas	aceitaram	a	sugestão	do
funcionário	da	cidade	e	acusaram	Paulo	de	maneira	 formal,	 sugerindo	que	ele
era,	 de	 fato,	 culpado	 de	 blasfêmia	 contra	 Ártemis	 ou	 contra	 seu	 grande
santuário	 (provavelmente	 Paulo,	 ouvindo	histórias	 de	 uma	 estátua	 caindo	 do
céu,	tenha	zombado	da	ideia).	O	sólido	monoteísmo	de	Paulo	levou-o	a	navegar
para	perto	do	vendaval	em	Atenas;	em	Éfeso,	é	possível	que	Paulo	tenha	tirado
as	mãos	do	leme	em	um	momento	crucial	quando	o	vento	mudava.
É	provável	que	algumas	pessoas	de	quem	o	apóstolo	buscava	apoio	tenham-

no	 decepcionado,	 e	 uma	 e	 outra	 passagem	 na	 carta	 aos	 Filipenses	 (escrita
possivelmente	no	final	do	aprisionamento)	sugerem	que	Paulo	não	chegou	a	um
estado	 crítico	 apenas	 devido	 à	 hostilidade	 pagã.	 Pessoas	 locais,	 consideradas
por	ele	amigas,	demonstraram-se	inimigas,	ou	pelo	menos	rivais.	De	uma	forma
ou	 de	 outra,	 Paulo	 se	 viu	 na	 prisão,	 acusado	 de	 algo	 que	 poderia	 facilmente
resultar	em	morte.	Como	Sansão	com	seu	cabelo	cortado,	de	repente	ele	estava
fraco.	 O	 tumulto	 foi	 apenas	 o	 prelúdio	 barulhento.	 Os	 poderes	 das	 trevas
tinham	um	modo	diferente	de	atacar	alguém	que	ousasse	invadir	seu	território
com	a	mensagem	essencialmente	 judaica	do	Único	Deus,	 redefinida	em	torno
da	mensagem	alarmante	do	Messias	crucificado	e	ressurreto.
Como	 vimos,	 prisões	 no	 mundo	 romano	 não	 eram	 normalmente	 usadas

como	 local	 de	 punição,	 mas	 apenas	 como	 centro	 de	 detenção	 para	 manter
pessoas	que	iam	a	julgamento	—	ainda	que,	uma	vez	que	o	processo	podia	levar
certo	 tempo,	 a	 prisão	 teria	 o	 efeito	 de	 punição	 antes	 da	 sentença.	 Nenhum
esforço	era	feito	em	prol	dos	prisioneiros,	ou	seja,	se	quisessem	comida,	amigos
teriam	de	levá-la.	Mais	tarde,	quando	o	encontramos	escrevendo	cartas,	Paulo
claramente	 tinha	 alguns	 amigos	 suprindo	 suas	 necessidades	—	 e	 pelo	menos
um	que,	 com	ele,	 foi	 lançado	na	prisão	—	mas	é	possível	que,	durante	algum
tempo	após	seu	aprisionamento,	seus	amigos	não	soubessem	de	seu	paradeiro
ou	 estivessem	 assustados	 demais	 por	 causa	 dos	 acontecimentos	 para	 se
associarem	a	ele.



Sem	 água	 e	 comida,	 não	 leva	 muito	 tempo	 para	 que	 o	 espírito	 de	 alguém
desfaleça.	 Paulo	 e	 Silas	 cantaram	 hinos	 na	 prisão	 em	 Filipos,	 precipitando	 o
terremoto	e	a	mudança	súbita	do	destino	de	ambos,	e	presumo	que	Paulo	tenha
orado	 e	 talvez	 cantado	 na	 prisão	 em	 Éfeso.	 Alguns	 dos	 salmos	 antigos	 se
encaixam	 perfeitamente	 nessa	 situação,	 e	 alguns	 dos	 primeiros	 poemas
cristãos,	 especialmente	 aqueles	 que	 celebravam	 Jesus	 como	 Senhor,	 teriam
permanecido	em	seu	pensamento	e	coração	também.	Quando,	porém,	depois	de
passados	 alguns	 dias	 e	 algumas	 semanas,	 pouca	 coisa	 parecia	 ter	 acontecido,
não	 teria	 sido	 difícil	 para	 Paulo	 chegar	 ao	 ponto	 reparado	 em	 2Coríntios	 4,
passagem	na	qual,	em	retrospecto,	parecia	que	o	apóstolo	tinha	sido	esmagado,
abandonado,	destruído	e	alcançado	seu	limite.	Nenhum	terremoto	veio	em	seu
resgate,	 e	 é	bem	capaz	de	 ter	 sido	 sujeito	 a	 espancamentos	 constantes;	 podia
estar	 com	 frio,	 talvez	doente.	Evidentemente,	 tudo	não	passa	de	especulação,
mas	 temos	 que,	 de	 alguma	 forma,	 dar	 alguma	 explicação	 para	 o	 que	 ele	 diz
quando	olha	para	esse	momento	obscuro,	bem	como	para	outras	evidências	que
contextualizam	pelo	menos	algumas	das	Cartas	da	Prisão	durante	esse	período.
Ao	mencionar	Priscila	e	Áquila	em	sua	saudação	final	na	carta	aos	romanos,

mencionando	que	“arriscaram	a	própria	vida”	por	ele,	não	temos	como	saber	a
situação	 emergencial	 específica	 ou	 como	 o	 casal	 se	 arriscou	 em	 favor	 do
apóstolo.248	Há	chances	de	que	 isso	esteja	relacionado	com	a	situação	terrível
em	 que	 Paulo	 agora	 estava.	 Talvez	 tenham	 sido	 eles	 que	 acabaram	 criando
coragem	e,	em	oração,	foram	até	os	magistrados	para	testemunhar	em	favor	de
seu	famoso	prisioneiro,	o	qual,	alegariam,	estava	sendo	preso	a	partir	de	uma
acusação	 fraudulenta.	 Isso	 pode	 ter	 sido	 o	 suficiente	 para	 prendê-los	 como
cúmplices,	mas	talvez	o	casal	o	tenha	feito	de	qualquer	maneira.
Por	 quanto	 tempo	 esse	 período	 alarmante	 durou,	 não	 sabemos.	 Conforme

vimos,	 Paulo	 esteve	 em	 Éfeso	 aproximadamente	 de	 meados	 de	 53	 d.C.,	 até
início	ou	meados	de	56	d.C.,	excluindo	a	visita	curta	e	altamente	insatisfatória	a
Corinto.	Em	algum	momento	após	essa	visita,	o	apóstolo	enviou	Tito	a	Corinto
com	a	“carta	dolorosa”,	porém,	não	podemos	ter	certeza	de	quando	isso	ocorreu
nem	 quanto	 tempo	 durou	 entre	 esse	 momento,	 sua	 libertação	 e	 as	 viagens
subsequentes.	 Há	 tempo	 suficiente	 nesse	 cronograma	 para	 encaixar	 todas	 as
atividades	 descritas	 em	 Atos,	 incluindo	 o	 tumulto	 e	 pelo	 menos	 mais	 um
período	 significativo	 de	 cadeia;	 em	 todo	 caso,	 enquanto	 tentamos	 avaliar	 o
estado	mental	e	emocional	de	Paulo,	podemos	refletir	que	teriam	levado	apenas
algumas	 semanas	 de	 prisão,	 onde	 foi	 submetido	 a	 vários	 tipos	 de	 tortura



mental	 e	 física,	 incluindo	 não	 ter	 ideia	 de	 quanto	 tempo	 teria	 ficado	 lá,	 para
colocá-lo	na	condição	que	ele	descreve	em	2Coríntios	1.
Por	razões	que	ficarão	claras,	penso	que	Paulo	interpretou	sua	prisão	como	a

vingança	dos	poderes	em	cujo	mundo	ele	estivera	fazendo	incursões.	O	apóstolo
estava	acostumado	a	confrontar	autoridades	na	sinagoga;	sabia	como	lidar	com
magistrados	romanos;	 conhecia	as	 leis	 judaica	e	 romana	tão	bem	quanto	eles;
era	capaz	de	discursar	com	facilidade,	ganhar	os	ouvintes	pela	retórica	e	talvez
defender-se	 em	 questões	 jurídicas.	 No	 contexto	 em	 questão,	 porém,	 Paulo
sentiu	 como	 se	 algo	 mais	 estivesse	 acontecendo:	 a	 força	 contra	 ele	 não	 era
simplesmente	humana,	pois	ele	havia	mexido	em	um	ninho	de	cobras	com	seu
poderoso	 ministério	 em	 Éfeso	 —	 pense	 em	 todos	 os	 livros	 de	 magia
desfazendo-se	em	fumaça.	Da	mesma	forma	como	Jesus	advertiu	seguidores	a
não	 temer	 aqueles	 que	 poderiam	matar	 apenas	 o	 corpo,	mas,	 antes,	 temer	 o
poder	 tenebroso	 capaz	 de	 operar	 uma	 destruição	 mais	 terrível,249	 assim
também	Paulo	percebia	que	autoridades	humanas,	embora	importantes	em	sua
função,	 podiam	apenas	 atuar	 como	mera	 fachada	de	outros	poderes,	 os	 quais
atacariam	 por	 intermédio	 dessas	 autoridades,	 e,	 embora	 tivesse	 ensinado,
pregado	e	celebrado	o	fato	de	que,	em	sua	morte,	Jesus	havia	derrotado	todo	o
poder	 das	 trevas,	 e,	 em	 sua	 ressurreição,	 inaugurado	 a	 nova	 criação	 de	Deus,
essa	fé	persistente	de	Paulo,	vista	das	profundezas	frias	e	malcheirosas	de	uma
prisão	mal	 iluminada,	na	companhia	de	moscas	e	vermes	e	com	pouca	comida
no	estômago,	deve	ter	sido	testada	ao	limite	e	além.	Eis	o	porquê	do	desespero.
Olhando	em	retrospecto	após	sua	soltura,	Paulo	explica	aos	coríntios	que	isso

aconteceu	para	levá-lo	a	confiar	no	Deus	que	ressuscita	mortos.250	Certamente,
ele	não	tinha	deixado	de	confiar	e	esperar	nesse	Deus,	mas,	agora,	tal	fé	havia
sido	 exposta	 de	 uma	 forma	 totalmente	 nova.	 Mas	 como,	 então,	 o	 apóstolo
retornou	 a	 esse	 ponto	 de	 confiança?	 Será	 que	 ficou	 rangendo	 os	 dentes	 e
dizendo:	 “Devo	confiar	no	Deus	que	ressuscita	mortos”	até	sua	fé	ser	 firmada
outra	 vez?	 Duvido.	 Pensamento	 positivo	 não	 era	 o	 estilo	 de	 Paulo.
Provavelmente	algo	mais	específico	estava	acontecendo.
Percebemos,	quando	Paulo	estava	retornando	para	Jerusalém	e	depois	para

Antioquia	 após	 ter	 passado	 um	 tempo	 em	 Corinto,	 que	 sua	 oração	 estava
enraizada	nas	tradições	judaicas,	agora	concentradas	em	Jesus.	Vimo-lo	quando
ele,	 de	 modo	 impressionante,	 adaptou	 uma	 das	 orações	 diárias	 mais
importantes	dos	judeus,	o	Shemá,	de	modo	a	expressar	agora	lealdade	ao	“pai”	e
ao	 “Senhor”	 ao	 mesmo	 tempo.251	 Então,	 se	 Paulo	 tinha	 essas	 orações
formando-se	e	adequando-se	em	sua	mente,	e	se,	como	sabemos,	ele	tinha	um



dom	invejável	para	linguagem	vívida	e	fluente,	não	devemos	nos	surpreender	se
sua	 oração	 das	 profundezas	 do	 desespero	 começassem	 a	 se	 desenvolver,	 de
raízes	bíblicas,	em	expressões	moldadas	em	Jesus	—	e	de	expressões	moldadas
em	 Jesus	 a	 invocações	 e	 celebrações	 mais	 formais,	 as	 quais,	 remetendo	 às
antigas	celebrações	bíblicas	da	vitória	e	soberania	de	Deus,	colocavam,	agora,	o
senhorio	do	próprio	Jesus	no	centro.
Penso	que,	durante	seu	tempo	na	prisão,	Paulo	foi	forçado,	como	uma	planta

em	 um	 inverno	 rigoroso,	 a	 fincar	 raízes	 ainda	 mais	 profundas	 na	 tradição
bíblica;	 e,	 dentro	 dessa	 mesma	 tradição,	 aprofundar-se	 ainda	 mais	 no
significado	de	Jesus	e	sua	morte.	Lentamente,	as	raízes	encontraram	umidade,
e,	da	profundidade	daquele	solo	escuro,	bem	abaixo	de	sua	consciência	anterior,
o	 apóstolo	 extraiu	 esperança	 e	 novas	 possibilidades,	 tanto	 que	 o	 fruto	 desse
trabalho	permanece	até	hoje,	próximo	ao	coração	da	fé	cristã.
Em	outras	palavras,	penso	que	não	somente	as	quatro	Cartas	da	Prisão	foram

escritas	de	Éfeso,	mas	também	que	sua	composição	se	originou	diretamente	da
luta	 experimentada	por	Paulo.	 Sua	 visão	de	 Jesus,	 o	Messias,	 soberano	 sobre
todos	os	poderes	do	mundo,	foi	a	afirmação	de	Paulo	sobre	a	verdade	da	qual
sempre	 acreditara,	 mas	 nunca	 tivera	 oportunidade	 de	 explorar	 em
circunstâncias	 tão	 pouco	 promissoras.	 Penso	 também	 que,	 enquanto	 ele
ponderava,	 orava	 e	 escutava	 refletidamente	 frases	 e	 ecos	 bíblicos	 virando
poesia,	passou	a	ansiar,	mais	uma	vez,	o	compartilhar	dessa	visão	com	aqueles
ao	seu	redor.	Com	esse	anseio	e	oração,	ele	percebeu	que,	em	um	nível	muito
mais	profundo	que	jamais	conhecera,	estava	confiando	no	Deus	que	ressuscita
mortos.	Poemas	de	Filipenses	2	e	Colossenses	1,	bem	como	o	drama	 litúrgico
contínuo	 dos	 três	 primeiros	 capítulos	 de	 Efésios,	 todos	 testemunham	 tal
celebração	—	não	da	fé	ou	da	resiliência	de	Paulo,	mas	da	vitória	de	Deus	e	do
senhorio	de	Jesus.	Conforme	ele	diz	em	2Coríntios	4,	logo	após	uma	passagem
que	 se	 encaixa	 intimamente	 com	 o	 poema	 de	 Colossenses	 1,	 “temos	 esse
tesouro	em	vasos	de	cerâmica,	a	fim	de	que	a	qualidade	extraordinária	do	poder
pertença	 a	 Deus,	 e	 não	 a	 nós”.252	 Isso,	 penso,	 era	 o	 que	 estava	 acontecendo
durante	o	aprisionamento	de	Paulo.
Alguns	 afirmam	 que	 toda	 essa	 experiência	 foi,	 na	 prática,	 como	 uma

“segunda	 conversão”,	 na	 qual	 Paulo	 finalmente	 aprendeu	 a	 humildade	 que
antes	lhe	escapava,	mas	não	compartilho	dessa	visão,	pois	geralmente,	as	coisas
são	mais	 complicadas	 e	mais	 interessantes	 do	 que	 aparentam.	 Penso,	 porém,
que	 sua	 prática	 constante	 da	 oração	 centrada	 em	 Jesus,	 tomando	 poemas	 e
padrões	bíblicos	antigos	e	encontrando	Jesus	em	sua	essência,	foi	crucial	para



ajudá-lo	a	encontrar	o	caminho	pelo	qual	sairia	do	desespero	e	voltaria	para	a
esperança.	Cristologia	e	 terapia	andam	de	mãos	dadas,	ainda	que,	 como	Jacó,
um	apóstolo	possa	mancar,	em	estilo	e	talvez	também	no	corpo,	depois	da	noite
escura	de	uma	luta	com	o	anjo.
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Éfeso



CAPÍTULO	11

ÉFESO	II

ACHO	 QUE	 FILIPENSES	 FOI	 A	 PRIMEIRA	 CARTA	 DA	 PRISÃO	 a	 ser	 escrita
(talvez	em	55	d.C.?).	Eis	o	motivo:	no	primeiro	capítulo	da	carta,	Paulo	ainda
está	bem	incerto	de	como	anda	seu	julgamento.	De	uma	forma	ou	de	outra,	diz,
o	Messias	será	honrado:	“será	engrandecido	em	meu	corpo,	quer	eu	viva,	quer
eu	morra”.253	 Assim,	 Paulo	 obteve	 vantagem	 sobre	 seus	 acusadores	 e	 juízes,
declarando	que	 sua	prisão	 serve	ao	propósito	do	evangelho,	 já	que	as	pessoas
estão	falando	sobre	ele	e	sua	mensagem.	Mesmo	aqueles	que	tentam	causar-lhe
ainda	 mais	 problemas	 (quem	 são	 esses	 indivíduos?	 Não	 sabemos)	 estão
simplesmente	 chamando	 atenção	 à	 mensagem	 do	 crucificado	 e	 ressurreto
Senhor	Jesus.	Ele	escreve	como	se	agora	lhe	coubesse	escolher	viver	ou	morrer,
e	 ele	 aprendeu	 a	 enfrentar	 ambas	 as	 opções	 com	 equanimidade,	 embora
acredite	que,	de	fato,	em	sua	libertação,	visto	que	ainda	há	muito	trabalho	a	ser
feito	 por	 ele,	 mesmo	 que	 desejasse	 “partir	 e	 estar	 com	 o	 Rei,	 o	 que	 é	muito
melhor”.254

O	contexto	da	carta	é	que	Paulo	deseja	agradecer	a	 igreja	de	Filipos	por	sua
dádiva	 financeira.	 A	 distância	 de	 Filipos	 para	 Éfeso	 é	 de	 cerca	 de	 480
quilômetros	 em	 linha	 reta;	 Epafrodito,	 mensageiro	 filipense	 que	 trouxera	 a
oferta,	 teria	 percorrido	 uma	 distância	 ainda	 maior,	 quer	 pelo	 mar,	 quer	 por
terra.	 Mas	 então	 houve	 um	 problema:	 Epafrodito	 ficou	 doente,	 seriamente
doente.	 A	 igreja	 em	Filipos	 devia	 estar	 questionando	 o	 que	 havia	 acontecido.
Quando	você	confia	uma	grande	soma	de	dinheiro	a	alguém	e	essa	pessoa	nunca
mais	aparece,	 você	 começa	a	 fazer	perguntas.	Paulo	está	 respondendo	a	essas
perguntas	 implícitas,	 e	 mais:	 ele	 explica	 que	 Epafrodito,	 que	 agora	 levará	 a
resposta	de	volta	a	Filipos,	tem	sido	um	fiel	colaborador	do	apóstolo,	correndo
risco	de	morte	a	serviço	do	Rei.255

Contudo,	 a	 essência	dessa	pequena	 carta	 é	 o	próprio	 Jesus.	 Paulo	urge	 aos
filipenses	 que	 seu	 comportamento	 público	 esteja	 em	 harmonia	 com	 o



evangelho,	o	que	significará	compartilhar	o	sofrimento	do	Messias	—	como	o
próprio	 Paulo	 sofreu	 e	 continua	 sofrendo;	 particularmente,	 reitera-os	 a
valorizar	e	proteger	sua	unidade	e	santidade.	O	apóstolo	bem	sabia	(e,	se	não	ou
soubesse	 antes,	 sua	 recente	 experiência	 com	 a	 igreja	 de	 Corinto	 ter-lhe-ia
servido	de	lição)	que	uma	comunidade	composta	de	pessoas	de	sociedade,	etnia
e	 cultura	diferentes	daria	 todo	 tipo	de	desculpas	para	divisão,	 talvez	 até	 com
base	 em	 questões	 aparentemente	 desconexas.	 Mas	 todo	 impulso	 semelhante
deve	 ser	 resistido,	 e	 ele	 bem	 sabe,	 também	 a	 partir	 de	 diversos	 exemplos	 de
Corinto,	 que	 o	 comportamento	 do	 seguidor	 de	 Jesus	 pode	 extrair	 uma
coloração	 inapropriada	do	mundo	pagão	 ao	 seu	 redor,	 a	 que	 também	deve	 se
resistir.
Mas	como?	O	apelo	central	da	primeira	metade	da	carta	o	explica.	Unidade	e

santidade	virão,	e	apenas	virão,	à	medida	que	a	mentalidade	da	comunidade	e
de	cada	indivíduo	dentro	dela	é	transformada	com	o	objetivo	de	refletir	a	mente
do	próprio	Messias.256

Deste	 modo,	 a	 “mente	 do	 Messias”	 é	 o	 assunto	 de	 um	 dos	 poemas	 mais
focalizados	 em	 Jesus	 de	 todos	 os	 tempos.	 Ecoando	 Gênesis,	 Salmos	 e
particularmente	Isaías,	o	poema	fala	da	história	de	Jesus	descendo	às	maiores
profundezas	e,	depois,	sendo	exaltado	como	Senhor	do	mundo	todo.	O	poema
funciona	 em	 diversos	 níveis;	 ele	 expressa	muitas	 das	 coisas	 que	 Paulo	 cria	 a
respeito	de	Jesus	—	o	verdadeiro	ser	humano,	o	israelita	definitivo,	o	Servo	do
Senhor,	a	encarnação	do	Deus	de	Israel,	a	realidade	da	qual	César	não	passava
de	uma	paródia	superficial:

Que,	embora	na	forma	de	Deus,	não
Considerou	sua	igualdade	com	Deus
Como	algo	que	devia	explorar;

			Antes,	esvaziou-se,
			E	recebeu	a	forma	de	um	servo,
			Nascendo	em	semelhança	de	ser	humano.

						E	então,	tendo	aparência	humana,
						Humilhou-se,	tornando-se
						Obediente	até	a	morte,

									Sim,	morte	de	cruz!

						Por	isso	Deus	o	exaltou	grandemente,
						E	a	ele	este	favor	foi	dado,
						O	nome	que	está	acima	de	todo	nome:



			Para	que,	agora,	ao	nome	de	Jesus
			Se	dobre	todo	joelho,
			nos	céus,	na	terra	e	debaixo	da	terra;

E	toda	língua	confesse
Que	Jesus,	o	Messias,	é	Senhor,
Para	a	glória	de	Deus,	o	pai.257

O	texto	descreve	a	história	de	Adão	(todo	mundo),	de	Israel,	do	Único	Deus
—	tudo	em	forma	de	um	poema	perfeitamente	balanceado	sobre	Jesus,	o	qual	é
moldado	na	 forma	de	uma	homenagem	helenística	a	um	grande	homem,	mas
seu	conteúdo	é,	claro,	profundamente	judaico	e	bíblico.	Trata-se,	de	fato,	de	um
poema	 que	 resume	 boa	 parte	 do	 que	 Paulo	 cria:	 que	 Jesus	 é	 o	 cumprimento
messiânico	da	história	 de	 Israel,	 a	 encarnação	do	Único	Deus	de	 Israel	 e,	 por
isso,	o	Senhor,	constituído	como	Rei	de	todo	o	mundo.	Sua	estrutura	cuidadosa,
cujo	 cerne	 está	 na	 cruz,	 resume	 de	 maneira	 contundente	 a	 fé	 de	 Paulo	 no
evangelho.	 É	 por	 causa	 da	 cruz	—	 a	 derrota	 das	 potestades	—	 que	 Jesus	 foi
exaltado	como	Senhor	e	todo	joelho	se	dobrará	ao	seu	nome.
Esse	 poema	 brotou	 diretamente	 da	 crença	muito	 anterior	 de	 Paulo	 (já	 em

Gálatas	 e	 presumivelmente	 também	 antes)	 sobre	 quem	 era	 Jesus.	 Moldado,
porém,	 por	 sua	 própria	 base	 bíblica,	 reflexão	 e	 ensino,	 o	 poema	 extrai	 agora
muitos	 elementos	 diferentes	 daquele	 material	 bíblico	 em	 uma	 estrutura
restrita.	Ao	celebrar	a	vitória	e	o	poder	 finais	de	Jesus	sobre	todos	os	demais
poderes	do	universo,	Paulo	meditou	profundamente	no	fato	de	que	mesmo	em
seu	momento	mais	obscuro,	“o	Deus	que	ressuscita	mortos”	passou	pela	mesma
experiência.	Dessa	forma,	o	poema	pode	ter	funcionado	como	uma	das	escadas
pelas	 quais	 Paulo	 escalou	 o	 poço	 de	 seu	 próprio	 desespero	 muito	 antes	 de
funcionar	 como	 modelo	 aos	 filipenses,	 e	 a	 igreja	 desde	 então,	 sobre	 como
pensar.
O	 poema	 sugere,	 acima	 de	 tudo,	 uma	 redefinição	 radical	 de	 poder.	 Foi

precisamente	 esse	 o	 tema	 que	 tanto	 o	 preocupou	 em	 Éfeso	 ao	 escrever	 sua
primeira	carta	aos	Coríntios.	Foi	o	assunto	sobre	o	qual	teve	que	repensar	por
completo,	enquanto	descobria	que	o	poder	do	evangelho	pertencia	totalmente	a
Deus,	e	nem	um	pouco	a	si	mesmo.	Aprender	a	pensar	como	o	Messias,	insistia
Paulo,	era	o	único	meio	de	unidade	radical	na	Igreja	e	o	segredo	de	viver	como
“filhos	 de	 Deus	 puros	 e	 inculpáveis	 no	 meio	 de	 uma	 geração	 deturpada	 e
depravada”.258

Mais	uma	vez,	Paulo	está	usando	cartas	para	ensinar	as	igrejas	não	apenas	o
em	que	pensar,	mas	 como	eles	devem	pensar.	Ele	não	pode	dizer-lhes	 tudo	o



que	gostaria;	não	haveria	rolos	de	papiro	suficientes	para	que	ele	terminasse	de
dizer	 tudo	 que	 precisava,	 mas	 esse	 não	 era	 seu	 trabalho.	 Seu	 trabalho	 era
inculcar	na	igreja	a	mente	do	Messias,	e,	se	isso	acontecesse,	ficaria	claro	então
que	ele	não	havia	desperdiçado	seu	tempo259	 (aquela	velha	preocupação	outra
vez;	 Paulo	 parece	 nunca	 tê-la	 abandonado).	 E	 Paulo,	 sugiro,	 chegou	 a	 essa
expressão	 extraordinária	 da	 mente	 do	 Messias	 em	 primeiro	 lugar	 por	 sua
meditação	 bíblica	 centrada	 em	 Jesus	 e,	 em	 segundo	 lugar,	 a	 partir	 de	 sua
própria	 imitação	 involuntária	 do	 padrão	 de	 Jesus.	 Também	 ele	 havia	 sido
humilhado	 sob	 o	 grande	 peso	 do	 sofrimento,	 ponderado	 sobre	 o	 fato	 de	 que
esse	era	o	meio	pelo	qual	Jesus	havia	obtido	sua	exaltação	como	Senhor.
Há	uma	pausa	estranha	no	final	do	segundo	capítulo	de	Filipenses,	e	esse	é

talvez	um	sinal	de	que	Paulo,	escrevendo	da	prisão,	 tinha	a	 intenção	de	parar
por	 aí,	 mas	 que,	 então,	 decidindo	 continuar,	 não	 teve	 a	 oportunidade	 de
suavizar	a	transição.
A	 segunda	metade,	 porém,	 é	modelada	 de	maneira	 semelhante	 à	 primeira,

particularmente	 no	 poema	 do	 capítulo	 dois.	 A	 exortação	 atinge	 seu	 ponto
culminante	no	final	do	capítulo	3,	no	qual	Paulo	declara	que	“o	Salvador,	o	Rei
Jesus”,	 virá	 do	 céu	 para	 transformar	 nosso	 corpo	 atual	 para	 ser	 “como	 seu
corpo	glorioso”,	pois,	como	Salmos	8	declara,	ele	tem	o	poder	de	“sujeitar	tudo
sob	 sua	 autoridade”.260	 Como	na	passagem	 semelhante	 em	1Coríntios	 15:20-
28,	isso	faz	parte	da	crença	de	Paulo	em	Jesus	como	o	verdadeiro	ser	humano.
Após	 séculos	 vivendo	 em	 perplexidade	 sobre	 “humanidade”	 e	 “divindade”,
podemos	nos	 surpreender	 com	 a	 facilidade	 com	 a	 qual	 Paulo,	 cuja	 crença	 era
que	 o	 ser	 humano	 foi	 feito	 para	 refletir	 a	 imagem	 divina,	 podia	 ver	 Jesus,	 o
verdadeiro	 ser	 humano,	 como	 aquele	 que	 compartilhou	 da	 glória	 da	 qual	 o
Único	Deus	havia	dito	que	não	compartilharia	 com	outro.261	 Para	Paulo,	 essa
era	uma	verdade	a	 ser	 explorada	de	diversos	 ângulos	diferentes,	 como	vemos
outra	 vez	 em	 Colossenses,	 e,	 claro,	 tratava-se	 também	 de	 uma	 verdade	 não
apenas	a	ser	contemplada	com	espanto,	mas	a	ser	usada	como	poder	motivador
para	 um	 tipo	 diferente	 de	 vida	 —	 uma	 vida	 cujas	 tradições	 judaicas
reivindicaram	 ser	 capazes	 de	 produzir,	 mas	 sobre	 a	 qual	 demonstraram-se
ineficazes.
Essa	é	a	chave	para	a	polêmica	ferrenha	do	início	do	capítulo	três.	Paulo	está

ansioso	 com	 a	 reação	 contrária	 à	 sua	 mensagem	 a	 partir	 de	 pessoas	 que
compartilhavam	do	propósito	dos	“agitadores”	ou	“encrenqueiros”	na	Galácia,	e,
ao	que	tudo	indica,	tais	pessoas	ainda	não	haviam	chegado	a	Filipos,	mas	isso
apenas	por	uma	questão	de	 tempo.	Trata-se	provavelmente	de	um	sinal	de	 já



estarem	atuando	em	Éfeso;	talvez	a	oposição	deles	à	missão	de	Paulo	na	cidade
tenha	ela	mesma	contribuído	com	a	crise	sofrida	pelo	apóstolo.	(Esse	também
pode	 ser	 o	 significado	 da	 passagem	 curiosa	 em	 1:15-18	 sobre	 pessoas	 que
anunciavam	 a	mensagem	messiânica	 com	 o	 objetivo	 exclusivo	 de	 dificultar	 a
vida	de	Paulo	na	prisão).
Tudo	isso	pode	explicar	o	tom	de	voz	em	sua	advertência	de	abertura:

Cuidado	 com	 os	 cães!	 Cuidado	 com	 esses	 que	 praticam	 “más	 obras!”	 Cuidado	 com	 o	 partido	 da
“incisão”,	isto	é,	os	mutiladores!	Nós	é	que	somos	a	“circuncisão”,	nós	que	adoramos	pelo	Espírito	de
Deus,	que	nos	gloriamos	no	Rei	Jesus	e	nos	recusamos	a	confiar	na	carne.262

A	 ideia	 está	 clara:	 “cães”	 era	 a	 maneira	 pela	 qual	 os	 judeus	 costumavam
chamar	os	gentios,	e	“Más	obras”	é	uma	paródia	para	as	“boas	obras”	defendidas
por	 mestres	 zelosos	 da	 Torá;	 já	 “incisão”	 ou	 “mutilação”	 é	 a	 tentativa	 do
tradutor	 de	 revelar	 a	 força	 do	 trocadilho	 de	 Paulo:	 em	 vez	 de	 peritomē,
“circuncisão”,	 ele	 escreve	 katatomē,	 o	 ato	 de	 fazer	 um	 corte	 em	 algo,	 talvez
remetendo	a	algum	ritual	religioso	pagão.	Foi	a	esse	ponto	que	a	prática	chegou,
diz	ele:	pessoas	que	saem	por	aí	insistindo	na	circuncisão	dos	convertidos	não
são	melhores	 do	 que	 os	 participantes	 de	 algum	 culto	 pagão,	 ávidos	 por	 fazer
marcas	de	faca	no	corpo	das	pessoas.
“Nós	 é	 que	 somos	 a	 ‘circuncisão’”	 é	 uma	 declaração	 de	 tirar	 o	 fôlego,	 mas

totalmente	 consistente	 com	a	postura	de	Paulo,	desde	a	 estrada	de	Damasco.
Mais	uma	vez,	a	questão	não	é	a	religião	comparada,	pois	ele	não	está	dizendo:
“nós,	seguidores	de	Jesus,	encontramos	um	tipo	de	religião	melhor	do	que	a	do
judeu”.	Trata-se	de	escatologia	messiânica,	o	cumprimento	final	da	esperança	de
Israel:	o	Messias	e	a	ressurreição!	Paulo	não	está	dizendo:	“decidi	mudar-me	da
minha	casa	antiga	para	uma	mais	agradável,	um	pouco	mais	adiante”,	mas	sim
que	 sua	 própria	 casa	 foi	 tomada	 pelo	 arquiteto	 que	 a	 construiu	 em	 primeiro
lugar	e	que,	agora,	está	sendo	reconstruída	ao	seu	redor.	Ele	pretende	ficar	e	ver
a	 casa	 ser	 concluída.	Se	outros	andam	dizendo	que	preferem	a	 casa	antiga	do
jeito	 que	 era,	 estão	perdendo	 a	 ideia	 principal:	 se	 o	Messias	 de	 Israel	 veio	 ao
mundo	 e	 ressuscitou	 dentre	 os	 mortos,	 então	 aqueles	 que	 o	 seguem	 são	 o
verdadeiro	povo	de	Deus.	A	afirmação	é	direta,	porém	consistente,	e	seguidores
de	outros	líderes	judaicos	do	primeiro	século	teriam	dito	o	mesmo.	Não	se	trata
de	deslealdade	ao	Deus	de	Israel:	foi	a	contestação	da	lealdade	messiânica	que
caracterizou	Paulo	desde	o	início.
O	próprio	Paulo	estava	em	posição	excelente	para	confirmar	essa	ideia,	pois

ele	conhecia	o	mundo	judaico	de	dentro	para	fora.	Sua	credencial	era	impecável,



até	mesmo	incluindo	o	“zelo”	com	o	qual	perseguiu	a	Igreja,	mas	é	aqui	que	seu
encontro	com	o	Messias	preencheu	tudo	e,	por	isso,	mudou	tudo.	Se	queremos
saber	o	que	motivava	Paulo	e	o	que	o	acontecimento	da	estrada	de	Damasco	fez
com	ele,	talvez	esta	seja	a	declaração	mais	clara	que	temos:

Mas	o	que	antes	havia	calculado	como	lucro,	passei	a	considerar	como	perda	por	causa	do	Messias.
Sim,	eu	sei	que	 isso	é	estranho,	mas	tem	mais:	calculo	tudo	como	perda,	pois	conhecer	o	Rei	Jesus
como	meu	 Senhor	 é	muito	melhor	 do	 que	 todas	 as	 coisas	 juntas!	Na	 verdade,	 sofri,	 por	 causa	 do
Messias,	a	perda	de	todas	as	coisas,	as	quais	agora	calculo	como	lixo	a	fim	de	que	o	meu	lucro	seja	o
Messias	e	eu	seja	descoberto	nele,	não	 tendo	meu	próprio	status	pactual	definido	pela	Torá,	mas	o
status	que	vem	pela	fidelidade	do	Messias:	o	status	pactual	de	Deus,	que	é	dado	em	resposta	à	fé.	Isso
significa	conhecê-lo,	conhecer	o	poder	da	sua	ressurreição	e	conhecer	a	parceria	do	seu	sofrimento.
Significa	 compartilhar	 a	 forma	 e	 a	 essência	 de	 sua	 morte,	 para	 que,	 de	 alguma	 forma,	 chegue	 à
ressurreição	final	dentre	os	mortos.263

Dentre	as	muitas	coisas	que	poderiam	ser	ditas	sobre	essa	passagem,	destaco
pelo	menos	três	pontos	importantes	para	os	propósitos	desta	biografia.
Primeiro:	Paulo	está	seguindo	o	padrão	messiânico	estabelecido	no	poema	de

2:6-11.	O	Messias	considerava	seu	status	(“igualdade	com	Deus”)	não	como	algo
a	ser	explorado,	mas,	antes,	como	uma	forma	de	comprometê-lo	a	uma	vida	e
morte	vergonhosa	de	um	“escravo”.	É	por	isso	que	ele	está	agora	exaltado	como
Senhor	 sobre	 todos.	 Assim,	 Paulo	 sabe	 que	 deve	 considerar	 sua	 condição
privilegiada	de	membro	pleno	do	povo	de	Deus	como	algo	a	não	ser	explorado.
Pelo	contrário:	ele	descobrirá	o	verdadeiro	status	de	participante	da	aliança	e	da
esperança	 da	 ressurreição	 que	 a	 acompanha	 não	 por	meio	 da	 Torá,	mas	 pela
fidelidade	do	Messias.
Segundo:	 essa	passagem	não	 foca	 em	uma	 simples	 crença	ou	 teoria	 sobre	o

Messias,	mas	em	conhecê-lo,	uma	vez	que	Paulo	fala	do	“conhecimento	do	Rei
Jesus	 como	 meu	 Senhor”,	 fala	 de	 “conhecê-lo,	 conhecer	 o	 poder	 da	 sua
ressurreição	 e	 a	 parceria	 no	 seu	 sofrimento”.264	 Paulo	 tem	pleno	 domínio	 da
teoria	e	pode	expô-la	por	um	dia	inteiro	e,	se	necessário,	uma	noite	inteira,	mas
isso	não	quer	dizer	nada	sem	a	percepção	da	pessoa	e	da	presença	do	próprio
Jesus.
Terceiro:	ele	aprendeu	—	talvez	de	maneira	nova	nas	semanas	e	meses	que

antecederam	 à	 escrita	 de	 Filipenses	 —	 que	 tal	 “conhecimento”	 pessoal	 do
Messias	 encontra	 sua	 expressão	 mais	 íntima	 no	 sofrimento,	 expressando-o
como	 uma	 “parceria”,	 a	 “parceria	 no	 seu	 sofrimento”.	 A	 palavra	 é	 koinōnia:
“comunhão”	 ou	 “compartilhamento”.	Mas,	 conforme	 vimos,	 Paulo	 o	 expressa
como	 pertencimento	 mútuo,	 ideia	 sobre	 a	 qual	 o	 português	 moderno	 não
fornece	palavras	exatas.	Talvez	isso,	visto	à	luz	da	terrível	experiência	de	Paulo,



por	 um	 lado,	 e,	 por	 outro,	 do	 poema	 de	 2:6-11,	 aproxima-nos	 ao	máximo	 da
forma	 como	 ele	 agora	 estava	 aprendendo	 a	 “confiar	 no	 Deus	 que	 ressuscita
mortos”.	 265	 Paulo	 havia	 chegado	 ao	 ponto	 em	 que	 estava	 contente	 em
compartilhar	a	morte	do	Messias	para	que	chegasse	com	ele	na	esperança	final
de	 Israel:	 “a	 ressurreição	 dos	 mortos”.	 A	 antiga	 história	 de	 Israel	 havia	 se
cumprido	 no	Messias.	 Todo	 zelo	 anterior	 de	 Paulo	 por	 Deus	 e	 pela	 Torá	 era
contado	como	“perda”	por	comparação,	e	esta	é	uma	versão	expandida	do	que
havia	dito	em	Gálatas	2:19-20:

Por	meio	da	lei	eu	morri	para	a	 lei,	a	fim	de	viver	para	Deus.	Fui	crucificado	com	o	Messias.	Estou,
contudo,	vivo	—	aliás,	não	mais	eu:	é	o	Messias	que	vive	em	mim.

É	por	isso	que,	agora,	ele	esquece	seu	passado	e,	como	um	atleta	com	os	olhos
na	linha	de	chegada,	almeja	avançar	“para	as	[coisas]	que	estão	adiante”.266

Então,	chegamos	à	razão	disso	tudo:	os	filipenses	devem	aprender	a	imitá-lo,
da	mesma	 forma	 como	 ele	 tem	 imitado	 o	Messias.267	Mas	 como?	 Eles	 nunca
foram	 judeus	 zelosos,	 ávidos	 pela	 Torá.	 Não,	mas	 cada	 qual	 tem	 seu	 próprio
status,	 seu	próprio	orgulho	cívico	e	pessoal,	e,	mesmo	que	não	o	 tenham	(por
serem	 pobres,	 escravos	 ou	 mulheres	—	 embora	 houvesse	 algumas	 mulheres
independentes	e	livres,	como	Lídia),	todos	têm	a	tentação	sempre	presente	de
voltar	 a	 cair	 no	 estilo	 de	 vida	 pagão.	 Assim,	 se	 são	 romanos	 regredindo	 a
caminhos	coloniais	orgulhosos	ou	simplesmente	pessoas	atraídas	mais	uma	vez
à	 indulgência	 sensual,268	 todos	 devem	 resistir	 e	 encontrar,	 em	 vez	 disso,	 o
caminho	da	santidade	e	da	unidade	que	foi	modelado	pelo	próprio	Messias,	por
sua	escolha	do	caminho	da	cruz,	por	seu	status	como	o	verdadeiro	ser	humano,
a	verdadeira	encarnação	do	Único	Deus.
Escrevendo	 tudo	 isso,	 celebrando	 a	 vitória	 do	Messias,	 Paulo	 chegou	 a	 um

lugar	 bem	 diferente	 daquele	 descrito	 em	 2Coríntios	 1.	 Em	 uma	 das	 muitas
alusões	nesta	carta	aos	grandes	filósofos	do	seu	tempo,	Paulo	declara	que	ser	o
homem	 do	 Messias	 produziu-lhe	 o	 “contentamento”	 visado	 por	 estoicos	 e
epicureus:

Não	estou	falando	sobre	ter	falta	de	alguma	coisa.	Aprendi	a	me	contentar	com	o	que	tenho.	Sei	o	que
é	passar	necessidade	e	sei	o	que	é	ter	fartura.	Em	toda	e	qualquer	situação,	aprendi	o	segredo	de	viver
contente,	seja	bem	alimentado,	seja	com	fome,	tendo	muito,	ou	passando	necessidade.	O	segredo	é
este:	tenho	força	para	tudo	naquele	que	me	dá	poder.269

Ei-lo	mais	uma	vez:	poder.	Mas	“a	qualidade	extraordinária	do	poder	pertence
a	Deus,	não	a	nós”,270	E	Paulo	o	sabia	agora.	Sua	meditação	na	vitória	de	Jesus,



que	 nasceu	 de	 muitos	 anos	 de	 oração	 biblicamente	 enraizada,	 ainda	 em
processo	 de	 crescimento	 na	 escuridão	 do	 sofrimento	 e	 do	 desespero,
trouxeram-no	a	um	 lugar	novo.	Todo	poder	é	 investido	por	Deus	em	Jesus,	e
qualquer	poder	que	o	seguidor	de	Jesus	tem	vem	somente	por	meio	do	trabalho
do	 Messias.	 Paulo	 agradece	 mais	 uma	 vez	 aos	 filipenses	 a	 oferta	 e	 envia
Epafrodito	de	volta.

SEMANAS	 SE	 TRANSFORMAVAM	 EM	 MESES	 durante	 os	 dias	 obscuros	 de
prisão	em	55	ou	início	de	56	d.C.;	alguns	dos	amigos	de	Paulo	puderam	ir	ao	seu
encontro	 e	 ajudá-lo.	 O	 apóstolo	 recebeu	 um	 visitante,	 um	 jovem	 escravo
assustado	 chamado	 Onésimo,	 que	 pertencia	 a	 Filemom,	 um	 chefe	 de	 família
rico	 da	 pequena	 cidade	 de	 Colossos,	 cerca	 de	 240	 quilômetros	 de	 Éfeso.	 Ele
havia	 fugido,	 algo	 comum	 entre	 escravos,	 provavelmente	 pegando	 algum
dinheiro	 antes	 de	 ir.	 Onésimo	 sabia	 o	 risco	 que	 corria,	 pois	 fugitivos	 eram
normalmente	 punidos	 com	 a	morte;	 crucificação	 (“para	 desencorajar	 outros”,
claro)	era	comum	em	casos	assim.	Abrigar	um	fugitivo	ou	ajudá-lo	também	era
um	crime	sério,	mas	Onésimo	viera	a	Paulo;	e	tendo	recentemente	enfrentado
desespero	 da	 morte	 e	 depois	 de	 ter	 visto	 Filemom,	 senhor	 de	 Onésimo,
achegando-se	 à	 fé	 durante	 uma	 visita	 a	 Éfeso,	 Paulo	 se	 viu	 em	uma	 pequena
situação	 complexa	 que	 resultaria	 em	 uma	 palestra	 fascinante	 sobre	 filosofia
moral	caso	o	assunto	não	fosse	sério	o	bastante	para	colocá-lo	em	perigo.	O	que
fazer?
A	 primeira	 coisa	 era	 compartilhar	 o	 evangelho	 com	 Onésimo.	 O	 escravo

assustado,	 ouvindo	 a	 notícia	 de	 alguém	 que	 morrera	 a	 morte	 de	 escravo
simplesmente	por	amor	—	o	mesmo	amor	que	fez	o	mundo	—	foi	cativado	pela
história.	 Sem	 dúvida,	 tanto	 naquela	 época	 quanto	 agora,	 é	 comum	 alguns
convertidos	professarem	uma	 fé	 rápida	 em	busca	de	uma	 recompensa	 rápida,
mas	 Paulo	 podia	 ver	 que	 o	 coração	 do	 jovem	 havia	 sido	 verdadeiramente
transformado.	 Ele	 se	 tornou	 como	 um	 filho	 para	 Paulo,	 ávido	 por	 aprender,
ávido	por	ajudar	 (seu	nome	significa	 “útil”,	 e	ele	 fez	 jus	ao	nome),	 contudo,	a
situação	não	podia	perdurar	para	sempre.
Paulo	poderia	simplesmente	ter	ajudado	o	jovem	a	ir	para	um	lugar	distante,

longe	de	problemas,	 e	 também	poderia	 ter	 instruído	 alguém	a	 levar	Onésimo
para	 a	 Grécia,	 ou	 mesmo	 mais	 adiante.	 Contudo,	 o	 que	 Paulo	 diria	 para
Filemom	ao	vê-lo	da	próxima	vez?	E	como	seria	se	a	informação	se	espalhasse
que	 esse	 infrator	 subversivo,	 além	 de	 outros	 aspectos	 notórios	 de	 seu
comportamento	 antissocial,	 acrescentasse	 ainda	 a	 acolhida	 de	 escravos



fugitivos?	Além	do	mais,	quando	Paulo	 refletia	na	vocação	que	 lhe	 fora	dada,
uma	das	melhores	descrições	que	podia	encontrar	era	a	palavra	“reconciliação”,
katallagē.	O	evangelho	dizia	respeito	ao	Único	Deus	reconciliando	o	mundo	a	si
mesmo,	e	também	—	como	escreveu	aos	gálatas	menos	de	uma	década	antes	—
sobre	 judeu	 e	 grego,	 escravo	 e	 livre,	 homem	 e	 mulher	 tornando-se	 “um	 no
Messias,	Jesus”.	Se	isso	era	algo	real	—	não	apenas	uma	ideia	grandiosa	em	sua
cabeça	—,	ela	tinha	de	funcionar	na	prática.	Judeus	reais,	gregos	reais;	homens
reais,	mulheres	reais;	escravos	reais,	senhores	reais.
Evidentemente,	 a	 escravidão	 era	 revoltante,	 e	 sabemos	 disso,	 conhecemos

bem	a	forma	terrível	como	a	escravidão	se	desenvolveu	nos	séculos	XVIII	e	XIX,
até	 que	 defensores	 corajosos	 a	 aboliram,	 a	 despeito	 de	 oposição	 cuja	 ética
reivindicava,	 entre	 outras	 coisas,	 estar	 enraizada	 na	 Bíblia,	 particularmente,
associamos	a	escravidão	com	racismo.	E	sabemos	que,	a	despeito	da	abolição,	a
prática	 retornou	 ao	 mundo	 moderno.	 Gostaríamos	 que	 Paulo	 tivesse	 dito:
“Libertem	todos	os	escravos!	É	uma	prática	ímpia!”
Seria	uma	iniciativa	fútil,	pois,	no	mundo	antigo,	a	escravidão	fazia	mais	ou

menos	tudo	que	é	feito	no	mundo	moderno	por	petróleo,	gás	ou	eletricidade	—
tudo	 que	 fazemos	 por	 meio	 da	 nossa	 tecnologia.	 Sendo	 assim,	 denunciar	 a
escravidão	seria	o	mesmo	que	denunciar	a	eletricidade	e	o	motor	de	combustão
interna;	 além	 disso,	 devemos	 nos	 lembrar	 de	 que,	 no	 mundo	 de	 Paulo,
escravidão	 não	 estava	 relacionada	 à	 origem	 étnica;	 na	 verdade,	 tudo	 o	 que
precisava	fazer	para	ser	um	escravo	era	estar	no	lado	perdedor	de	uma	batalha
ou	 mesmo	 falhar	 em	 um	 negócio.	 Escravos	 eram	 geralmente	 explorados,
abusados,	 tratados	 como	 lixo,	 mas	 também	 podiam	 se	 tornar	 membros
respeitados,	queridos	e	valorizados	de	uma	família.	Tiro,	escravo	de	Cícero,	era
seu	braço	direito	(ele	inclusive	inventou	a	taquigrafia).	Em	suma,	a	escravidão
era	um	fenômeno	complexo,	porém	universal.
Paulo	sabia	que	o	Deus	de	Israel	havia	se	definido,	na	prática,	como	um	Deus

libertador	de	escravos,	e	é	precisamente	disso	que	se	trata	a	história	do	Êxodo.
Paulo	 cria	 (e	 cria	 que	 Deus	 cria)	 na	 libertação	 final,	 a	 libertação	 da	 própria
criação	“da	escravidão	da	decadência”,	libertação	que	significaria	vida	ressurreta
para	 todos	 os	 filhos	 de	Deus.271	 Como	 sempre,	 o	 desafio	 de	 Paulo	 era	 trazer
essa	 visão	 cósmica	 para	 o	 mundo	 real	 de	 seres	 humanos	 corrompidos	 e
confusos,	e	ele	concebeu	um	plano	de	fazer	a	situação	de	Filemom	e	Onésimo
um	pequeno	modelo	funcional	de	como	seria	a	liberdade	baseada	no	Messias.
Paulo	 não	 podia	 simplesmente	 escrever	 a	 Filemom	 e	 dizer:	 “a	 propósito,

Onésimo	veio	até	mim.	Por	favor,	liberte-o	e	deixe-o	comigo”.	Isso	era	o	que	ele



queria,	 supomos;	 mas	 o	 verdadeiro	 problema	 ficaria	 intocado,	 pois	 apenas
encorajaria	outros	escravos	a	tentar	fazer	o	mesmo.	Tampouco	ele	podia	dizer,
como	o	escritor	romano	Plínio	disse	ao	escrever	a	um	amigo	em	circunstâncias
semelhantes:	 “Dei-lhe	 um	 bom	 sermão	 e,	 desta	 vez,	 gostaria	 que	 você	 o
poupasse”.272

O	propósito	de	Paulo	é	mais	elevado	e	profundo.	Enquanto	estava	na	prisão,
o	 apóstolo	 meditava,	 enquanto	 lidava	 com	 choque	 e	 horror	 de	 sua	 própria
situação,	 na	 maneira	 como	 o	 próprio	 Deus	 estava	 presente	 no	 Messias,
reconciliando	o	mundo	consigo	mesmo.	Agora,	talvez	Paulo	sentisse	que	Deus
estaria	presente	em	sua	própria	vida,	reconciliando	essas	duas	pessoas	por	meio
de	 uma	 estratégia	 pastoral	 arriscada.	 Onésimo	 voltará	 a	 Filemom
(acompanhado,	pelo	que	Colossenses	4:7-9	 indica,	de	 seu	amigo	Tíquico)	 com
uma	carta	escrita	por	Paulo.	É	pedir	muito	de	ambos:	perigoso	para	Onésimo	e
extremamente	desconcertante	para	Filemom;	todavia,	talvez	a	carta	não	apenas
explicará	o	que	deve	acontecer,	mas	ajudará	na	concretização.
É	uma	pequena	obra-prima.	Paulo	 explica	 a	 Filemom	que	 está	 orando	para

que	 sua	 koinōnia	 tenha	 seu	 efeito	 pleno	 e	 poderoso	 de	 uni-los	 “no	 Rei”,	 no
Messias.	A	partir	de	outros	usos	de	Paulo	sobre	essa	mesma	ideia,	vemos	o	que
ele	 quer	 dizer:	 “o	Messias”	 não	 é	 apenas	 Jesus,	 mas	 todos	 os	 que	 estão	 “no
Messias”.	 “Messias”	 é	 um	 termo	 incorporador,	 como	 o	 era	 em	Gálatas	 (“todos
são	um	no	Messias,	Jesus”)	e	1Coríntios	 (“assim	como	o	corpo	é	uma	unidade,
embora	tenha	muitos	membros…	assim	também	é	o	Messias”).273	“Devemos”	—
diz	ele	em	Efésios	—	“falar	a	verdade	em	amor	e,	assim,	crescer	em	tudo	nele”,
isto	 é,	 no	Messias.274	 Essa	 unidade	 rica	 é	 um	 dos	 imperativos	 constantes	 de
Paulo;	o	outro	é	a	santidade.	Mas	como	ela	deve	ser	alcançada?
“Deus	 estava	 reconciliando	 o	 mundo	 consigo	 no	 Messias”,	 escreveu	 Paulo

posteriormente,	 “não	 imputando	 a	 transgressão	 dos	 homens	 contra	 eles	 e
confiando-nos	 a	 mensagem	 da	 reconciliação”.275	 Então,	 a	 mensagem	 da
reconciliação	é,	neste	ponto,	a	réplica	da	ação	de	Deus.	Paulo	permanece	entre
Filemom	e	Onésimo,	unindo-os	em	sua	própria	pessoa	e	apelo.	“Eis	aqui”	—	diz,
esticando	 um	 braço	—	 “Onésimo,	 meu	 filho,	 meu	 próprio	 coração,	 que	 tem
cuidado	de	mim	na	prisão,	por	assim	dizer,	em	seu	lugar!”	E,	esticando	o	outro
braço	a	Filemom,	diz:	“Seu	amor	traz-me	tanto	consolo!	Você	é	meu	parceiro	no
evangelho,	 afinal,	 você	me	deve	 a	 própria	 vida.	Mesmo	eu	 estando	na	prisão,
você	 tem	 a	 chance	 de	me	 renovar”.	 Paulo	 permanece	metaforicamente	 entre
ambos,	estendendo-lhes	os	braços	no	 formato	da	cruz.	 “Ah,	e	a	propósito”	—
reitera	 (“não	 impondo	 a	 eles	 suas	 transgressões”)	—	 “se	 ele	 causou	 prejuízo,



coloque-o	na	minha	conta.	Eu	pagarei”.	Então	complementa:	“Mais	uma	coisa:
prepare-me	um	aposento.	Continue	orando,	pois	serei	liberto	em	breve.	Então,
irei	visitá-lo”.
Tal	gesto	demandaria	humildade	de	ambas	as	partes.	Onésimo	não	partiria

em	direção	a	Colossos	empolgado,	 imaginando	que	tudo	seria	fácil;	havia	uma
razão	pela	qual	fugira,	e	essa	razão,	seja	qual	fosse,	teria	que	ser	confrontada.
Filemom	 estaria	 pasmo	 e	 possivelmente	 irado	 ao	 vê-lo	 retornar;	 também
perceberia	o	 equilíbrio	delicado	do	que	Paulo	disse	 e	do	que	 lhe	 estava	 sendo
pedido.	Como	declaração	política	sobre	a	escravidão,	a	carta	não	corresponde	ao
nosso	 anseio,	 mas,	 como	 experimento	 em	 uma	 estratégia	 pastoral	 única	 e
prática,	a	carta	é	brilhante,	e	o	experimento	parece	ter	funcionado.	Cinquenta
anos	 depois,	 o	 bispo	 de	 Éfeso	 é	 um	 homem	 chamado	 Onésimo.	 O	 jovem
escravo,	é	agora	um	líder	cristão	idoso?	Ou	um	nome	já	respeitado	no	contexto
da	comunidade	cristã	primitiva?

SE	PAULO	ENVIARÁ	ONÉSIMO	E	TÍQUICO	até	Colossos,	há	outras	coisas	que
deseja	comunicar	à	igreja	como	um	todo.	De	qualquer	maneira,	ele	já	tinha	em
mente	a	possibilidade	de	escrever	uma	carta	circular,	uma	carta	para	 todas	as
igrejas	da	região.	Ele	já	o	tem	mapeado	em	sua	cabeça,	e	escreverá	as	duas,	por
assim	dizer,	lado	a	lado:	a	carta	geral	para	todas	as	igrejas	e	a	carta	particular	a
Colossos.	Ambas,	assim,	escritas	por	volta	de	55	ou	início	de	56	d.C.,	explicam,
de	maneira	 ligeiramente	 diferente	 e	 ao	mesmo	 tempo	 convergente,	 o	motivo
pelo	qual	ele	está	na	prisão	e	o	porquê	de	as	igrejas,	ouvindo	a	seu	respeito,	não
precisarem	 se	 preocupar	 como	 se	 o	 evangelho	 em	 si	 corresse	 algum	 risco.
Ambas	 as	 cartas	 lidam	 com	 o	 problema	 ao	 encapsularem	 sua	 meditação
profunda	 no	 poder	 de	 Jesus	 sobre	 todos	 os	 poderes	 do	 mundo,	 tema	 que,
conforme	 sugiro,	 ajudou	 Paulo	 a	 retornar	 à	 posição	 de	 confiança	 depois	 do
desespero.	Ambas,	em	harmonia	com	toda	sua	visão	de	mundo,	enraízam-se	no
antigo	 universo	 do	 pensamento	 judaico	 e	 bíblico,	 reformulado	 em	 torno	 de
Jesus;	 ambas	 lidam	 com	 o	 mundo	 do	 poder	 pagão	 com	 a	 nova	 e	 subversiva
mensagem	do	evangelho.
Antes	 de	 mergulharmos	 nessas	 duas	 cartas,	 Colossenses	 e	 Efésios,

precisamos	dizer	algo	sobre	a	autoria	de	Paulo.	O	presente	 livro	não	é	o	 lugar
preferível	em	busca	de	argumentos	técnicos,	porém	uma	pequena	explicação	é
cabível.
Boa	parte	dos	 críticos	ocidentais	 ainda	expressa	dúvidas	 sobre	 a	 autoria	de

Paulo	quanto	a	uma	das	cartas	ou	a	ambas,	baseando-se	parcialmente	em	estilo



—	ainda	que,	na	verdade,	a	maioria	das	cartas	de	Paulo	exiba	estilos	diferentes.
Conforme	 já	 expliquei,	 talvez	 a	 diferença	 estilística	 mais	 acentuada	 entre	 as
cartas	paulinas	esteja	entre	1	e	2Coríntios,	 ambas	normalmente	aceitas	 como
autênticas.	Questões	de	estilo	correspondem	em	sua	maioria	a	Efésios	em	vez
de	Colossenses,	mas	fiquei	impressionado	com	a	proposta	de	alguns	eruditos	de
que,	nessas	cartas,	escritas	no	coração	da	província	da	Ásia	e	enviadas	à	mesma
localidade,	 pode	 bem	 ser	 que	 Paulo	 esteja	 deliberadamente	 adotando	 o	 estilo
“asiático”	 de	 escrita,	 com	 trocadilhos,	 sentenças	 floridas	 e	 ritmo.	 Embora
controversa,	 a	 forma	 de	 escrita	 era	 bem	 conhecida	 da	 época,	 especialmente
entre	 oradores	 romanos,	 dentre	 os	 quais	 alguns	 imitavam	 modelos	 gregos
“asiáticos”,	embora	outros	considerassem	o	estilo	como	degenerado.
De	qualquer	maneira,	três	coisas	devem	ser	ditas	a	respeito	do	estilo	paulino.

A	 primeira	 é	 que	 aqueles	 que	 fizeram	 análise	 computacional	 das	 cartas
penderam	para	a	posição	de	que	todas	foram	escritas	por	ele;	a	segunda	é	que,
comparadas	com	a	maior	parte	da	produção	literária	do	mundo	antigo,	as	cartas
sobreviventes	de	Paulo	são	tão	curtas	que	é	difícil	ter	certeza	quanto	a	termos
material	suficiente	para	uma	comparação	válida;	e	a	terceira	é	que	é	fácil	para	os
críticos	teimarem	em	seu	ponto	de	vista	de	como	essa	ou	aquela	pessoa	deveria
escrever.	 É	 perfeitamente	 possível	 a	 uma	mesma	 pessoa	 escrever,	 na	mesma
semana,	 um	 artigo	 a	 um	 periódico	 científico,	 um	 discurso	 para	 uma	 reunião
política,	uma	fala	de	criança	e	talvez	fragmentos	de	poesia.	Pequenas	variações
em	estilo	—	e,	no	caso	das	cartas	paulinas,	tudo	não	passa	de	variação	de	estilo
—	 devem	 ser	 esperadas	 quando	 a	 mesma	 pessoa	 se	 depara	 com	 situações
diferentes.	E,	no	 caso	de	Efésios,	Paulo	 está	 escrevendo	uma	 carta	 geral,	 sem
uma	situação	ou	audiência	específica	em	mente.
O	verdadeiro	problema,	claro,	é	que,	do	século	XIX	em	diante,	a	vanguarda	da

erudição	 paulina	 localizava-se	 no	 protestantismo	 liberal	 alemão.	 Naquele
mundo,	 a	 visão	 extraordinariamente	 “elevada”	 da	 Igreja	 em	 Efésios	 e
Colossenses	 era	 contrastada	 com	 a	 visão	 mais	 “protestante”	 de	 Romanos,
Gálatas	e	1	e	2Coríntios,	mas	esse	é,	de	fato,	um	erro	categórico,	uma	vez	que	a
visão	 de	 Paulo	 sobre	 a	 Igreja,	 embora	 expressa	 de	 maneira	 variada,	 é
consistente	 em	 todo	 o	 corpus;	 é	 apenas	 encolhendo	 o	 que	 Paulo	 diz	 em
Romanos	 e	 Gálatas	 que	 se	 pode	 imaginar	 Efésios	 e	 Colossenses	 como	 cartas
radicalmente	diferentes.	Há	outros	pontos	relacionados,	por	exemplo,	sobre	a
visão	de	Jesus,	mas	esses	também	estão	baseados	em	uma	visão	encolhida	do
que	 Paulo	 estava	 dizendo	 em	 Romanos	 e	 em	 outras	 cartas	 obviamente
autênticas.



De	 qualquer	maneira,	 embora	 seja	 algo	 que	 se	 tornou	 claro	 apenas	 com	 o
trabalho	mais	 recente	 no	mundo	 judaico	 da	 época,	 Efésios	 e	 Colossenses	 são
ambos	profundamente	judaicos	em	sua	orientação	—	repensados	em	torno	de
Jesus,	 claro,	 mas	 tendo	 sentido	 dentro	 da	 visão	 de	 mundo	 judaica.	 O
protestantismo	do	século	XIX	também	não	favoreceu	o	pensamento	judaico,	e
certamente	 não	 queria	 que	 Paulo	 fosse	 judaico	 demais.	 Muito	 mais
recentemente,	 alguns	 se	 opuseram	 aos	 “códigos	 domésticos”	 de	 Efésios	 e
Colossenses,	 supondo	 serem	 anátema	 à	 agenda	 liberal	 que	 encontram	 em
Gálatas	e	em	outros	lugares,	e	isso	também	é	um	erro,	pois	os	historiadores	não
devem	estabelecer	 padrões	 artificiais	 de	moralização	 contemporânea	 e	 depois
formular	um	“Paulo”	que	se	encaixe	neles.	No	mundo	acadêmico,	modas	vêm	e
vão.	O	modismo	 da	 rejeição	 de	 Efésios	 e	 Colossenses	—	 ou,	 talvez,	 devemos
dizer,	para	ajudar	o	Paulo	protestante	a	manter	sua	distância	do	judaísmo,	por
um	lado,	e	do	catolicismo,	do	outro	—	teve,	por	um	bom	tempo,	sucesso.	Por
parecer	 “crítica”,	 muitos	 têm	 receio	 de	 desafiá-la,	 temendo	 parecerem
“acríticos”,	mas,	uma	vez	que	posicionamos	as	cartas	em	Éfeso	onde	penso	que
elas	foram	escritas,	tais	problemas	começam	a	soar	como	que	gerados	mais	por
ideologia	do	que	pelo	estudo	histórico.

COLOSSENSES	FOI	ESCRITA,	ao	que	tudo	indica,	a	uma	igreja	jovem.	Paulo	foi
informado	de	sua	existência	por	Epafras,	oriundo	de	Colossos,	o	qual	parece	ter
se	convertido	pelo	ministério	de	Paulo	em	Éfeso	e	retornado	para	casa	a	fim	de
espalhar	 a	 boa-nova.	 Paulo	 ora	 para	 que	 a	 igreja	 cresça	 em	 fé,	 sabedoria	 e
entendimento;	 também	 ora	 para	 que	 ela	 seja	 capaz	 de	 extrair	 do	 “poder”	 de
Jesus	 (eis	 o	 tema	 mais	 uma	 vez),	 vivendo	 e	 trabalhando	 para	 sua	 glória.276

Paulo	almeja,	em	especial,	que	a	igreja	desenvolva	e	enriqueça	a	prática	de	dar
graças,	 e,	 com	 esse	 objetivo,	 ele	 lhes	 fornece	 um	 poema	 que,	 como	 o	 de
Filipenses	2,	 celebra	o	 senhorio	universal	de	Jesus	 sobre	 todos	os	poderes	do
mundo.
Isso,	conforme	sugeri,	era	parte	do	alimento	com	o	qual	o	próprio	Paulo	se

fortalecera	 à	 medida	 que	 batalhava	 contra	 as	 potestades.	 De	 fato,	 parte	 do
significado	desse	poema	é	precisamente	que	ele	é	escrito	por	alguém	na	prisão;
em	outras	palavras,	o	poema	convida	àqueles	que	o	leem	e	oram	a	imaginar	um
mundo	 diferente	 daquele	 que	 enxergam	 ao	 seu	 redor	—	um	mundo	 com	um
Senhor	diferente,	no	qual	o	Único	Deus	governa	e	salva,	um	mundo	em	que	um
novo	 tipo	 de	 sabedoria	 foi	 desvendado,	 um	 mundo	 onde	 há	 uma	 maneira
diferente	de	ser	humano.



De	 fato,	 “sabedoria”	 é	 o	 subtexto	 de	 boa	 parte	 de	 Colossenses,	 e,	 como
sempre,	 Paulo	 espera	 que	 as	 pessoas	 aprendam	 a	 pensar	 —	 não	 que
simplesmente	absorvam	regras	e	princípios	a	serem	aprendidos	de	cor,	mas	que
sejam	capazes	de	crescer	como	seres	humanos	genuínos,	experimentando	“toda
riqueza	do	entendimento	definido”	e	chegando	ao	 “conhecimento	do	mistério
de	Deus”.277	Tudo	 isso	acontecerá	quando	os	 colossenses	perceberem	que	é	o
próprio	Jesus	que	revela	esse	“mistério”,	que	o	próprio	Messias	é	“o	lugar”	onde
devem	 encontrar	 “todos	 os	 tesouros	 escondidos	 da	 sabedoria	 e	 do
conhecimento”.278

Nesse	 contexto,	 Paulo	 baseia-se	 em	 duas	 correntes	 importantes	 do
pensamento	judaico.	Por	um	lado,	como	vimos,	ele	conhece	bem	as	tradições	de
meditação	e	oração	por	meio	das	quais	judeus	devotos	esperavam	por	uma	visão
da	esfera	celestial,	e	talvez	mesmo	do	Único	Deus.	Essas	tradições	parecem	ter
se	 desenvolvido	 em	 um	 tempo	 no	 qual,	 com	 pagãos	 ainda	 governando	 até
mesmo	depois	do	fim	do	exílio	babilônico,	pairava	no	ar	a	sensação	de	que	as
maiores	promessas	proféticas,	particularmente	em	relação	ao	retorno	visível	e
poderoso	do	Deus	de	Israel	ao	Templo	em	Sião,	não	haviam	se	cumprido.	Talvez
aquele	fosse	um	tempo	de	teste	e	paciência,	no	qual	alguns	podiam	vislumbrar,
antecipadamente	por	assim	dizer,	a	realidade	que	um	dia	preencheria	o	Templo
e	inundaria	toda	criação…
Por	 outro	 lado,	 toda	 a	 criação	 foi	 feita	 pelo	 Único	 Deus	 por	 meio	 de	 sua

sabedoria;	foi	isso	que	Provérbios	8	disse,	começando	uma	linha	de	pensamento
que	 seria	 desenvolvida	 pelos	 pensadores	 judaicos	 até	 os	 dias	 de	 Paulo.	 É
verdade	 que	 ela	 começou	 como	 uma	 metáfora;	 falar	 sobre	 a	 “Senhora
Sabedoria”	como	serva	de	Deus	na	criação	era	uma	forma	poética	de	dizer	que
Deus,	 ao	 criar	 o	 mundo,	 não	 o	 fez	 de	 forma	 aleatória	 nem	 confusa,	 mas	 de
maneira	sábia	—	coerente	e	bem	ordenada.	O	mundo	fazia	sentido,	e,	claro	—
este	é	o	ponto	declarado	pelo	livro	de	Provérbios	como	um	todo	e	ecoado	pela
literatura	posterior	—	se	é	sua	aspiração	ser	um	humano	genuíno,	refletindo	a
imagem	de	Deus,	então	você	também	precisa	ser	sábio,	ou	seja,	precisa	conhecer	a
Senhora	Sabedoria.
Na	 visão	 de	 alguns	 escritores,	 a	 tradição	 de	 “mistério”	 e	 de	 “sabedoria”

concentrava-se	 no	 Templo,	 pois	 foi	 lá	 que	 o	 Único	 Deus	 prometeu	 habitar;
sendo	 assim,	 se	 a	 exibição	 do	mistério	 definitivo	 devia	 acontecer,	 você	 devia
esperar	 sua	 manifestação	 no	 Templo	 como	 se	 estivesse	 no	 Templo.	 O	 livro
conhecido	como	Eclesiástico,	ou	Sabedoria	de	Ben	Sira,	escrito	por	volta	de	200
a.C.,	imagina	a	Senhora	Sabedoria	desejando	descer	e	viver	com	o	ser	humano	e



imaginando	 onde	 estabelecer	 sua	morada.	 A	 resposta	 é	 categórica:	 o	 Templo,
claro.279	Tudo	isso	se	une	a	mais	uma	vertente	do	pensamento	judaico:	o	filho
de	Davi,	Salomão,	o	arquétipo	de	“homem	sábio”	na	Bíblia,	também	é	o	rei	que
edifica	 o	 Templo.	Quando	 Salomão	 consagra	 o	 santuário	 recém-construído,	 a
glória	 divina	 desce	 para	 encher	 a	 casa	 com	 brilho	 tal	 que	 os	 sacerdotes	 não
podem	entrar	para	realizar	seu	trabalho.280

Para	 nós	 que	 vivemos	 em	 uma	 cultura	 totalmente	 diferente,	 tudo	 isso	 soa
como	 a	 combinação	 esquisita	 de	 ideias	 díspares,	mas,	 no	mundo	 de	 Paulo,	 e
especialmente	para	um	judeu	culto,	todas	essas	noções	aparentemente	distintas
pertenciam	 à	 mesma	 máquina	 bem--lubrificada	 —	 ou,	 talvez	 ainda	 melhor,
formavam	como	que	um	único	ser	humano,	neste	caso	Jesus.	Quando	Paulo	diz
que	Jesus	é	o	 lugar	onde	podemos	encontrar	todos	os	tesouros	da	sabedoria	e
do	conhecimento,	o	que	isso	significa?
Significa	 tudo	 isso	 que	 acabamos	 de	 dizer,	 declara	 Paulo,	 enquanto	 expõe

outro	 poema	 surpreendente	 em	 que	 tudo	 que	 acabei	 de	 dizer	 não	 apenas
encontra	 expressão,	 como	 também	 o	 faz	 de	 maneira	 bela.	 Eis	 o	 segredo	 da
criação,	 da	 sabedoria,	 do	 mistério,	 do	 Templo.	 Eis	 o	 modo	 como	 tudo	 se
encaixa.
O	 livro	 de	 Gênesis	 começa	 com	 “no	 princípio”,	 frase	 que	 em	 hebraico	 é

apenas	uma	palavra:	bereshith.	A	partícula	be	pode	significar	“em”,	“através	de”
ou	 “para”;	 o	 substantivo	 reshith	 pode	 significar	 “princípio”,	 “cabeça”,	 “soma
total”	ou	 “primeiros	 frutos”.	Provérbios	8	 leva	a	Senhora	Sabedoria	a	declarar
que	Deus	 a	 criou	 “como	princípio	 de	 sua	 obra”,	bereshith	darkō.	 E	 o	 relato	 da
criação	 em	 Gênesis	 1	 alcança	 seu	 ponto	 culminante	 com	 a	 criação	 do	 ser
humano	à	imagem	de	Deus.	A	criação	como	um	todo	é	um	Templo,	a	realidade
de	céu-e-terra	em	que	Deus	deseja	habitar,	e	o	modo	de	sua	presença	naquele
Templo	(como	qualquer	um	no	mundo	antigo	saberia	perfeitamente	bem)	era	a
“imagem”,	 o	 objeto	 de	 culto	 que	 representaria	 o	 criador	 para	 o	mundo,	 bem
como	 o	 mundo	 em	 geral	 perante	 o	 criador.	 Complicado?	 Sim,	 mas	 apenas
aparentemente	 para	 nós,	 visto	 que	 nossa	 cultura	 fez	 o	 possível	 para
desaprender	 esse	 tipo	 de	 pensamento.	 Complexo,	 mas	 coerente;	 um	 pouco
como	a	própria	criação	ou,	de	fato,	como	o	próprio	ser	humano.
Imagine,	agora,	todo	esse	pensamento	judaico	—	complexo,	mas	coerente	—

ponderado	 e	 expresso	 em	 oração	 por	 Paulo	 enquanto	 viaja,	 trabalha	 em	 sua
pequena	 loja,	 permanece	 em	uma	hospedaria	 à	 beira	 do	 caminho	 e	 ensina	 ao
jovem	Timóteo	 o	mundo	 vasto	 das	 Escrituras,	 seu	habitat	 natural.	 Imagine-o
orando	 tudo	 isso	 no	 próprio	 Templo	 ao	 visitar	 Jerusalém,	 depois	 de



testemunhar	 o	 evangelho	 em	 ação	 na	 Turquia	 e	 na	 Grécia.	 Imagine,	 em
particular,	 Paulo	 encontrando	 aqui	 um	 novo	 insight	 sobre	 o	modo	 pelo	 qual,
como	 ponto	 focal	 da	 criação,	 da	 sabedoria,	 do	 mistério	 e	 do	 significado
profundo	da	humanidade,	Jesus	estava	agora	entronizado	como	Senhor	de	todo
e	 qualquer	 poder.	 Imagine	 também	 Paulo	 em	 seu	 momento	 de	 crise,	 de
desespero,	sentindo	como	se	os	“poderes”	o	tivessem	afinal	superado,	chegando
às	profundezas	desse	poço	 insondável	de	verdade	para	encontrar,	de	maneira
nova,	 o	 que	 significaria	 confiar	 no	Deus	 que	 ressuscita	mortos.	 Eis	 o	 que	 ele
propõe:

Ele	é	a	imagem	de	Deus,	o	invisível,
O	primogênito	de	toda	a	criação,
Pois	nele	foram	criadas	todas	as	coisas
Nos	céus	e	na	terra.
Coisas	visíveis	e	invisíveis	—
Tronos	e	soberanias,	poderes	ou	autoridades	—
Todas	as	coisas	foram	criadas	por	meio	dele	e	para	ele.
Ele	é	está	adiante	tudo	mais
E	nele	tudo	subsiste;
Ele	mesmo	é	supremo,	a	cabeça
Do	corpo,	que	é	a	igreja.
Ele	é	o	princípio	de	tudo	isso,
Primogênito	dentre	os	domínios	da	morte;
Para	que	em	tudo	tenha	a	supremacia.
Pois	nele,	toda	a	Plenitude	agradou-se	em	habitar
E,	por	meio	dele,	reconciliar	consigo	todas	as	coisas,
Estabelecendo	a	paz	pelo	sangue	de	sua	cruz,
Por	meio	dele	—	sim,	coisas	na	terra,
E	também	as	coisas	nos	céus.281

Se	 o	 poema	 fosse	 menos	 elegante,	 poderíamos	 dizer	 que	 Paulo	 estava
erguendo	o	 punho	 contra	 os	 poderes,	 na	 terra	 e	 na	 esfera	 tenebrosa	 além	da
terra,	os	quais	o	haviam	colocado	na	prisão	e	esmagado	seu	espírito	ao	limite,
mas	 não	 é	 o	 que	 ele	 está	 fazendo.	 O	 efeito	 teológico	 é	 o	mesmo:	 Paulo	 está
invocando	e	celebrando	um	mundo	onde	Jesus,	aquele	por	quem	tudo	foi	feito,
é	 o	 mesmo	 no	 qual	 agora	 todas	 as	 coisas	 são	 reconciliadas	 por	 meio	 da
crucificação.	 Naturalmente,	 não	 se	 trata	 do	 mundo	 que	 ele	 e	 seus	 amigos
conseguem	 ver	 a	 olho	 nu.	 Eles	 veem	 autoridades	 locais,	 jurando	 lealdade	 a
César;	 veem	magistrados	 intimidadores,	 oficiais	 ameaçadores;	 veem	prisões	 e
torturas.	Mas,	agora,	são	convidados	a	ver	o	mundo	com	o	olhar	da	fé,	o	olhar
que	aprendeu	a	ver	pelas	lentes	da	Escritura,	o	olhar	que	aprendeu	a	ver	Jesus.



Como	uma	visão	apocalíptica,	esse	poema	revelador	de	mistérios	oferece	um
vislumbre	 de	 outro	 mundo,	 um	 mundo	 mais	 verdadeiro	 do	 que	 o	 universo
violento	 e	 bruto	 do	 paganismo,	 tanto	 outrora	 como	 agora.	 Tratava-se	 de	 um
mundo	 judaico,	mas	 com	 uma	 diferença:	 um	mundo	 judaico	 que	 enfim	 fazia
sentido	por	causa	da	vinda	do	Messias,	o	verdadeiro	filho	de	Davi,	o	verdadeiro
ser	humano	(a	“imagem”),	de	cuja	realidade	e	significado	até	mesmo	o	templo
de	 Jerusalém	 apontava.	 “Toda	 a	 Plenitude”	—	 a	 plenitude	 do	Único	Deus	—
“alegrou-se	 em	habitar”	nele.	 Isso	é	 linguagem	de	Templo.	Ela	oferece	a	visão
mais	 elevada	 de	 Jesus	 que	 alguém	 poderia	 ter,	 juntamente	 com	 a	 declaração
simples,	 porém	 profunda,	 de	 João:	 “A	 Palavra	 tornou-se	 carne	 e	 viveu	 entre
nós”.282	Jesus	é	a	Imagem,	o	verdadeiro	ser	humano	na	essência	do	templo,	isto
é,	 o	 mundo,	 aquele	 que	 estende	 céus	 e	 terra,	 unindo-os	 enfim,	 aquele	 cuja
morte	vergonhosa	reconciliou	todas	as	coisas	com	o	Criador.
Com	essa	visão	breve	de	Jesus,	mas	de	tirar	o	fôlego,	Paulo	passa	a	incluir	a	si

e	 aos	 colossenses	no	 enquadramento	histórico.	A	 igreja	 de	Colossos	 passou	 a
fazer	 parte	 de	 tudo	 isso,	 e	 os	 sofrimentos	 de	 Paulo	 também	 fazem	 parte	 do
modo	 pelo	 qual	 o	 senhorio	 de	 Jesus	 é	 implementado	 no	 mundo.	 De	 fato,	 o
Messias	está	vivendo	neles,	assim	como	Paulo	havia	dito	aos	gálatas,	e	a	antiga
esperança	judaica	de	que	a	glória	do	Único	Deus	retornaria	e	encheria	o	mundo
está	 começando	 a	 se	 tornar	 realidade.	 Pode	 não	 parecer	 assim	 em	 Colossos,
quando	dez	ou	vinte	pessoas	estranhamente	diferentes	aglomeram-se	na	casa
de	 Filemom	 para	 orar,	 invocar	 a	 Jesus	 enquanto	 adoram	 o	 Único	 Deus,
repartem	 o	 pão	 e	 intercedem	 umas	 pelas	 outras	 e	 pelo	 mundo.	 Na	 verdade,
porém,	o	Messias,	lá	no	meio	deles,	é	a	“esperança	da	glória”.283	Um	dia,	toda	a
criação	será	inundada	com	sua	presença,	e,	então,	os	colossenses	olharão	para
trás	 e	 perceberão	 que	 eles,	 assim	 como	 o	 próprio	 Templo,	 haviam	 sido	 um
pequeno	modelo	funcional,	um	projeto	avançado	da	criação	renovada.
Isso	leva	a	uma	advertência	cuja	função	se	assemelha	à	de	Filipenses	3:2-11.

Não	está	claro	que	Paulo	está	advertindo	os	colossenses	contra	uma	repetição
do	que	ocorrera	na	Galácia,	mas,	quando	lemos	a	passagem	toda,	entendemos	o
que	 ele	 deseja	 comunicar.	 “Vocês	 já	 são”,	 adverte	 ele,	 “os	 verdadeiros
monoteístas,	 focalizados	 no	 verdadeiro	 Templo.284	 Vocês	 já	 foram
‘circuncidados,’	 não	 de	 maneira	 física	 comum,	 mas	 por	 morrerem	 e
ressuscitarem	com	o	Messias.285	E	a	Torá,	que	podia	tê-los	barrado,	foi	deixada
de	 lado.286	 Portanto,	 reconheçam	 que	 vocês	 não	 têm	 obrigação	 nenhuma	 de
obedecer	 regulamentações	 relacionadas	 a	 comidas,	 festivais	 ou	 sábados,	 a
despeito	 de	 visões	 e	 revelações	 que	 pessoas	 possam	 reivindicar	 enquanto	 vos



instruem”.287	 Em	 que	 isso	 acarreta?	Monoteísmo,	 Templo,	 circuncisão,	 Torá,
leis	alimentares,	sábados,	visões	e	revelações…	Tudo	isso	soa	exatamente	como
o	 mundo	 judaico	 que	 Paulo	 conhece	 tão	 bem.	 De	 fato,	 as	 advertências	 são
semelhantes	 às	 de	 Filipenses	 3,	 e	 não	 precisamos	 imaginar,	 como	 muitos
fizeram,	que	uma	estranha	filosofia	“sincretista”	invadira	Colossos;	trata-se	de
uma	advertência	implícita	contra	ser	atraído	ao	rebanho	judaico.
Por	 que,	 então,	 Paulo	 fala	 de	 “filosofias	 e	 vãs	 sutilezas”	 que	 outros	 podem

usar	 para	 “cativar”	 os	 colossenses?288	 Como	 em	 Gálatas	 4,	 Paulo	 deixa	 claro
que,	quando	a	comunidade	judaica	de	uma	sinagoga	rejeita	a	mensagem	acerca
do	Messias	crucificado,	a	única	coisa	que	resta	é	uma	entre	muitas	filosofias.	No
mundo	 de	 Paulo,	 “filosofia”	 era	 um	 estilo	 de	 vida;	 alguns	 escritores	 judeus
referiam-se	à	 sua	própria	visão	de	mundo	como	 filosofia.	A	palavra-chave,	no
entanto,	é	“cativar”,	uma	única	palavra	rara	em	grego:	sylagōgōn.	Mude	apenas
uma	 letra,	 dê	 um	 único	 golpe	 de	 pena	 em	 grego,	 e	 a	 palavra	 se	 tornaria
synagōgōn:	“levá-lo	à	sinagoga”.	Lembramo-nos	de	como,	em	Filipenses	3,	Paulo
advertiu	 contra	 a	 katatomē,	 “mutilação”,	 trocadilho	 pejorativo	 de	 peritomē,
“circuncisão”.	 Da	 mesma	 maneira,	 o	 apóstolo	 está	 antecipando	 qualquer
possibilidade	 de	 que	 mestres	 judeus	 (ou	 cristãos	 judeus)	 vão	 à	 cidade	 e
persuadam	seguidores	de	Jesus	dentre	os	colossenses	a	circuncidar-se.	Paulo	os
ensina	 que	 a	 circuncisão	 já	 aconteceu,	 uma	 vez	 que	 os	 colossenses	 já	 haviam
morrido	e	ressuscitado	com	o	Messias.
Isso,	então,	 forma	a	estrutura	para	suas	 instruções	breves,	que	vão	do	final

do	capítulo	2	até	próximo	do	fim	da	carta.	Trata-se	de	uma	aplicação	mais	longa
de	 Gálatas	 2:19-20:	 “pela	 lei,	 morri	 para	 a	 lei	 […]	 estou,	 no	 entanto,	 vivo”.
“Perceba”,	 ordena	 ele,	 “quem	 você	 realmente	 é.	 O	 Messias	 morreu	 e	 foi
ressuscitado;	 você	 está	 nele;	 portanto,	 você	 morreu	 e	 ressuscitou	—	 e	 deve
aprender	a	viver	em	conformidade	com	essa	verdade.	O	dia	se	aproxima	quando
a	nova	criação,	no	momento	escondida,	 será	 revelada,	 e	o	 rei,	o	Messias,	 será
revelado	 em	 glória.	 Quando	 isso	 acontecer,	 a	 pessoa	 que	 você	 já	 é	 nele	 será
revelada	 também.	Creia	nisso	 e	 viva	 segundo	essa	verdade”.289	 Instruções	que
seguem	—	enfatizando	pureza	sexual;	fala	sábia,	bondosa	e	verdadeira;	unidade
que	 ultrapassa	 fronteiras	 tradicionais	—	 são	 nítidas	 e	 básicas.	 Tudo	 retorna
outra	vez	à	ação	de	graças.290	É	esse	o	contexto	do	breve	 “código	 familiar”	de
instruções	 a	 esposas,	 maridos	 e,	 de	 modo	 surpreendente,	 filhos	 e	 escravos,
tratados	como	seres	humanos	reais	e	com	responsabilidades.
Orações	 e	 saudações	 encerram	 a	 carta.	 Como	 em	 Romanos	 (a	 única	 carta

escrita	a	uma	igreja	não	visitada	por	Paulo),	saudações	em	Colossenses	são	mais



numerosas	do	que	o	comum.	A	lista	de	companheiros	de	Paulo	corresponde	de
perto	à	 lista	no	 final	da	 carta	a	Filemom,	mas	 com	mais	descrições:	Aristarco
parece	estar	aprisionado	com	Paulo;	Marcos,	sobrinho	de	Barnabé,	também	está
auxiliando	o	apóstolo,	tendo	aparentemente	superado	quaisquer	problemas	que
teve	 sete	 ou	 oito	 anos	 antes.	Além	do	 ânimo	 renovado	de	Paulo,	 ocasionado,
conforme	 sugiro,	 por	 sua	meditação	 prolongada	 na	 soberania	 de	 Jesus	 sobre
todo	 e	 qualquer	 poder,	 naturalmente	 esses	 companheiros	 lhe	 serviram	 de
grande	encorajamento,	principalmente	os	últimos	três,	todos	judeus	(Aristarco,
Marcos	e	Jesus,	chamado	Justo,	o	único	não	mencionado	em	Filemom).	Isso	é
importante	por	uma	série	de	razões.	Paulo	sabia	estar	em	constante	perigo	de
que,	visto	ser	notória	a	sua	insistência	no	fato	de	que	os	gentios	deveriam	ser
membros	 plenos	 da	 Igreja	 sem	 a	 circuncisão,	 judeus,	 incluindo	 seguidores	 de
Jesus,	 poderiam	 evitá-lo.	 O	 fato	 de	 Marcos	 em	 particular	 trabalhar	 com	 ele
pode	ser	um	bom	indício	de	que	qualquer	fissura	entre	Paulo	e	a	família	cujos
membros	incluíam	Pedro	e	Barnabé	havia	sido	devidamente	resolvida.
Curiosamente,	Paulo	diz	aos	colossenses	que,	depois	de	lerem	a	carta,	devem

transmiti-la	à	 igreja	de	Laodiceia;	além	disso,	o	apóstolo	 também	diz	que	eles
devem	se	certificar	de	ler	também	a	carta	que	chegará	a	eles	de	Laodiceia.	Trata-
se	claramente	de	um	movimento	circular,	e	Tíquico	e	Onésimo,	ao	que	parece,
serão	 os	 portadores	 de	 ambas.	 Será,	 entretanto,	 uma	 viagem	 interessante	 e
desafiadora	para	os	dois	mensageiros.	Parte	do	trabalho	de	Tíquico	será	manter
Onésimo	 animado	durante	 a	 semana	 em	questão	 para	 que	 ambos	 cheguem	a
Colossos.

DE	ONDE	ME	ASSENTO,	 posso	 ver	 dezenas	 de	 fotografias,	misturadas	 entre
pilhas	 de	 livros	 e	 papéis,	 copos	 de	 café	 e	 castiçais.	 Muitas	 delas	 são	 fotos
pequenas,	 particulares:	membros	 da	 família,	 recordações	 de	 férias,	 um	 pônei
branco	à	beira	do	mar,	uma	cidade	no	horizonte.	Existe	até	mesmo	uma	foto	da
minha	esposa	tirando	uma	foto	do	papa	(nem	me	fale!).	Na	sala	ao	lado,	fora	de
vista,	mas	nítida	na	memória,	 há	 uma	moldura	 contendo	 catorze	 fotografias,
cortadas	 e	 juntadas	 para	 formarem	 um	 panorama	 completo.	 As	 fotos	 foram
tiradas	 durante	 uma	 viagem	 de	 férias	 na	 Suíça,	 no	 cume	 de	 uma	 montanha
chamada	Schynige	Platte,	no	Oberland	Bernês.	A	câmera	completou	um	círculo
completo,	de	modo	que	a	extremidade	esquerda	do	panorama	realmente	se	une
à	 extremidade	 direita.	 No	 centro,	 localizam-se	 os	 grandes	 picos:	 o	 Eiger,	 o
Mönch	e	o	glorioso	Jungfrau.	As	fotos	também	mostram	montanhas	menores
ao	redor,	mas	ainda	assim	dramáticas,	 enormes	e	 cobertas	de	neve,	banhadas



pela	 luz	 do	 sol	 de	 verão.	 A	 imagem	 panorâmica	 é	 completamente	 diferente
quando	 comparada	 às	 fotografias	 que	 estão	 diante	 de	 mim,	 embora	 inclua
elementos	familiares	de	fotos	menores:	um	membro	da	família,	cenas	de	férias,
animais	pastando	(no	caso,	vacas)	e	até	mesmo,	de	longe,	uma	pequena	cidade.
Todas	 estão	 agora	 em	 um	 único	 molde;	 por	 isso,	 têm	 um	 significado	 ainda
maior,	e	apenas	com	um	olhar,	você	consegue	captar	todo	um	mundo.
O	mesmo	 se	 dá	 com	Efésios.	 A	 carta	 parece	 ser	 circular:	 não	 há	 saudações

pessoais,	 nem	 menção	 de	 uma	 igreja	 específica.	 As	 palavras	 “em	 Éfeso”	 no
primeiro	versículo	(“aos	santos	e	fiéis	no	Rei	Jesus	que	estão	em	Éfeso”)	não	são
encontradas	nos	melhores	e	mais	antigos	manuscritos;	ao	que	tudo	indica,	um
escriba,	 em	algum	período	no	 século	 IV	ou	V,	 confuso	 com	a	 ausência	de	um
destinatário,	adicionou	um,	e	pode	existir	uma	boa	razão	para	 isso.	Se	a	carta
era	de	fato	circular,	porém	escrita	de	uma	prisão	em	Éfeso,	é	bem	provável	que
uma	 cópia	 tenha	 sido	 guardada	 pela	 própria	 igreja	 da	 cidade.	 Outra
possibilidade	é	que	alguém	de	Laodiceia	ou	Colossos	 tenha	 feito	uma	cópia,	 a
qual	 retornou	 para	 o	 mesmo	 lugar	 de	 onde	 saiu.	 Assim	 o	 escriba,	 não
encontrando	destinatário,	mas	sabendo	que	a	carta	estava	na	própria	cidade	de
Éfeso,	parecia	tomar	uma	decisão	sensata	ao	fazer	uma	adição.
Não	é	apenas	a	ausência	de	um	destinatário	e	de	saudações	que	leva	muitos	a

pensar	 na	 carta	 como	 circular.	 Como	na	 fotografia	 panorâmica,	 a	 carta	 cobre
um	 território	 extremamente	 amplo,	 tendo	 diversos	 elementos	 diferentes
unidos	em	uma	única	visão.	Há	picos	deslumbrantes	e	relances	distantes,	mas	a
ideia	é	que	seu	autor	ficou	de	longe	e	tentou	expressar	tudo	de	uma	vez,	e	é	por
isso	que	alguns,	mesmo	entre	aqueles	que	não	têm	certeza	se	Paulo	escreveu	a
carta,	referiram-se	a	ela	como	a	“coroa	das	obras	paulinas”,	lugar	onde,	juntas,
as	 ideias	 de	 Paulo	 formam	 um	 único	 quadro.	 De	 fato,	 um	 tipo	 diferente	 de
imagem,	porém	reconhecível,	creio	eu,	como	sendo	a	obra	do	mesmo	homem.
Efésios	 apresenta	muito	 conteúdo	 em	 comum	 com	 Colossenses,	 tanto	 que

alguns	 chegaram	 a	 pensar	 que	 uma	 carta	 servia	 de	 modelo	 para	 a	 outra.
Igualmente	 provável,	 em	 minha	 opinião,	 é	 que	 ambas	 foram	 compostas	 ao
mesmo	 tempo,	 mas	 para	 servirem	 a	 propósitos	 ligeiramente	 diferentes.
Colossenses	 tem	 um	 foco	 específico	 naquela	 comunidade	 em	 particular,
enquanto	Efésios	permanece	um	pouco	mais	à	distância	e	deixa	a	visão	falar	por
si	mesma.	Nela	podemos	vislumbrar	a	situação	particular	de	Paulo	e	entender	a
razão	pela	qual	era	isso	que	ele	queria	dizer	de	sua	cela	às	igrejas	da	província	da
Ásia.	 A	 carta	 combina	 duas	 coisas	 aparentemente	 diferentes,	 mas,	 quando
pensamos	em	Paulo	e	em	sua	crise	em	Éfeso,	tudo	faz	sentido.



A	 carta	 começa	 com	 uma	 visão	 cósmica	 e	 global	 do	 propósito	 divino	 e	 da
Igreja	como	agente	e	representante	desse	plano,	e	essa	ideia	ocupa	os	primeiros
três	capítulos,	formando	um	fluxo	contínuo	de	prosa	exaltada	(talvez,	de	fato,
“asiática”	 em	suas	 frases	 longas	e	 expressões	 floridas),	uma	única	 corrente	de
louvor,	adoração	e	oração.	É	tudo	bem	judaico,	oferecendo	uma	visão	de	Criador
e	 cosmos,	 unificação	 de	 céu	 e	 terra,	 sujeição	 dos	 poderes	 do	mundo	 ao	Deus
criador	 e	 ao	 seu	Messias	 exaltado,	 o	 verdadeiro	 ser	 humano	 sob	 cujos	 pés	 o
Criador	 colocou	 “todas	 as	 coisas”.291	 Como	 resultado	 de	 sua	 morte	 e
ressurreição,	 o	novo	Êxodo	ocorreu,	 a	 “herança”	 é	 assegurada	pelo	penhor	do
espírito	 e	 “todo	governo	e	 autoridade,	poder	 e	domínio”	 está,	 agora,	 sujeito	a
ele,	incluindo	—	e	todos	na	Ásia	saberiam	a	quem	Paulo	estava	se	referindo	—
“todo	nome	que	se	possa	 invocar,	 tanto	na	presente	era	quanto	na	que	há	de
vir”.292

O	 segundo	 capítulo	 fala	 do	 ato	 de	 graça	 e	 misericórdia	 pelo	 qual	 Deus
resgatou	 judeu	 e	 gentio	 do	 pecado	 e	 dos	 “poderes”	 que	 se	 alimentam	 da
idolatria	 humana.	 Fala	 do	 povo	 do	 Messias	 como	 nova	 criação,	 o	 poiēma	 de
Deus,	palavra	da	qual	derivamos	“poema”,	 resgatado	a	 fim	de	modelar	e	 levar
adiante	 os	 propósitos	 de	 Deus	 no	 mundo.	 Fala	 do	 novo	 Templo,	 há	 muito
aguardado	 pelos	 judeus	 dos	 dias	 de	 Paulo	 (especialmente	 aqueles	 que	 sabiam
perfeitamente	bem	que	a	reconstrução	de	Herodes	do	Templo	de	Jerusalém	não
passava	de	uma	farsa	cara);	só	que	agora	o	Templo	consiste	na	comunidade	de
seguidores	de	Jesus,	lugar	onde	o	Deus	vivo	habita	por	seu	espírito.	Paulo	então
explica,	no	capítulo	3,	onde	seu	próprio	trabalho	e	seu	sofrimento	presente	se
encaixam	 no	 mapa	 dos	 propósitos	 antigos	 de	 Deus.	 Conforme	 Deus	 sempre
intencionou,	agora	os	poderes	do	mundo	estão	sendo	confrontados	pelo	poder
de	 Deus,	 e,	 com	 base	 nisso,	 Paulo	 ora	 para	 todos	 aqueles	 aos	 quais	 escreve
venham	 a	 perceber	 “a	 largura,	 o	 comprimento,	 a	 altura	 e	 a	 profundidade”	—
Paulo	 está	 abrindo	 um	 verdadeiro	 panorama	—	 e	 conhecer,	 em	 particular,	 o
amor	do	próprio	Messias,	para	que	sejam	cheios	da	plenitude	divina.293

Assim,	a	primeira	metade	da	carta	diz	respeito	a	poder	e	unidade	—	o	poder
de	Deus	no	evangelho	e	a	unidade	entre	céu	e	terra,	bem	como	de	judeu	e	gentio
na	Igreja.294	O	tema	dará	origem	à	exortação	extraordinária	sobre	a	unidade	da
Igreja	por	intermédio	de	seus	muitos	e	diversos	dons	e	a	união	entre	homem	e
mulher	 no	 casamento.295	 Há	 mistérios	 aqui,	 Paulo	 reconhece	 prontamente,
mas,	 apesar	 disso,	 conseguimos	 enxergar	 o	 quadro	 geral:	 a	 união	 étnica	 e
conjugal	 (pensamento	 tipicamente	 paulino,	 ressoando	 particularmente	 com
Gálatas)	nos	serve	de	sinal	de	que	o	plano	do	Criador	está	sendo	concretizado



em	prol	 de	 toda	 a	 criação.	Não	 temos	 todos	 os	 detalhes,	mas	 já	 podemos	 ter
uma	visão	panorâmica	clara.
A	segunda	metade	da	carta	é	forte	e	explicitamente	prática.	Diferentes	dons

que	Deus	dá	à	Igreja	têm	o	objetivo	de	levá-la	a	uma	unidade	rica	e	variada	em
que	membros	“crescerão	no	Messias”,	como	Paulo	havia	dito	a	Filemom,	e	isso
ocasiona	 uma	 exortação	 para	 viver	 a	 partir	 de	 padrões	morais	 que	 judeus	 da
Diáspora	reconheceriam,	particularmente	em	questões	de	ética	sexual.	Isso	leva
naturalmente	 ao	 equilíbrio	 delicado	 do	 relacionamento	 no	 próprio	 contexto
matrimonial	 e,	 assim,	 a	 outra	 versão	 do	 “código	 familiar”.	 Mas	 então	 vem	 a
surpresa,	embora,	em	retrospecto,	não	deveria	ser	tão	surpreendente	assim.
Depois	de	ler	os	três	primeiros	capítulos	da	carta,	poderíamos	antecipar	uma

conclusão	amável,	 especialmente	depois	da	 referência	à	união	entre	homem	e
mulher	no	jardim.	A	visão	grandiosa	do	propósito	redentor	de	Deus	já	cumprido
no	Messias;	a	Igreja	como	comunidade	que,	por	sua	vida	e	unidade,	declara	ao
mundo	a	divindade	do	Único	Deus,	e	o	senhorio	de	Jesus	e	a	sujeição	de	todo
poder	 e	 autoridade	 a	 ele…	Tais	 declarações	 podem	 soar,	 e	 de	 fato	 soam	para
muitos	em	nossa	época,	uma	impossibilidade,	uma	fantasia	ingênua.	Contudo,
o	 fim	do	capítulo	6	nos	 relembra	da	 realidade	à	qual	 continuamos	sujeitos.	O
cristão	está	preso	em	uma	luta	pelo	poder,	algo	perigoso	e	desagradável	e	que
exige	 vigilância	 e	 todo	 equipamento	 defensivo	 que	 o	 evangelho	 pode
proporcionar.
Supomos	ter	sido	essa	a	conclusão	de	Paulo	após	a	terrível	experiência	a	que

se	 refere	 em	 2Coríntios	 1.	 Sua	 meditação	 sustentada	 sobre	 a	 soberania	 de
Jesus,	 enraizada	 em	 sua	 vida	 anterior	 de	 oração,	 que,	 crescendo	 da
profundidade	de	suas	raízes	 judaicas,	celebraram	Jesus	como	o	humilde	Servo
exaltado,	 o	 lugar	onde	 “a	medida	plena	da	divindade	assumiu	a	 residência	do
corpo”296	—,	tudo	isso	o	ajudou	a	finalmente	libertar-se	de	sua	prisão	interior
escura	antes	que	fosse	libertado	da	prisão	exterior.	Mas	ele	não	se	esqueceu	da
forma	como	os	príncipes	e	as	autoridades,	quando	desafiados	tão	abertamente
nos	primeiros	dias	de	seu	 trabalho	em	Éfeso,	 foram	capazes	de	contra-atacar.
Ele	o	sentiu.	Ele	o	cheirou	—	o	bafo	de	enxofre	na	face	ríspida	dos	magistrados,
a	alegria	diabólica	dos	guardas	encarregados	de	chicotear	ou	espancar	seu	novo
prisioneiro,	talvez	até	o	rosto	presunçoso	daqueles	que	pensava	serem	amigos,
mas	demonstraram	ser	inimigos.	Ele	sabe	—	ele	aprendeu	—	que,	quando	você
celebra	 todas	 as	 verdades	 ensinadas	 nos	 capítulos	 1—3,	 particularmente	 a
verdade	de	que	“a	sabedoria	de	Deus,	em	toda	sua	riqueza	e	variedade,	devia	ser
manifesta	 aos	 governantes	 e	 autoridades	 nas	 regiões	 celestiais,	 mas	 pela



Igreja!”297	 —,	 então	 os	 poderes	 e	 as	 autoridades	 dificilmente	 encararão	 isso
com	 gentileza.	 Como	 o	 apóstolo	 explica	 na	 mesma	 passagem,	 seu	 próprio
sofrimento	serve	de	ilustração,	e,	nesse	sentido,	a	vitória	conquistada	pela	cruz
deve	ser	implementada	por	meio	da	cruz.
Na	 verdade,	 penso	 que	 Efésios	 6:10-20,	 passagem	 sobre	 guerra	 espiritual,

assemelha-se,	 em	 termos	 de	 função,	 a	 1Coríntios	 15,	 o	 longo	 trecho	 sobre	 a
ressurreição	 do	 corpo.	 Em	 ambos	 os	 casos,	 a	 parte	 final	 da	 carta	 tem	 uma
ligação	com	o	que	foi	dito	anteriormente.	Podemos	não	tê-lo	antecipado,	mas,
ao	chegarmos	lá,	descobrimos	que	a	seção	serve	não	de	um	apêndice	sobre	um
tópico	 desconexo,	 mas	 de	 explicação	 sobre	 uma	 realidade	 mais	 profunda,
subjacente	 a	 tudo	 que	 foi	 descrito	 anteriormente.	 Em	 particular,	 tudo	 o	 que
Paulo	 diz	nos	 capítulos	 4—6	 constitui	 a	 redução	de	 fronteiras	no	mundo	 em
sua	 luta	 moral	 de	 poder.	 Fazer	 com	 que	 dons	 completamente	 diferentes
funcionem	em	prol	da	unidade	e	não	da	divisão	(capítulo	4)	é	difícil	o	bastante;
treinar	a	imaginação	e	os	impulsos	naturais	para	resistirem	deleites	obscuros	e
imediatistas	 do	mundo	 pagão	 é	 ainda	 pior.	 Apesar	 disso,	 formar	 e	 sustentar
casamentos	em	que	homem	e	mulher	se	sujeitam	um	ao	outro	talvez	seja	ainda
mais	 difícil,	 uma	 vez	 que	 concessão	 e	 solução	 superficial	 são	 fáceis,	 mas	 se
sujeitar	à	versão	plena	do	discipulado	é	alistar-se	para	a	guerra	espiritual.
Assim	também	com	a	primeira	metade	da	carta,	Paulo	sabia,	melhor	do	que

muitos	 teóricos	modernos,	 que,	 por	 um	 lado,	 não	 há	 incompatibilidade,	mas
sim	um	elo	inevitável,	entre	a	celebração	do	Único	Deus	e	sua	obra	na	criação	e
nova	criação,	o	Êxodo	e	o	novo	Êxodo	e,	por	outro	lado,	o	desafio	aos	poderes
do	mundo.	Não	basta	acusar	Efésios	1—3	de	ter	muito	do	“já	chegou”	e	não	o
suficiente	do	“vem	a	hora”.	O	“vem	a	hora”	está	presente	nos	capítulos	4,	5	e,
particularmente,	no	capítulo	6,	e	há	um	ótimo	motivo	para	isso.	Paulo	havia	ido
para	Éfeso,	 onde	viveu	 e	 ensinou	a	 respeito	da	vitória	poderosa	de	Deus.	Por
esse	tempo,	ele	havia	descoberto,	primeiro	em	Corinto	e	depois	em	Éfeso,	que,
como	no	caso	do	próprio	evangelho,	o	poder	divino	só	pode	ser	dado	a	conhecer
por	meio	 da	 fraqueza	 humana.	 Por	 isso	 ele	 oferece	 a	 advertência	 realista	 e	 o
apelo	urgente	às	 igrejas	da	Ásia,	principalmente	às	pequenas	comunidades	do
vale	do	Lico,	a	não	desvalorizarem	o	que	ele	disse	anteriormente	na	carta,	mas
que	o	posicionem	em	seu	devido	contexto:

Fortaleçam-se	no	Senhor	e	no	seu	forte	poder.	Vistam	toda	a	armadura	de	Deus;	assim,	poderão	ficar
firmes	contra	as	 trapaças	do	diabo.	A	 luta	na	qual	estamos	engajados	não	é	contra	carne	e	sangue,
mas	contra	líderes,	contra	autoridades,	contra	poderes	que	governam	o	mundo	nesta	era	de	trevas,
contra	elementos	espirituais	do	mal	nas	regiões	celestiais.



Por	isso,	vocês	devem	vestir	toda	a	armadura	de	Deus;	então,	quando	a	maldade	se	aproveitar	do
momento,	serão	capazes	de	resistir	e	fazer	o	que	deve	ser	feito,	permanecendo	inabaláveis	até	tudo
terminar.	 Assim,	mantenham-se	 firmes!	 Cinjam-se	 com	 o	 cinto	 da	 verdade;	 vistam	 a	 justiça	 como
couraça;	por	calçados	nos	pés,	prontos	para	a	batalha,	calcem	a	boa	notícia	da	paz.	Além	disso,	usem	o
escudo	da	fé;	com	ele,	vocês	poderão	apagar	todas	as	flechas	inflamadas	do	maligno.	Usem	o	capacete
da	salvação	e	a	espada	do	espírito,	que	é	a	palavra	de	Deus.
Orem	o	tempo	todo	no	espírito,	com	todo	tipo	de	oração	e	intercessão.	Vocês	terão	de	permanecer

acordados	e	alertas	para	isso,	com	toda	perseverança	e	intercessão	por	todos	os	santos	de	Deus	—	e
também	 por	mim!	 Por	 favor,	 orem	 para	 que	 eu,	 ao	 falar,	 anuncie	 as	 próprias	 palavras	 de	Deus	 e,
assim,	manifeste,	em	alto	e	bom	som,	a	verdade	secreta	do	evangelho.	Afinal,	é	por	esse	motivo	que
sou	um	embaixador	 acorrentado!	Orem	para	que	 eu	o	 anuncie	 ousadamente,	 pois	 isso	 é	 o	 que	me
cumpre	fazer.298

Paulo	 aprendeu	 do	 jeito	 mais	 difícil	 que	 os	 poderes	 contra-atacarão.	 Cada
linha	dessa	advertência	diz:	“foi	isso	que	eu	tive	de	fazer”,	e,	embora	ele	tenha
chegado	 a	 um	 novo	 senso	 de	 confiança,	 por	meio	 da	meditação	 contínua	 na
soberania	de	Jesus,	no	 “Deus	que	 ressuscita	mortos”,	 ele	bem	sabe	que	ainda
existem	pelo	menos	dois	grandes	desafios	pela	frente.	A	princípio,	ele	deseja	ir
para	Roma;	depois,	poderá	pensar	em	Roma	como	uma	passagem	a	caminho	da
Espanha;	 contudo,	dois	desafios	 significam	que	ele	 ainda	mal	pode	 começar	a
planejar	sua	jornada.
O	 primeiro	 é	 que	 ele	 deve	 ir	 a	 Corinto,	 sem	 ter	 a	mínima	 ideia	 do	 tipo	 de

recepção	que	o	aguarda.	 (Tito	ainda	não	 retornara,	o	que,	para	Paulo,	 era	um
mau	 sinal…).	 Então,	 ele	 espera	 e,	 deseja	 ir	 para	 Jerusalém;	 contudo,	 embora
espere	 levar	 consigo	 a	 oferta	 recebida	 de	 igrejas	 gentílicas,	 tal	 oferta	 pode
simplesmente	 piorar	 a	 situação.	 O	 que	 os	 judeus	 pensarão	 desse	 desastre	 de
apóstolo,	 chegando	 com	amigos	pagãos	 e	dinheiro	 contaminado	para	 insultar
tradicionalistas	na	Cidade	Santa?
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De	Éfeso	a	Corinto



CAPÍTULO	12

CORINTO	II

AS	 DIFICULDADES	 E	 CONFUSÕES	 nas	 quais	 Paulo	 e	 a	 igreja	 de	 Corinto	 se
envolveram	 são	 o	 objeto	 das	 complexas	 investigações	 daqueles	 pesquisadores
cujo	propósito	é	tentar	descobrir,	com	precisão,	o	que	haveria	de	acontecer	em
seguida.	Como	vimos	anteriormente,	2Coríntios	não	diverge	das	demais	cartas
de	Paulo	(ao	menos	em	vários	capítulos)	apenas	em	estilo.	Sua	estrutura	geral
também	é	mais	 instável	e	contém	o	que	parecem	ser	falsos	 inícios,	parágrafos
extras	 injetados	 no	 argumento,	 retomadas	 repentinas	 de	 temas	 anteriores	 e,
não	menos	 importante,	 uma	mudança	 súbita	 de	 humor,	 próxima	 do	 fim.	 Da
agonia	e	hesitação	dos	primeiros	capítulos,	a	carta	conclui	subitamente	em	tom
combativo,	 provocador	 e	 otimista.	 Como	 no	 caso	 de	 Gálatas,	 desejamos,	 vez
após	vez,	poder	ouvir	do	outro	 lado	da	 conversa	 telefônica,	 e,	 tendo	em	vista
que	nos	faltam	detalhes,	a	carta	tem	servido	de	“ninho	de	pássaro”,	repleta	de
toda	sorte	de	teorias	esquisitas	sobre	Paulo	e	sua	teologia,	sua	motivação	e	seus
opositores.	 De	 vez	 em	 quando,	 estranhezas	 acumuladas	 devem	 ser	 sacudidas
para	 fora	 do	 ninho,	 de	modo	 a	 permitir	 que	 a	 ave	 se	 acomode	 novamente,	 e
como	 a	 proposta	 deste	 livro	 não	 é	 debater	 teorias	 acadêmicas	 relevantes,
proponho	 uma	 nova	 abordagem.	 Meu	 objetivo	 é	 maximizar	 o	 modo	 como	 a
carta	se	encaixa	na	história	de	Paulo	conforme	a	temos	acompanhado.
O	ponto	de	partida	deve	 ser	 a	 sensação	mista	de	 alarme	e	 alívio	que	Paulo

sentiu	ao	ser	libertado	da	prisão	(dato	sua	libertação	em	meados	ou	fim	de	56
d.C.).	O	aprisionamento	deixa	uma	cicatriz	permanente;	hoje	em	dia,	estamos
familiarizados	com	técnicas	usadas	para	quebrar	o	ânimo	de	“detentos”,	e	não
devemos	 imaginar	 que	 todas	 elas	 tenham	 sido	 inventadas	 nos	 últimos	 cem
anos.	Por	aquele	 tempo,	Paulo	 já	 estava	acostumado	com	o	 sofrimento	 físico,
mas,	 em	 Éfeso,	 ele	 experimentou	 tortura	 em	 um	 nível	 mais	 profundo.	 Sua
emoção	 e	 imaginação,	 o	 íntimo	 do	 seu	 ser,	 haviam	 sido	 esmagados	 de	 forma
insuportável,	e	o	fato	de	um	dia	alguém	aparecer,	abrir	a	porta	da	prisão	e	dizer
que	você	 está	 livre	não	 significa	 que	pode	 respirar	 fundo,	 criar	postura	 e	 sair



sorrindo	em	direção	ao	sol.	Memórias	estão	sempre	presentes;	vozes,	externas	e
internas;	pesadelos,	prontos	para	atacar	no	minuto	em	que	fecha	os	olhos,	e	as
cicatrizes	mentais	 permanecem	mesmo	 após	 o	 desaparecimento	 de	 cicatrizes
físicas.
Podemos	 estar	 certos	 de	 que	 o	 primeiro	 lugar	 para	 onde	Paulo	 levou	 essas

cicatrizes	foi	Colossos,	onde	o	quarto	de	hóspedes	aguardava	por	ele	na	casa	de
Filemom.	 Talvez	 o	 apóstolo	 tenha	 passado	 algumas	 semanas	 lá,	 onde,
lentamente,	 os	 pesadelos	 foram	 diminuindo.	 Mas,	 com	 certeza,	 seu	 objetivo
principal	 era	 Corinto,	 e	 ele	 não	 arriscaria	 fazer	 o	mesmo	 que	 antes,	 quando,
então,	 pegou	 um	navio	 e	 atravessou	 o	mar	 Egeu.	 Paulo	 não	 quis	 aparecer	 de
repente	em	Cencreia,	o	porto	oriental,	 e	 assustar	 a	 igreja	de	Corinto	 com	sua
abordagem	surpresa.	Ele	queria	saber,	com	antecedência,	como	seria	recebido.	A
igreja	de	Corinto	seria	leal	a	ele,	afinal?
Isso	envolvia	o	encontro	com	Tito.	Depois	do	fracasso	da	“visita	que	causou

tristeza”,	Paulo	escreveu	a	“carta	dolorosa”,	sem	dúvida	repreendendo	membros
da	 igreja	 pelo	 modo	 como	 o	 trataram	 (seriam	 uma	 ou	 duas	 pessoas	 em
particular?	 Não	 sabemos),	 exortando-os	 à	 reconciliação.	 Foi-lhe	 realmente
sugerido	 —	 ele	 mal	 podia	 acreditar,	 mas	 o	 pedido	 ainda	 ressoava	 em	 seus
ouvidos	 —	 que,	 se	 quisesse	 voltar,	 deveria	 trazer	 consigo	 cartas	 de
recomendação?	A	igreja	realmente	disse	que	sua	presença	e	o	modo	de	falar	em
público	 não	 estavam	 em	 sintonia	 com	 o	 que	 desejavam	 de	 um	 líder	 em	 uma
cidade	elegante	como	Corinto?	Alguns	ficaram	tão	irritados	com	o	apóstolo	por
ter	mudado	os	planos	de	viagem	a	ponto	de	não	conseguirem	mais	acreditar	em
uma	só	palavra	sua?
Sim,	os	coríntios	disseram	todas	essas	coisas	—	ou	assim	o	inferimos	da	carta

—,	mas	o	que	chamamos	de	2Coríntios	parece	ter	sido	arrancada	de	Paulo	parte
por	parte.	A	carta	para,	acelera	e	muda	de	marcha	abruptamente,	e	não	é	difícil
perceber	a	razão	disso.	Paulo	não	escreve	um	trecho	aqui	outro	ali	apenas	por
estar	em	movimento	no	norte	da	Grécia,	no	fim	dos	anos	56	ou	57	d.C.,	e	nem	o
faz	 por	 causa	 das	 lembranças	 dolorosas	 que,	 a	 despeito	 do	 alívio	 que	 sentira
após	a	libertação,	ainda	o	assombravam	à	noite.	A	questão	é	que	o	apóstolo	está
realmente	 ansioso:	 ele	 ainda	 não	 sabe	 se	 a	 “carta	 dolorosa”	 simplesmente
causou	 mais	 problemas	 ou	 se	 os	 coríntios	 abandonaram	 sua	 hostilidade	 e,
agora,	anseiam	por	reconciliação.	Tito	levara	a	carta,	mas	onde	estava	ele?
Assim,	Paulo	viaja	para	o	norte	em	direção	a	Trôade,	um	trajeto	de	quase	320

quilômetros,	esperando	contra	a	esperança	de	que	encontraria	Tito.	O	pequeno
grupo	 de	 discípulos	 da	 cidade	 estava	 ansioso	 para	 que	 o	 apóstolo	 ficasse	 e



pregasse	 o	 evangelho,	 situação	 que	 descreve	 como	 “uma	 porta	 aberta,
esperando	por	mim	no	Senhor.”299	Mas	ele	não	conseguia	descansar,	pois	seu
espírito	estava	perturbado.	Se	o	pesadelo	de	Éfeso	desaparecia,	o	pesadelo	mais
antigo	 de	 Corinto	 ainda	 estava	 presente.	 Em	 sua	 mente,	 o	 apóstolo	 repetia
cenas	 que	 nunca	 esperou	 ver	 daqueles	 aos	 quais	 enviara	 aquele	 poema
maravilhoso	sobre	o	amor:	faces	rancorosas,	vozes	elevadas,	o	rosto	virado	de
gente	que	havia	considerado	amiga,	pessoas	com	quem	havia	orado	e	chorado,
pessoas	que,	agora,	afastavam-se	ou	diziam-lhe	na	cara	que	havia	passado	dos
limites	 e	 não	 era	mais	 necessário.	 Paulo	 estava	 desesperado	 para	 saber	 como
andavam	as	 coisas.	Mas	o	que	ele	descobriria	 ao	 chegar	em	Corinto?	E,	 ainda
pior:	o	que	seria	agora	do	seu	grande	projeto,	a	coleta	em	favor	de	Jerusalém?
Cidades	do	norte	da	Grécia	contribuiriam,	disso	ele	estava	certo;	mas	as	igrejas
da	região	eram	pobres,	e,	sem	a	participação	de	Corinto,	a	contribuição	poderia
soar	 insuficiente,	 um	 pequeno	 gesto	 que,	 além	 da	 suspeita	 atrelada	 à	 sua
origem,	seria	motivo	de	zombaria.
Paulo	 segue	 em	 direção	 a	 Macedônia,	 Filipos	 e	 Tessalônica.	 “Não	 se

preocupem	com	nada,”	escrevera	aos	filipenses	não	muito	tempo	antes.300	Isso,
ele	sabe,	é	mais	fácil	na	teoria	do	que	na	prática:	a	 libertação	da	ansiedade	foi
sempre	 um	 objetivo	 a	 ser	 alcançado,	 não	 uma	 condição	 permanente	 de
espiritualidade	 presunçosa,	 e	 agora,	 chegando	 a	 Filipos,	 o	 apóstolo	 estava
“perturbado	 de	 todas	 as	 maneiras,”	 com	 “batalhas	 externas	 e	 temores
internos.”301

Temos	a	sensação,	nessas	declarações	recortadas	e	sofridas,	de	que	estamos
cientes	dos	sentimentos	mais	íntimos	de	um	homem,	com	poucos	paralelos	em
alguns	textos	antigos.	Talvez	haja	lampejos	ocasionais	nas	cartas	de	Cícero	e	de
Sêneca,	 embora	 estes	 trechos	 tenham	 sido	 escritos	 com	polimento	 e	 exibição
conscientes.	O	urbano	Marco	Aurélio	projeta	seu	estoicismo	calmo	e	instruído,
mas	 o	mais	 próximo	 a	 que	 chegamos	 pode	 ser	 Agostinho,	 quatrocentos	 anos
depois.	 A	 percepção	 natural	moderna	 de	 um	Paulo	moralista	 e	 autoconfiante
não	 se	 encaixa	 nesse	 contexto.	 O	 apóstolo	 não	 está	 apenas	 física	 e
emocionalmente	abalado:	ele	não	se	importa	que	os	coríntios	saibam	disso.	Em	um
mundo	 onde	 líderes	 deveriam	 ser	 socialmente	 respeitáveis,	 personagens
exemplares,	Paulo	age	justamente	ao	contrário.
Por	 isso,	 ele	 põe	 o	 pé	 na	 estrada	 mais	 uma	 vez.	 Indo	 de	 Trôade	 para	 a

Macedônia,	refazendo	a	 jornada	que	percorrera	com	tanta	empolgação	apenas
alguns	 anos	 antes,	 Paulo	 ainda	 não	 consegue	 relaxar	 ou	 descansar.	 Além	 do



mais,	pairava	sempre	a	mesma	pergunta	incômoda:	afinal,	havia	tudo	sido	em
vão?
De	repente,	então,	o	tempo	nublado	dá	lugar	ao	sol,	e	suas	amáveis	igrejas	em

Filipos	e	Tessalônica	não	foram	capazes	de	consolá-lo.	Apenas	uma	coisa	o	faria,
e	esta	finalmente,	aconteceu:

O	Deus	que	consola	os	abatidos	nos	consolou	com	a	chegada	de	Tito,	e	não	apenas	com	a	vinda	dele,
mas	 também	 com	 o	 consolo	 que	 recebeu	 de	 vocês.	 Ele	 nos	 contou	 da	 saudade,	 da	 tristeza	 e	 da
preocupação	pessoal	de	vocês	por	mim.302

A	notícia	 era	 boa.	Os	 coríntios	 ficaram	horrorizados	 ao	 pensar	 o	 quanto	 o
haviam	 maltratado	 e	 estavam	 se	 enfileirando	 para	 pedir	 desculpas;	 a	 igreja
estava	fazendo	todo	o	possível	para	consertar	as	cosias.	O	problema	subjacente
envolvia	 ofensas	 reais	 (do	 que	 elas	 tratavam,	 conforme	 vimos,	 é	 impossível
dizer),	 mas	 os	 coríntios	 estavam	 dispostos	 a	 resolver	 tudo.	 Sua	 lealdade	 foi
contestada,	 porém,	 se	 manteve	 firme,	 por	 isso	 Paulo,	 depois	 de	 abatido	 ao
extremo	enquanto	aguardava	por	notícias,	agora	comemorava	exultante:

Sendo	 assim,	 estava	mais	 inclinado	 a	 celebrar;	 pois,	mesmo	que	 a	minha	 carta	 lhes	 tenha	 causado
tristeza,	não	me	arrependo.	E,	mesmo	que	tenha	me	arrependido,	foi	por	perceber	que	a	minha	carta
os	 entristeceu,	 ainda	 que	 por	 pouco	 tempo.	 Agora,	 porém,	 celebro,	 não	 porque	 vocês	 foram
entristecidos,	mas	porque	a	tristeza	os	 levou	ao	arrependimento.	Pois	vocês	se	entristeceram	como
Deus	desejava,	e	de	forma	alguma	foram	prejudicados	por	nossa	causa…

Contudo,	celebramos	ainda	mais	ao	ver	como	Tito	estava	radiante.	Vocês	realmente	o	animaram	e
o	despreocuparam…	celebro	o	fato	de,	em	tudo,	ter	plena	confiança	em	vocês.303

Com	 isso,	 Paulo	 pôde	 retornar	 às	 atividades	 normais	 com	 uma	 nova
disposição	 de	 espírito.	 Os	 dois	 capítulos	 seguintes	 dizem	 respeito	 à	 coleta
destinada	 a	 Jerusalém.	 Igrejas	 da	 Macedônia	 já	 haviam	 separado	 sua
contribuição,	 uma	 quantia	 substancial	 e	 surpreendente,	 considerando	 seu
próprio	sofrimento	e	pobreza.	Agora	é	a	vez	dos	coríntios.	Paulo	está	enviando
Tito	 de	 volta	 mais	 uma	 vez,	 acompanhado	 de	 outros	 dois	 cooperadores
(aguçando	nossa	curiosidade,	o	apóstolo	não	nos	diz	quem	são),	e	eles	devem
instruir	os	coríntios	a	deixar	a	contribuição	preparada,	de	modo	que	não	haja
constrangimentos	com	a	chegada	do	apóstolo.
Tendo	mencionado	a	variedade	de	estilos	em	2Coríntios,	devemos	notar	—

como	um	tipo	de	medição	da	personalidade	de	Paulo	—	que	os	capítulos	8	e	9,
uma	seção,	por	assim	dizer,	de	angariação	de	fundos,	são	escritos	em	grego	bem
complexo	 e	 angustiante.	 Eu	 mesmo	 tenho	 certa	 experiência	 em	 levantar
recursos	 nas	 igrejas;	 por	 isso,	 acho	 consolador	 que	 a	 estranheza	 que	 sempre



senti	ao	pedir	dinheiro	para	as	pessoas,	mesmo	para	causas	das	quais	acreditava
apaixonadamente,	 parece	 semelhante	 ao	 que	 Paulo	 obviamente	 sentiu	 ao
escrever	 esses	 capítulos.	 Um	 exemplo	 dessa	 estranheza	 é	 que	 Paulo	 não
menciona	 a	 palavra	 “dinheiro”	 em	 nenhum	 dos	 39	 versículos,	 nem	 mesmo
alguma	palavra	sinônima.	Ele	fala	sobre	“graça,”	“obras,”	“serviço,”	“serviço	de
vocês	neste	ministério,”	e,	claro,	“parceria,”	koinōnia.
Tudo	 isso	define	o	 cenário	para	que	possamos	olhar	para	 a	 carta	 como	um

todo,	 e,	 conforme	 já	 notamos,	 ela	 se	 move	 bruscamente	 de	 um	 lado	 para	 o
outro,	 mas	 o	 tópico	 subjacente	 é	 o	 ministério	 apostólico	 de	 Paulo.
Independentemente	 dos	 problemas	 específicos	 de	 Corinto,	 sua	 origem
resultava	da	falha	da	igreja	em	entender	a	natureza	do	ministério	apostólico,	e
esse	 fracasso,	 por	 sua	 vez,	 surgia	 de	 uma	 visão	 superficial	 ou	 inadequada	 do
próprio	 evangelho.	 Tendo	 o	 próprio	 ministério	 desafiado	 em	 um	 nível	 mais
profundo,	Paulo	aborda	a	questão	sobre	o	chamado	apostólico	e	sua	função,	e
sua	 resposta	 se	 concentra	 no	 modo	 estranho	 pelo	 qual	 a	 morte	 de	 Jesus	 se
manifesta	na	obra	de	um	apóstolo.	É	assim	que	o	“ministério	da	reconciliação”
irá	adiante,	com	o	apóstolo,	por	assim	dizer,	incorporando	a	fidelidade	divina	e
demonstrando,	mais	uma	vez,	o	modo	pelo	qual	Paulo	é	modelado	pelo	“servo”
de	Isaías	49.304

Em	 particular,	 Paulo	 desafia	 qualquer	 sugestão	 de	 que	 precisa	 de
“recomendações	oficiais”	caso	quisesse	retornar	a	Corinto.	“Olhem	no	espelho,”
solicita-lhes.	“Vocês	são	a	nossa	recomendação	oficial!”	Na	forma	como	está,	a
igreja	 de	 Corinto,	 habitada	 pelo	 espírito,	 é	 “uma	 carta	 do	 Messias”,	 e	 os
apóstolos,	mensageiros.305	Isso	mostra	que	os	coríntios	são	realmente	pessoas
da	aliança	renovada	prometida	na	Escritura,	e	 isso,	por	sua	vez,	mostra	que	o
apostolado	de	Paulo	era,	de	fato,	verídico.	Ele	argumenta	esse	ponto	no	capítulo
3	 por	meio	 de	 uma	 comparação	 extensa	 entre	 ouvintes	 de	Moisés	 e	 ouvintes
dele	mesmo.	Moisés	não	podia	falar	plenamente	porque	o	coração	dos	israelitas
estava	endurecido,	mas	Paulo	pôde	(para	o	incômodo	óbvio	dos	coríntios)	falar
de	 maneira	 clara	 e	 ousada,	 visto	 que	 o	 coração	 da	 igreja	 havia	 sido
transformado	pelo	espírito.
O	 argumento	 por	 si	 só	 é	 suficientemente	 claro.	 Mas	 Paulo	 continua

insistindo	que	seu	serviço	não	passa	de	uma	extensão	do	ministério	do	próprio
Senhor	crucificado	e	exaltado:

O	deus	deste	mundo	cegou	o	entendimento	dos	descrentes,	para	que	não	vejam	a	luz	do	evangelho	da
glória	do	Messias,	que	é	a	imagem	de	Deus.	Não	proclamamos	a	nós	mesmos,	mas	a	Jesus,	o	Messias,
como	Senhor,	e	a	nós	como	servos	de	vocês,	por	causa	de	Jesus.	Pois	o	Deus	que	disse:	 ‘Das	trevas



resplandeça	a	luz’,	ele	mesmo	brilhou	em	nosso	coração,	produzindo	a	luz	do	conhecimento	da	glória
de	Deus	na	face	de	Jesus,	o	Messias.306

Estamos	 aqui	 bem	 próximos	 das	 palavras	 de	 Paulo	 sobre	 Jesus	 em
Colossenses,	e	com	o	mesmo	efeito:	Jesus	é	a	verdadeira	Imagem	de	Deus,	o	ser
humano	verdadeiro,	aquele	que	incorpora	em	si	mesmo	os	propósitos	amorosos
de	Deus	—	propósitos	que	envolvem	o	próprio	Deus	criador	 inaugurando	sua
nova	criação	por	meio	do	evangelho	de	Jesus	e	do	poder	do	espírito	no	coração
e	na	vida	de	seu	povo.
Isso	leva	Paulo	de	volta	à	verdade	que	ardera	em	seu	coração,	dolorosamente,

nos	meses	anteriores:

Temos	esse	tesouro	em	vasos	de	cerâmica,	a	fim	de	que	a	qualidade	extraordinária	do	poder	pertença
a	Deus,	e	não	a	nós.	Estamos	sob	todo	tipo	de	pressão,	mas	não	esmagados	completamente;	sofremos
perda,	 mas	 não	 nos	 desesperamos;	 somos	 perseguidos,	 mas	 não	 abandonados;	 abatidos,	 mas	 não
destruídos.	 Sempre	 carregamos	 em	 nosso	 corpo	 o	morrer	 de	 Jesus,	 para	 que	 a	 vida	 de	 Jesus	 seja
revelada	em	nosso	corpo.307

Esse	 pensamento,	 por	 sua	 vez,	 leva	 ainda	 a	 outras	 reflexões	 sobre	morte	 e
vida,	desenvolvendo	afirmações	que	Paulo	 fizera	sobre	a	ressurreição	na	carta
anterior.
Um	 ponto	 de	 particular	 interesse	 se	 destaca	 enquanto	 continuamos	 nossa

busca	para	descobrir	o	que	 impulsionava	Paulo:	ele	ainda	espera	o	 retorno	de
Jesus	e,	com	ele,	a	ressurreição	dos	mortos.	Contudo,	enquanto	em	1Coríntios
Paulo	presumia	estar	entre	os	vivos	durante	a	segunda	vinda,308	agora	se	depara
com	 o	 prospecto	 de	 que	 poderá	 morrer	 antes	 do	 acontecimento,	 e	 essa	 ideia	 foi
antecipada	em	Filipenses;309	agora,	porém,	está	embutida	em	seu	pensamento,
sem	dúvida	como	parte	de	ter	recebido	a	“sentença	de	morte”	em	Éfeso.310	Sua
visão	 do	 futuro	 de	 Deus	 não	 mudou.	 A	 mudança	 em	 sua	 visão	 ocorreu	 na
maneira	como	ele	se	encaixava	nesse	futuro,	mas,	independentemente	do	modo
como	 tudo	acabará,	 a	 ressurreição	vindoura,	 com	 tudo	o	que	 ela	 acarreta,	 é	 a
plataforma	 na	 qual	 Paulo	 posiciona	 uma	 de	 suas	 declarações	 mais
características	e	centrais	do	que	sua	vocação	vitalícia	realmente	significa.	Isso,
em	outras	palavras,	é	o	que	fazia	de	Paulo	quem	ele	era:

Todos	nós	devemos	comparecer	perante	o	tribunal	do	Messias,	para	que	cada	um	receba	de	acordo
com	obras	feitas	por	meio	do	corpo,	quer	sejam	boas	quer	sejam	más.
Assim,	conhecemos	o	temor	do	Senhor;	e	é	por	isso	que	procuramos	persuadir	os	homens.	Estamos

abertos	perante	Deus	e,	conforme	esperamos,	abertos	também	perante	a	consciência	de	vocês.	Não
estamos	 tentando	 novamente	 recomendar-nos	 a	 vocês!	 Damos-lhes	 a	 oportunidade	 de	 sentirem



orgulho	de	nós,	para	que	tenham	o	que	responder	aos	que	se	vangloriam	das	aparências	e	não	do	que
está	no	coração.
Se	perdemos	a	cabeça,	é	por	causa	de	Deus;	mas,	se	mantemos	a	sanidade,	é	por	causa	de	vocês.

Pois	o	amor	do	Messias	nos	faz	prosseguir.	Chegamos	à	conclusão	de	que	um	morreu	por	todos;	logo,
todos	 morreram.	 E	 ele	 morreu	 por	 todos	 para	 que	 aqueles	 que	 vivem	 já	 não	 vivam	mais	 para	 si
mesmos,	mas	para	aquele	que	por	eles	morreu	e	ressuscitou.311

“O	temor	do	Senhor”	é	um	temor	reverente;	mas	inclui	também,	e	acima	de
tudo,	 o	 amor.	 Um	 dia	 de	 juízo	 está	 a	 caminho,	 quando	 então	 toda	 obra	 será
avaliada;	por	trás	disso,	porém,	e	motivando	Paulo	muito	mais	do	que	qualquer
outra	 coisa,	 havia	 o	 sentimento	 de	 amor	 pessoal,	 amor	 por	 Jesus,	 amor	 por
intermédio	 de	 Jesus.	O	 amor	do	 qual	 falou	 em	 sua	primeira	 carta	 (“o	 filho	de
Deus	me	amou	e	deu	a	si	mesmo	por	mim”).	O	amor	que	ele	viu	funcionar	em
Corinto	 e	 Éfeso,	 em	 Filipos	 e	 Tessalônica;	 o	 amor	 que,	 então,	 se	 tornou	 em
vínculo	 rico	 com	 amigos	 e	 companheiros	 de	 trabalho,	 a	 despeito	 de	 todos	 os
desacordos	 e	 desapontamentos.	 O	 amor	 que,	 afinal,	 permaneceria	 forte	 a
despeito	de	qualquer	coisa.	Por	meio	de	tudo	isso,	a	nova	aliança	no	Messias	e
no	espírito	dizia	respeito	à	nova	criação:

Assim,	se	alguém	está	no	Messias,	há	uma	nova	criação!	Coisas	antigas	se	foram,	e	vejam	—	tudo	se
fez	novo!	Tudo	isso	procede	de	Deus.	Ele	nos	reconciliou	consigo	mesmo	através	da	morte	do	Messias
e	nos	deu	o	ministério	da	reconciliação.312

Se	 os	 coríntios	 não	 entendiam	 até	 então	 o	 que	 se	 passava	 pela	 mente	 de
Paulo,	 agora	 certamente	o	 entendem,	pois	 ele	não	está	 fingindo	 ser	 apóstolo,
conformando	 sua	 mensagem	 e	 método	 aos	 padrões	 sociais	 e	 culturais	 de
qualquer	 cidade	ou	 civilização.	 Se	 as	 pessoas	não	 gostam	do	que	 veem,	 isto	 é
problema	delas;	judeus	exigem	sinais,	gregos	buscam	sabedoria,	mas	tudo	o	que
recebem	é	um	Messias	crucificado.
Sim,	e	um	apóstolo	sofredor.	Essa	é	a	ideia	toda,	o	tema	que	interliga	todos	os

demais	em	2Coríntios,	o	 tema	que,	nos	últimos	dois	anos,	havia	sido	gravado
no	 coração	 e	 no	 corpo	 de	 Paulo,	 mais	 do	 que	 nos	 anos	 anteriores.	 Tendo
enfatizado	 aos	 coríntios	 que	 não	 usa	 retórica,	 mas	 uma	 forma	 de	 linguagem
direta,	o	apóstolo	deve	ter	sorrido	com	ironia,	enquanto	se	aquecia	para	expor
seu	tema,	na	prospecção	de	dar-lhes	algumas	salvas	de	pirotecnia	verbal.	Eis	a
primeira:

Recomendamo-nos	 como	 servos	 de	 Deus:	 em	 muita	 paciência;	 em	 sofrimentos,	 dificuldades	 e
tristezas;	em	açoites,	prisões	e	tumultos;	em	trabalho	árduo,	noites	sem	dormir	e	dias	sem	comer;	em
pureza,	conhecimento,	gentileza	e	bondade;	no	espírito	santo	e	no	amor	sincero;	no	falar	da	verdade,
pelo	poder	de	Deus;	 com	armas	 em	prol	 da	 obra	 fiel	 de	Deus,	 quer	 de	 ataque,	 quer	 de	defesa;	 por



glória	e	por	vergonha;	por	difamação	e	por	elogio;	tidos	por	enganadores,	sendo	verdadeiros;	como
desconhecidos,	 apesar	 de	 bem	 conhecidos;	 como	 morrendo,	 mas	 vejam	 —	 eis	 que	 vivemos;
castigados,	 mas	 não	 mortos;	 entristecidos,	 mas	 sempre	 celebrando;	 pobres,	 mas	 enriquecendo

muitos;	nada	tendo,	mas	possuindo	tudo.313

E,	contudo,	ainda	tem	mais.	Agora	que	Tito	o	encontrou	e	assegurou	que	os
coríntios	 estão	 em	 um	 estado	 de	 espírito	 arrependido	 e	 disposto,	 ele	 relaxa.
Isso,	por	sua	vez,	leva-o,	nos	últimos	capítulos	da	carta,	a	abordar	um	problema
mais	 profundo,	 o	 qual	 parece	 estar	 por	 trás	 de	 parte	 do	 barulho	 superficial.
Algumas	 pessoas,	 ainda	 em	 Corinto	 ou	 exercendo	 algum	 tipo	 de	 influência
sobre	 os	 coríntios,	 têm	 se	 autoglorificado,	 reivindicando	 certo	 tipo	 de
superioridade	em	relação	ao	próprio	Paulo.	Eles	são	judeus,	isso	está	claro,	mas,
se	 estão	 entre	 aqueles	 que	 insistiram	 em	 que	 os	 gentios	 convertidos	 fossem
circuncidados,	 não	 sabemos,	 já	 que	 Paulo,	 em	 nenhum	 lugar	 da	 carta,	 usa
qualquer	 dos	 argumentos	 empregados	 em	 Gálatas	 ou	 em	 outras	 passagens
contra	essa	posição.
Pelo	que	ele	diz,	parece	que	esses	líderes	se	“gloriavam”	de	status,	conquistas,

métodos	 e	 talvez	 de	 outras	 coisas.	Esses	 líderes	 estão	 irritados	 porque	 Paulo	 se
recusa	a	dançar	conforme	a	música	deles.	O	apóstolo	não	jogará	esse	jogo	e	havia
previsto	o	problema	há	muito	tempo,	razão	pela	qual,	embora	tendo	aceitado	a
ajuda	financeira	das	igrejas	da	Macedônia,	no	norte	da	Grécia,	sempre	recusou
tal	ajuda	de	Corinto.	Ele	já	o	havia	dito	em	1Coríntios	9,	e	agora,	em	2Coríntios
11,	enfatiza-o	outra	vez.314	Este	era,	e	ainda	é,	seu	“orgulho”:	o	fato	de	pregar	o
evangelho	 de	 modo	 a	 corresponder	 à	 mensagem,	 isto	 é,	 “gratuitamente”.315

Agora,	porém,	o	próprio	Paulo	é	acusado	de	ser	alguém	distante,	de	não	amar	os
coríntios.316	Ninguém	será	capaz	de	“comprá-lo”,	dinheiro	nenhum	ditará	seu
comportamento,	e	qualquer	um	que	 tenha	de	 lidar	 com	as	 complexidades	das
finanças	da	igreja,	especialmente	em	uma	comunidade	com	grande	disparidade
de	riqueza,	sabe	que	a	mistura	de	dinheiro	e	ministério	pode	facilmente	causar
tensão,	 principalmente	 em	 contextos	 nos	 quais,	 por	 trás	 de	 tudo,	 existe	 a
questão	do	status	social.
Tudo	isso	precipita	um	dos	melhores	e	mais	divertidos	impulsos	retóricos	do

Novo	Testamento.	Depois	de	toda	angústia	registrada	no	início	da	carta,	Paulo
finalmente	revela-se	em	toda	a	sua	estatura	em	2Coríntios	11:16—12:10.
Para	entender	como	essa	passagem	funciona	e	como	obter	um	insight	novo	e

claro	 no	 modo	 como	 o	 pensamento	 e	 a	 imaginação	 de	 Paulo	 pareciam
funcionar,	 devemos	 nos	 posicionar	 no	mundo	 de	 uma	 colônia	 romana	 como
Corinto.	 Oficiais	 romanos,	 tanto	 da	 capital	 quanto	 das	 províncias,	 deviam



celebrar	suas	conquistas,	e,	ao	anteciparem	o	fim	de	seu	tempo	no	cargo,	eles
tinham	a	esperança	de	gravar,	em	pedra	ou	mármore,	sua	 lista	de	conquistas,
seus	 projetos	 de	 obras	 públicas.	 Isso	 foi	 feito	 por	 Augusto,	 cuja	 lista	 de
conquistas	 foi	 gravada	 de	 forma	 espetacular	 em	 letras	 grandes	 e	 em
monumentos	espalhados	pelo	Império.	O	equivalente	romano	de	um	curriculum
vitae	 (lembre-se	que	os	 coríntios	queriam	novas	 cartas	de	 recomendação	para
Paulo)	era	chamado	de	cursus	honorum,	“caminho	das	honras”.	Você	listaria	seu
tempo	como	procurador,	sua	elevação	como	pretor.	Anotaria	o	tempo	quando
tomou	conta	do	sistema	de	distribuição	de	água	de	uma	cidade	ou	outros	papéis
cívicos	importantes.	Então,	se	tivesse	sorte,	anotaria	o	ano	em	que	serviu	como
cônsul.	 Para	 a	maioria	 das	 pessoas,	 representava	 o	 pináculo	 de	 uma	 carreira
política,	mesmo	sob	o	Império,	quando	todos	sabiam	que	cônsules	mantinham
o	 segundo	 lugar,	 abaixo	 do	 próprio	 imperador.	 Então,	 você	 ressaltaria	 seu
serviço	 como	 procônsul,	 administrando	 uma	 província;	 além	 disso,	 havia	 sua
carreira	no	exército:	uma	 lista	de	campanhas	 lutadas,	 feridas	e	 condecorações
recebidas.
Para	 um	 soldado,	 havia	 honra	 especial.	 Durante	 o	 cerco	 de	 uma	 cidade,

escadas	eram	posicionadas	na	muralha;	como	se	tratava	de	uma	das	coisas	mais
perigosas	e	 até	mesmo	 loucas	de	 se	 fazer,	 a	primeira	pessoa	a	 escalar	o	muro
durante	 um	 ataque	 (supondo	 que	 ela	 tenha	 sobrevivido)	 poderia	 reivindicar
como	 prêmio	 a	 cobiçada	 corona	 muralis,	 a	 “coroa	 da	 muralha”,	 mas,	 com
diversos	 soldados	 subindo	 várias	 escadas	 simultaneamente,	 era	 difícil	 estar
seguro	de	quem	conseguiu	primeiro.	Por	isso,	alguém	talvez	precisasse	receber
o	prêmio	sob	juramento.	O	prêmio	equivalia	à	“Cruz	Vitória”	britânica,	a	honra
máxima	que	um	soldado	poderia	alcançar.
É	esse	tipo	de	pessoa	que	os	coríntios	estavam	preparados	para	seguir	—	eles

teriam	se	deleitado	com	a	“cultura	de	celebridade”	em	algumas	partes	da	igreja
ocidental	de	hoje.	Era	assim	que	a	 igreja	de	Corinto	esperava	que	Paulo	fosse,
razão	pela	qual	sentia	tanta	vergonha	de	sua	presença	surrada,	sua	maneira	de
falar	estranha,	seu	estilo	de	ensino	brusco	e	direto.	Que	o	ponto	culminante	da
carta	é	uma	paródia	gloriosa	do	orgulho,	das	conquistas,	da	“subida	ao	muro”	e
tudo	mais	arrogante	do	universo	imperial	fala	muito	sobre	Paulo	como	pessoa,
sobre	a	ideia	central	de	2Coríntios	e	(o	apóstolo	teria	afirmado)	sobre	o	próprio
evangelho.	 Paulo	 se	 vangloria	 de	 todas	 as	 coisas	 erradas.	 Tendo	 advertido	 os
coríntios	de	que	falaria	como	um	completo	tolo,	veja	a	ideia	que	ele	lança:

São	eles	servos	do	Messias?	—	falo	como	louco	delirante	—	eu	ainda	mais:	trabalhei	muito	mais,	fui
aprisionado	mais	vezes,	açoitado	mais	vezes	do	que	consigo	contar,	exposto	à	morte	com	frequência.



Cinco	 vezes	 recebi	 dos	 judeus	 trinta	 e	 nove	 açoites.	 Três	 vezes	 fui	 golpeado	 com	 varas,	 uma	 vez
apedrejado,	 três	 vezes	 sofri	 naufrágio,	 fiquei	 exposto	 em	mar	 aberto	 uma	 noite	 e	 um	 dia.	 Estive
continuamente	viajando	de	uma	parte	a	outra,	enfrentei	perigos	nos	rios,	perigos	de	ladrões,	perigos
dos	meus	 compatriotas,	 perigos	 de	 estrangeiros;	 perigos	 na	 cidade,	 perigos	 no	 deserto,	 perigos	 no
mar	e	perigos	dos	 falsos	cristãos.	Trabalhei	e	me	afadiguei;	muitas	vezes	 fiquei	 sem	dormir,	passei
fome	e	sede,	e	muitas	vezes	fiquei	em	jejum;	suportei	frio	e	nudez.
Além	de	tudo	isso,	tenho	essa	pressão	diária	em	meu	interior,	a	saber,	a	minha	preocupação	com

todas	as	igrejas.	Quem	está	fraco,	que	eu	não	me	sinta	fraco?	Quem	não	se	escandaliza,	que	eu	não
me	queime	de	vergonha	por	dentro?
Se	devo	orgulhar-me,	então	me	orgulharei	da	minha	fraqueza.	O	Deus	e	pai	do	nosso	Senhor	Jesus,

que	é	bendito	para	sempre,	sabe	que	não	estou	mentindo.	Em	Damasco,	o	Rei	Aretas,	o	governador
local,	mandou	que	se	vigiasse	a	cidade	para	me	prender.	Mas	fui	baixado	numa	cesta	por	uma	janela
na	muralha	e	escapei	de	suas	garras.317

“Ei-lo,	minha	lista	de	minhas	conquistas”,	diz	ele.	“Eis	o	meu	curriculum	vitae,
minha	 candidatura	de	emprego	 como	apóstolo!	E,	 como	ponto	 culminante	da
lista,	 declaro	 sob	 juramento	 que,	 quando	 a	 coisa	 ficou	 feia,	 fui	 o	 primeiro	 a
fugir.”	 Devemos	 esperar	 que,	 por	 este	 ponto,	 a	 grande	maioria	 daqueles	 que
escutavam	a	carta	aos	coríntios	estava	pelo	menos	com	um	sorriso	escancarado.
A	 passagem	 usa	 retórica	 majestosa	 a	 fim	 de	 explicar	 que	 retórica	 não	 é
importante	(“não	sou	orador	como	Bruto”).	Trata-se	de	uma	lista	de	conquistas
ao	contrário,	um	cursus	pudorum,	por	assim	dizer,	um	“caminho	da	vergonha”.
Paulo	 então	 continua,	 no	 capítulo	 12,	 com	 experiências	 espirituais,	 porém

soa	reticente:	“Alguém…	há	quatorze	anos…	foi	arrebatado	ao	terceiro	céu…	e
ouviu…	palavras…	ao	 ser	humano	não	é	 lícito	 repetir”.318	A	 ideia	 é	 a	mesma.
Sim,	é	obvio	que	Paulo	teve	experiências	extraordinárias,	mas	essa	não	é	a	base
sobre	a	qual	ele	se	apoia	e	se	posiciona	perante	os	coríntios	como	apóstolo	do
Messias	 crucificado.	 O	 mais	 importante	 é	 que	 Paulo,	 ao	 final	 de	 toda	 essa
experiência	gloriosa,	recebeu	um	“espinho	na	carne”.	Especulações	não	faltam.
O	 apóstolo	 se	 refere	 a	 uma	 doença?	Uma	 fraqueza	 física	 particular?	Um	 tipo
particular	 de	 tentação	 que	 sempre	 voltava	 para	 mordê-lo?	 Uma	 consciência
entristecida	por	causa	de	sua	antiga	vida	violenta	ou	por	seu	desentendimento
público	com	Barnabé?	Paulo	não	diz.
O	que	ele	diz,	e	vale	mais	do	que	qualquer	informação	extra	que	poderíamos

obter,	 é	 o	 que	 aprendeu	 por	 meio	 dessa	 experiência,	 e,	 particularmente,
supomos,	de	todo	o	processo	horrível	de	confrontação	em	Corinto,	bem	como
do	colapso	em	Éfeso:	“Minha	graça	é	o	bastante”,	disse	o	Senhor.	“Meu	poder
chega	 à	 perfeição	 na	 fraqueza.”319	 Exatamente	 o	 que	 Paulo	 precisava	 ouvir;
exatamente	o	que	os	coríntios	não	queriam	ouvir,	mas	ouvi-lo	é	preciso,	já	que	a



asserção	 de	 Paulo	 é	 posicionada	 no	 final	 da	 carta	 mais	 poderosa	 e	 pessoal
escrita	por	ele	até	então:

Portanto,	terei	ainda	mais	prazer	em	me	gloriar	de	minhas	fraquezas,	para	que	o	poder	do	Messias
repouse	 sobre	 mim.	 Por	 isso,	 por	 amor	 do	 Messias,	 regozijo-me	 na	 fraqueza,	 nos	 insultos,	 nas
necessidades,	nas	perseguições,	nas	angústias.	Pois,	quando	sou	fraco,	então	é	que	sou	forte.320

Por	fim,	Paulo	retorna	a	Corinto.	O	Senhor	lhe	deu	autoridade,	assegura	ele,
não	 para	 destruir,	 mas	 para	 edificar.321	 Se	 ainda	 há	 necessidade	 de	 alguma
destruição,	 ele	 o	 fará;	 contudo,	 o	 apóstolo	 aprendeu,	 conforme	 escreveu	 aos
filipenses,	 a	 ficar	 contente	 em	 toda	 situação.	 A	 resolução	 final	 do
relacionamento	longo	e	complexo	de	Paulo	com	Corinto	revela-o	como	homem
no	qual	o	evangelho	do	Senhor	crucificado	e	ressurreto	ardia	como	tição.	Ele	é
reconhecível;	Corinto	e	Éfeso	o	haviam	marcado;	e	sua	marca	era,	sem	dúvida,	a
de	um	representante	do	Messias	crucificado.

NO	 DECORRER	 DESSES	 ANOS	 TURBULENTOS,	 algo	 movia	 a	 mente	 e	 o
coração	de	Paulo,	pois	ele	conhecia	sua	vocação,	aquilo	para	o	qual	Jesus	o	havia
chamado	na	 estrada	 de	Damasco.	Às	 vezes,	 foi	 tentado	 a	 questionar-se	 sobre
estar	 perdendo	 tempo,	 mas,	 toda	 vez	 que	 esse	 pensamento	 retornava,	 ele	 o
escoava	pelo	filtro	mental	de	Isaías	49	(a	pergunta	do	servo	quanto	a	ter	sido
tudo	em	vão	e	a	vocação	divina,	que	sempre	respondia	a	essa	pergunta).	Mesmo
por	 decepção	 e	 colapso	 emocional,	mas	 também	por	 grande	 encorajamento	 e
celebração,	 Paulo	 perseverou.	 O	 apóstolo	 havia	 ensinado	 e	 argumentado,
pregado	e	discutido,	em	conversas	breves	e	diálogos	compridos,	com	estranhos
e	amigos,	com	colegas	ávidos	por	aprender	e	espectadores	suspeitos.	Ele	tinha
experiência;	 sabia	 no	 que	 cria,	 sabia	 sobre	 como	 funcionavam	 as	 grandes
narrativas	 bíblicas	 de	 Abraão,	 Êxodo,	 Davi,	 exílio	 e	 Messias.	 Ele	 as	 havia
exposto	milhares	de	vezes,	discutindo	suas	implicações	e	decorrências	em	cada
variação	concebível	e	contra	todo	tipo	de	objeção	possível.	Por	isso,	colocando-o
de	modo	educado,	ao	planejar	e	ditar	sua	grande	carta	a	Roma,	ele	não	estava
pensando	 tudo	 pela	 primeira	 vez.	 A	 carta	 aos	 Romanos	 em	 si	 era	 nova,	mas
cada	ideia	nela	exposta	havia	sido	provada,	testada	e	elaborada	em	detalhes.
Há	 razões	 específicas	 para	 que	 Romanos	 fosse	 escrita	 naquele	 momento

(provavelmente	na	primavera	ou	verão	de	57	d.C.)	—	em	breve,	falaremos	sobre
isso.	No	entanto,	por	que	escrever	deste	modo	particular?	Romanos	está	em	uma
categoria	 diferente	 das	 outras	 cartas	 de	 Paulo	 por	 diversas	 razões,	 mas
particularmente	 por	 conta	 de	 sua	 estrutura	 cuidadosa	 e	 poderosa.	 A	 carta



contém	quatro	 seções,	 cada	uma	delas	 com	 sua	própria	 estrutura,	 argumento
subjacente	e	movimento	interno.	Juntas,	as	quatro	formam	uma	única	linha	de
pensamento,	subindo	e	descendo,	mas	sempre	a	caminho	de	certas	ideias	que	o
apóstolo	 deseja	 estabelecer.	 Ao	 menos	 para	 mim,	 ainda	 é	 uma	 questão	 em
aberto	se	Paulo	estava	ciente	de	qualquer	modelo	ou	precedente	 literário	para
esse	tipo	de	coisa,	mas	não	há	dúvida	de	que	ele	havia	pensado	em	tal	modelo
cuidadosamente	e	sabia	exatamente	o	que	estava	fazendo.	Às	vezes,	estudiosos
e	pregadores	falam	e	escrevem	como	se	Paulo	tivesse	simplesmente	inventado
tudo	enquanto	ditava	a	carta.	Pode	haver	passagens	assim	—	podemos	vê-lo	em
algumas	frases	mais	provocativas	em	Gálatas,	por	exemplo,	as	quais	um	olhar
editorial	 mais	 calmo	 provavelmente	 tiraria	—,	 mas	 não	 em	 Romanos.	 Paulo
havia	 pensado,	 orado	 e	 ensinado	 esse	 material	 vez	 após	 vez,	 e	 agora	 decide
derramar	 a	 essência	 destilada	 de	 seu	 ensino	 bíblico	 e	 concentrado	 em	 Jesus
nesses	quatro	jarros,	enfileirando-os	de	modo	que,	juntos,	dirão	mais	do	que	a
soma	de	suas	partes.
Isso	 não	 acontece	 por	 acidente.	 Romanos	 não	 é	 como,	 por	 exemplo,

1Coríntios	 (a	 segunda	 carta	 mais	 longa),	 na	 qual,	 embora	 haja	 um	 fluxo	 de
pensamento,	 uma	 coisa	 acompanha	 a	 outra	 em	 algo	 semelhante	 a	 uma	 lista.
Romanos	 apresenta	 qualidade	 e	 talento	 artístico	 literário	 jamais	 encontrado
nos	 demais	 escritos	 de	 Paulo,	 ou,	 podemos	 acrescentar,	 por	 qualquer	 um	 de
seus	contemporâneos.	A	carta	deve	ser	enquadrada	no	patamar	de	alguém	que
escuta	uma	sinfonia	—	não	apenas	em	busca	da	sucessão	de	movimentos,	mas
em	busca	do	todo	para	o	qual	cada	movimento	contribui.
Naturalmente,	 alguns	 sugerem	 que	 Romanos	 é	 um	 tipo	 de	 “teologia

sistemática”	 deliberada,	 resumindo	 crenças	 elaboradas	 por	 Paulo	 durante	 sua
década	anterior	de	 trabalho.	Há	certa	dose	de	verdade	nisso,	 contudo,	não	há
apenas	 omissões	 importantes	 (por	 exemplo,	 a	 menção	 da	 Eucaristia,	 cuja
prática,	conforme	sabemos	de	1Coríntios,	era	de	vital	importância	na	adoração
cristã	 do	 primeiro	 século),	 como	 também,	 a	 despeito	 das	 “divisões”	 e
“subtítulos”	 em	 algumas	 traduções,	 o	 fluxo	 de	 pensamento	 na	 carta	 não	 diz
respeito	ao	movimento	de	um	“tópico”	para	o	outro.	Trata-se,	para	dizê-lo	outra
vez,	de	um	argumento	sustentado	e	integrado,	no	qual	Paulo	volta	vez	após	vez
(continuando	com	a	analogia	musical)	a	tópicos	semelhantes,	cada	vez,	porém,
com	outros	tons	ou	com	uma	orquestração	diferente.
A	carta	não	é	um	simples	resumo	de	tudo	que	Paulo	estava	ensinando,	mas

sim	 designada	 a	 estabelecer	 pontos	 vitais	 para	 a	 igreja	 em	 Roma.	 Paulo	 não
havia	visitado	Roma,	mas,	a	partir	das	saudações	no	final	da	carta,	obviamente



tinha	 diversos	 amigos	 na	 cidade;	 ele	 sabia	 um	 pouco	 sobre	 o	 que	 estava
acontecendo	na	 igreja	 e	na	 sociedade	em	geral,	 e	 tudo	 isso	é	 relevante	para	o
que	ele	diz	e	para	o	modo	como	o	diz.
A	 razão	 mais	 óbvia	 é	 que,	 agora,	 ele	 planejava	 encerrar	 seu	 trabalho	 no

mundo	 Mediterrâneo	 e	 ir	 em	 direção	 ao	 Ocidente.	 Conforme	 sugeri
anteriormente,	 penso	 que	 se	 trata	 de	 uma	 ambição	 mais	 focalizada	 do	 que
simplesmente	encontrar	mais	pessoas	para	as	quais	pregar,	mais	“almas”	para
“salvar”	 (não	 que	 Paulo	 o	 colocasse	 dessa	 maneira).	 Paulo	 queria	 fincar	 a
bandeira	do	evangelho	messiânico	em	pontos-chave,	em	que	outro	“evangelho”
ostentava,	a	 saber,	o	 “evangelho”	do	 Império	Romano,	de	César	e	de	 todas	as
suas	obras.	A	própria	Roma,	portanto,	era	o	alvo	óbvio;	mas,	além	de	Roma,	a
Espanha,	 no	 extremo	 ocidental	 do	 mundo	 até	 onde	 Paulo	 e	 seus
contemporâneos	 estavam	 cientes,	 era	 um	 centro	 importante	 de	 cultura	 e
influência	romana.	Sêneca,	famoso	contemporâneo	de	Paulo,	era	originário	de
lá,	 e	 Galba,	 prestes	 a	 usufruir	 de	 alguns	 meses	 como	 imperador,	 havia	 sido
governador	 da	 Espanha,	 estabelecido	 no	 porto	 de	 Tarragona,	 que,	 supomos,
seria	 o	 alvo	 inicial	 de	 Paulo.	 Tarragona	 gabava-se	 de	 um	 grande	 templo
dedicado	a	César.	Como	em	Éfeso	ou	Corinto,	Paulo	ansiaria	por	anunciar	que
Jesus	 era	 o	 verdadeiro	 Kyrios,	 bem	 debaixo	 do	 nariz	 de	 César,
independentemente	do	custo.
Para	 isso,	 porém,	 ele	 precisava	 de	 uma	 base,	 a	 qual	 serviria,	 supomos,	 de

fonte	 financeira	 e	 apoio	prático,	 bem	 como	de	uma	 comunidade	que	 entraria
em	 koinōnia	 com	 ele	 em	 oração.	 E,	 para	 que	 isso	 acontecesse,	 deveria	 existir
entendimento	mútuo.	A	igreja	romana	precisava	saber	quem	ele	era	e	o	qual	o
seu	trabalho,	e	é	possível	que	tivessem	escutado	todo	tipo	de	rumores	a	respeito
dele.	 Alguns	 suspeitavam	 disso,	 quer	 por	 Paulo	 ser	 judeu	 demais,	 quer	 por
tratar	elementos	da	prática	judaica	de	modo	demasiado	solto;	afinal,	ambas	as
acusações	já	tinham	sido	feitas.	Uma	espécie	de	esboço	de	seu	ensino	era	uma
necessidade	básica.
Mas	isso	é	só	o	começo,	pois	havia	uma	necessidade	ainda	mais	urgente.	Algo

havia	acontecido,	no	passado	recente,	que	colocou	seguidores	de	Jesus	de	Roma
em	uma	situação	nova	e	 complexa.	Recordamo-nos	que	Cláudio,	 cujo	governo
como	 imperador	 começou	 em	 41	 d.C.,	 havia	 banido	 judeus	 de	 Roma	 após
tumultos	em	sua	comunidade.	Não	temos	tanta	 informação	sobre	 isso	quanto
desejávamos,	mas	a	evidência	que	temos	sugere	o	fim	da	década	de	40	como	a
época	provável.	(Também	devemos	presumir	que	nem	todos	os	judeus	haviam
de	 fato	 saído	 de	 Roma,	mas	 apenas	 que	 a	 comunidade	 teria	 sido	 dizimada	 e



qualquer	 remanescente	 judaico,	 escondido	 para	 não	 revelar	 sua	 identidade).
Priscila	 e	 Áquila,	 amigos	 de	 Paulo,	 estavam	 entre	 os	 que	 deixaram	 a	 cidade,
razão	pela	qual	estavam	em	Corinto	quando	Paulo	chegou,	provavelmente	em
49	 d.C.	 Entretanto,	 com	 a	morte	 de	 Cláudio	 (54	 d.C.)	 e	 ascensão	 de	Nero	 ao
trono,	 o	 edito	 foi	 revogado,	 e	 os	 judeus	 podiam,	 mais	 uma	 vez,	 se	 não
exatamente	bem-vindos,	ao	menos	retornar	para	Roma.
Digo	 “se	 não	 exatamente	 bem-vindos”	 porque,	 neste	 período,	 como	 em

muitas	outras	épocas	e	culturas,	havia	uma	faísca,	e	às	vezes	mais	do	que	isso,
de	antijudaico	em	Roma.	 (Usamos	o	termo	“antijudaico”	porque	“antissemita”
sugere	 certo	 tipo	 de	 teoria	 racial,	 conhecida	 apenas	 a	 partir	 do	 século	 XIX).
Pense	 na	 acusação	 em	 Filipos	 de	 que	 Paulo	 e	 Silas	 eram	 judeus,	 ensinando
coisas	que	seriam	 ilegais	aos	 romanos	praticarem;	pense	 também	no	sussurro
irascível	da	multidão	quando	Alexandre,	um	judeu,	posicionou-se	para	falar	no
anfiteatro	de	Éfeso.	Podemos	sentir	a	mesma	coisa	nas	entrelinhas	em	poetas
como	Juvenal	ou	em	historiadores	arrogantes,	como	Tácito.
Por	trás	do	preconceito	étnico	havia	sempre	a	suspeita	teológica,	transferida

aos	cristãos	em	séculos	posteriores.	A	suspeita	era	que	os	judeus	não	adoravam
os	 deuses,	 de	 modo	 que,	 se	 algo	 ruim	 acontecesse,	 as	 pessoas	 sabiam	 quem
culpar.	Mesmo	em	Corinto,	a	recusa	de	Gálio	em	julgar	Paulo	leva	a	multidão	a
agredir	o	 líder	da	 sinagoga,	 e	a	multidão	sai	 impune.	Para	muitos	no	 Império
Romano,	perseguir	judeus	era	algo	automático.	Os	romanos	haviam	permitido
que	o	povo	judeu	adorasse	seu	próprio	Deus,	cobrasse	impostos	para	o	Templo
de	 Jerusalém	 e	 que	 fosse	 isento	 de	 observâncias	 religiosas	 capazes	 de
comprometer	a	fé	judaica,	incluindo	a	adoração	de	Roma	e	do	imperador.	Mas
isso	 não	 queria	 dizer	 que	 romanos	 gostavam	 de	 judeus,	 e	 Paulo	 podia	 ver
claramente	onde	tudo	isso	culminaria.
Um	século	depois,	a	confirmação	de	que	ele	estava	certo	ocorreria	de	maneira

dramática.	 Um	 líder	 chamado	 Marcião,	 oriundo	 de	 Sinope,	 na	 costa	 do	 mar
Negro,	chegou	a	Roma,	ensinando	uma	versão	do	cristianismo	em	que	o	Deus
de	 Jesus	 era	 totalmente	 distinto	 do	Deus	 dos	 judeus.	Marcião	 produziu	 uma
edição	 pesadamente	 truncada	 do	 Novo	 Testamento,	 tendo	 porções	 bíblicas
judaicas	omitidas	ou	alteradas.	Segundo	ensinava,	a	fé	cristã	—	e	Marcião	ficou
muito	popular	—	não	deixava	margens	para	o	judeu	e	sua	tradição,	pois	havia
se	tornado	um	fenômeno	completamente	gentílico.
Não	era	necessária	grande	imaginação	para	ver	esse	perigo	se	aproximando.

Havia	sido	menos	provável	nas	igrejas	fundadas	por	Paulo	na	Ásia	Menor	e	na
Grécia,	 visto	 que	 ele	 sempre	 começou	 seu	 evangelismo	 na	 sinagoga	 e	 deixou



claro	 que	 a	 mensagem	 era	 “primeiro	 para	 o	 judeu,	 mas	 igualmente	 para	 o
grego”.322	 Paulo	 não	 deu	 ensejo	 algum	 para	 a	 ideia	 de	 uma	 comunidade
composta	 apenas	 por	 gentios,	 pois,	 na	 maioria	 das	 cidades	 onde	 ele	 havia
pregado,	 com	 a	 possível	 exceção	 de	 uma	 grande	 metrópole	 como	 Éfeso,	 a
probabilidade	 é	 que	 a	 comunidade	 de	 seguidores	 de	 Jesus	 nunca	 fosse	muito
grande,	 composta	 talvez	 de	 poucas	 dezenas,	 ou,	 no	 caso	 de	 Corinto,
possivelmente	 cem	 ou	 duzentas	 pessoas.	 Teria	 sido	 mais	 difícil,	 embora	 não
impossível,	 que	 posições	 teológicas	 significantemente	 diferentes	 se
desenvolvessem	em	tais	comunidades,	pelo	menos	no	início.	Em	Roma,	porém,
as	coisas	eram	diferentes.	Evidentemente,	a	mensagem	de	Jesus	havia	chegado
à	cidade	em	algum	momento	durante	a	década	de	40	(sustenta	a	tradição	que
Pedro	 levou	 o	 evangelho	 a	 Roma,	mas	 não	 há	 evidências	 do	 primeiro	 século
quanto	 a	 isso);	 de	 qualquer	 maneira,	 Roma	 era	 uma	 cidade	 onde,	 como	 em
algumas	das	grandes	 cidades	de	hoje,	diferentes	grupos	 étnicos	 e	 culturais	de
todo	 o	 Império	 aglomerariam	 em	 diferentes	 partes	 da	 cidade.	 É	 altamente
provável,	e	 isso	é	confirmado	pelas	saudações	às	diferentes	 igrejas	domésticas
em	 Romanos	 16,	 que	 existissem	 muitos	 grupos	 diferentes	 em	 Roma,	 todos
adorando	 Jesus,	mas	 não	 em	 contato	 um	 com	 o	 outro	 e	 quase	 certamente	 com
costumes	locais,	influenciados	em	grande	medida	pela	cultura	de	onde	vieram.
Essa	 era	 uma	 situação	 nova	 e	 exigia	 um	 novo	 tipo	 de	 exposição.

Curiosamente,	 é	 por	 isso	 que	 não	 faz	 sentido	 ver	 as	 cartas	 de	 Paulo	 como
rascunhos	 sucessivos	 de	 “teologia	 sistemática,”	 de	 modo	 que	 Gálatas,	 por
exemplo,	 seria	 um	 primeiro	 rascunho,	 quanto	 Romanos,	 o	 manuscrito	 final
daquilo	que	essencialmente	formava	o	mesmo	roteiro.	Evidentemente,	Gálatas
e	Romanos	cobrem,	até	certo	ponto,	o	mesmo	tópico,	mas,	enquanto	Gálatas	é
escrito	 com	 pressa	 e	 no	 calor	 do	 debate	 com	 o	 objetivo	 de	 dizer	 em	 hipótese
nenhuma	 vocês	 devem	 se	 circuncidar	 e	 se	 comprometer	 em	 observar	 a	 Torá,
Romanos	 é	 escrito	 em	 um	 ritmo	 mais	 descontraído	 e	 com	 maior	 cuidado
composicional.	Seu	propósito	é	dizer:	vocês	precisam	desenvolver	o	equilíbrio	entre
judeu	e	grego,	um	equilíbrio	modelado	pelo	evangelho.
Não	que	Paulo	seja	“antilei”	em	Gálatas	e	“pró-lei”	em	Romanos.	Esse	tipo	de

análise	superficial	já	não	tem	mais	lugar.	A	questão	é	que	Paulo	vê	um	tipo	de
perigo	na	Galácia	a	ser	detido	 imediatamente;	 já	em	Roma,	o	apóstolo	vê,	em
longo	prazo,	outro	perigo,	e	decide	recorrer	à	reflexão	bíblica	e	pastoral	de	toda
uma	vida	para	construir	um	trabalho	cujo	dever	é	afastar	o	que,	para	ele,	seria
algo	 completamente	 absurdo:	 um	 movimento	 centrado	 em	 Jesus	 que	 agora
anseia	 por	 abandonar	 suas	 raízes	 judaicas	 e	 escriturísticas.	 Ele	 bem	 sabia,	 a



partir	da	própria	 experiência,	que	 judeus	o	 considerariam	um	traidor,	 alguém
semelhante	 a	 um	 pagão,	 e	 que	 pagãos	 o	 considerariam	 um	 daqueles	 judeus
irritantes,	mas	dessa	vez	com	irritação	extra.	O	vinho	novo	do	evangelho	seria
doce	 demais	 para	 alguns	 e	 seco	 demais	 para	 outros,	 mas	 Paulo	 não	 tinha
escolha,	 pois	 o	 “O	 amor	 do	 Messias”,	 escreveu	 ele	 aos	 coríntios,	 “nos	 faz
prosseguir”.323

Paulo	viu,	então,	o	perigo	com	o	qual	a	nova	geração	de	seguidores	romanos
de	Jesus	 teria	 crescido,	na	ausência	de	 judeus	entre	49	e	54	d.C.,	de	que	esse
novo	 culto,	 embora	 “acidentalmente”	 iniciado	 no	 mundo	 judaico,	 agora	 se
tornasse	 um	 fenômeno	 completamente	 gentílico.	 Assim,	 a	 tentação	 seria	 que
essa	 nova	 geração	 olhasse	 para	 sinagogas	 poderosas	 em	 Roma,	 a	 todo	 vapor
após	 cinco	 anos	 de	 afastamento,	 e	 presumisse	 que	 o	 Deus	 de	 Jesus	 havia
terminado	 sua	obra	 com	os	 judeus	de	uma	vez	por	 todas.	A	orgulhosa	 e	 vital
palavra	“Messias”	se	tornaria	apenas	um	nome	próprio,	e	adorar	Jesus	não	seria
mais	revestido	dos	ecos	de	Salmos	e	dos	Profetas,	segundo	os	quais	o	Messias
de	 Israel	 seria	o	Senhor	de	 todo	o	mundo.	O	movimento	de	Jesus	se	 tornaria
um	tipo	de	espiritualidade	privada,	menos	preocupada	com	o	reino	de	Deus	na
terra	como	no	céu	e	mais	preocupada	com	o	cultivo	de	espiritualidade	interior.
Não	 seria	mais	 um	movimento	 baseado	 em	 escatologia	messiânica,	mas	 uma
“religião”	 que	 via	 a	 si	 mesma	 como	 algo	 diferente	 da	 “religião	 judaica,”	 uma
religião	 particular	 que	 não	 representaria	 mais	 uma	 ameaça	 aos	 príncipes	 e
poderes,	governantes	e	autoridades.
Foi	exatamente	isso	que	aconteceu	na	segunda	metade	do	século	II	d.C.,	com

a	 ascensão	 do	 chamado	 gnosticismo,	 uma	 religião	 de	 autodescoberta	 interior
em	 vez	 de	 resgate,	 de	 devoção	 particular	 em	 vez	 de	 testemunho	 público.
Embora	Marcião	considerasse	Paulo	um	herói	(visto	que	o	interpretava	errado,
como	 se	 Paulo	 dissesse	 que	 Deus	 havia	 dado	 um	 basta	 no	 judeu	 e	 na	 lei),	 o
próprio	 Paulo,	 e	 especialmente	 a	 carta	 aos	 Romanos,	 permanece	 firme
obstruindo	o	caminho	de	toda	sua	trama.
Se	a	 igreja	de	Roma	 fosse	 tentada	a	pensar	que	Deus	havia	 rompido	com	o

povo	 judeu	 de	 vez	 —	 não	 apenas	 os	 gentios	 poderiam	 pensar	 assim,	 mas
também	 alguns	 judeus	 cristãos	 que,	 insatisfeitos	 com	 os	 judeus	 descrentes
recalcitrantes,	 seguiriam	 nessa	 mesma	 linha	 —,	 então	 haveria	 o	 mesmo
problema	 entre	 as	 diferentes	 igrejas	 domésticas	 na	 própria	 Roma.	 A	 grande
probabilidade	é	que	Romanos	14	e	15,	texto	em	que	Paulo	aborda	a	questão	de
diferentes	 práticas	 em	 diferentes	 círculos	 cristãos,	 tenha	 sido	 direcionado
especificamente	a	grupos	pequenos	isolados,	centrados	na	própria	prática,	seja



por	se	tratar	de	 leis	alimentares	(ou	a	decisão	de	não	observá-las),	sábados	ou
outros	dias	sagrados	(e	a	questão	de	serem	ainda	relevantes	ou	não).
Essa	questão	é	obviamente	cognata	àquela	com	a	qual	Paulo	se	deparava	em

1Coríntios	8—10,	mas	não	exatamente	a	mesma.	Não	há	qualquer	sugestão	em
1Coríntios	que	Paulo	estava	lidando	com	grupos	separados,	adorando	em	locais
diferentes,	 em	 diferentes	 igrejas	 domésticas.	 Paulo	 estava	 lidando	 com
seguidores	de	Jesus	que	tinham	opiniões	diferentes,	mas	todos	pertencentes	à
única	igreja	de	Corinto:	nessa	situação,	diferenças	de	prática	teriam	um	impacto
imediato	 na	 unidade	 e	 comunhão	 dos	 coríntios.	 Em	 Roma,	 a	 situação	 era
diferente.	Os	grupos	já	estavam	separados	e	já	tinham	desenvolvido	diferentes
códigos	de	 conduta.	Agora,	 um	veria	 o	outro	 com	suspeita;	não	 conseguiriam
adorar	 em	 unidade.	 Talvez	 usassem	 músicas	 diferentes;	 talvez	 até	 falassem
grego	 com	 sotaques	 diversos,	 refletindo	 seus	 países	 de	 origem.	 (Latim	 era	 a
língua	 da	 elite;	 na	 época	 de	 Paulo,	 muitos	 habitantes	 de	 Roma	 eram
basicamente	falantes	do	grego).
Paulo,	 indo	 a	 Roma	 pela	 primeira	 vez,	mas	 esperando	 usar	 a	 cidade	 como

base	 para	missões	mais	 a	 oeste,	 não	 poderia	 construir	 sobre	 um	 fundamento
assim	e	 também	não	podia	 simplesmente	 se	alinhar	 com	uma	ou	duas	 igrejas
domésticas	romanas	e	ignorar	as	demais.	A	unidade	que	ele	defendia	de	modo
tão	passional	não	era	um	simples	ideal	agradável.	Ela	era	vital	para	a	coerência
de	sua	própria	missão.	Também	era,	 conforme	havia	dito	em	Efésios,	o	modo
pelo	qual	a	sabedoria	de	Deus,	em	toda	sua	rica	variedade,	seria	conhecida	dos
príncipes	e	das	autoridades	nas	regiões	celestiais.	Para	que	César	e	os	poderes
das	 trevas	 que	 o	 apoiavam	 fossem	 confrontados	 com	 a	 “boa	 notícia”	 de	 que
havia	“outro	rei,	Jesus”,	a	comunidade	que	estava	vivendo	por	essa	mensagem
deveria	ser	unida,	e,	naturalmente,	essa	unidade	seria	diferenciada	(“sabedoria
de	 Deus	 em	 toda	 sua	 rica	 variedade”;	 podemos	 também	 comparar	 as	 listas
vívidas	de	ministérios	em	1Coríntios	12	e	Efésios	4).	Mas	se	tudo	fosse	apenas
diferenciação	 sem	 unidade,	 César	 não	 tinha	 com	 o	 que	 se	 preocupar,	 pois	 os
seguidores	 de	 Jesus	 não	 passam	 de	 mais	 uma	 seita	 peculiar	 que	 chegou	 à
cidade.
Relevante,	 a	 mensagem	 implícita	 de	 Romanos	 soa	 como	 uma	 nota-chave

tocada	 em	 alguns	 pontos	 culminantes	 da	 carta:	 o	 senhorio	 de	 Jesus	 como
Messias	 de	 Israel	 e,	 assim,	 soberano	 legítimo	 do	 mundo.	 A	 introdução
grandiosa	e	formal	da	carta	deixa	algo	claro:	a	ressurreição	do	Jesus	crucificado
demonstrou	que	ele	era	o	Messias,	o	“filho	de	Deus”,	e	os	salmos	messiânicos,
particularmente	 o	 Salmo	 2,	 desafiavam	 os	 reis	 do	 mundo	 a	 se	 aproximarem



humildemente	dele	para	aprender	sabedoria.	Da	época	de	Augusto	em	diante,
os	 “Césares”	 haviam	 propagado	 a	 ideia	 de	 que	 os	 acontecimentos	 de	 seu
governo,	 incluindo	sua	ascensão	ao	 trono,	o	dia	de	seu	nascimento	etc.,	 eram
“boa	notícia”,	euangelia	em	grego,	visto	que,	com	César	como	Kyrios	(“Senhor”)	e
Sōtēr	 (“Salvador”),	 uma	 nova	 era	 dourada	 havia	 chegado	 ao	mundo,	 uma	 era
particularmente	 caracterizada	 por	 dikaiosynē	 (“justiça”),	 sōtēria	 (“salvação”)	 e
eirēnē	 (“paz”).	O	poder	 todo-conquistador	 de	César	 (dynamis)	 havia	 alcançado
essas	 coisas	 e	 as	 manteria,	 e	 a	 resposta	 apropriada	 de	 seus	 súditos	 seria
“lealdade”	ou	“fidelidade”	(pistis),	“fé	obediente,”	podemos	dizer.
O	 euangelion	 de	 Paulo	 usava	 os	mesmos	 termos,	mas	 significava	 algo	 bem

diferente.	Diferenças	eram	marcantes	não	apenas	em	poemas	como	Filipenses
2:6-11	 e	 na	 própria	 aceitação	 de	 Paulo	 do	 cursus	 pudorum,	 o	 “caminho	 da
vergonha”,	em	contraste	com	o	cursus	honorum	romano,	o	“caminho	da	honra”.
Não	 se	 tratava	 apenas	 de	 uma	 questão	 simples	 ou	 de	 uma	 única	métrica,	 na
qual	 César	 estava	 no	 lado	 totalmente	 errado	 e	 Jesus,	 no	 lado	 certo.	 Isso
colocaria	 Jesus	 no	 nível	 de	 César,	 o	 qual	 poderia	 ser,	 por	 si	 só,	 um	 erro
desastroso	 se	 a	 igreja,	 em	 Roma	 ou	 em	 qualquer	 outro	 lugar,	 pensasse	 que
lealdade	 a	 Jesus	 significava	 desobedecer,	 em	 princípio,	 ao	 governante	 civil
designado	por	Deus.	Por	 si	 só,	 isso	 já	 seria	uma	paganização	da	 visão	 judaica
essencialmente	 monoteísta	 de	 governantes	 humanos	 articulada	 por	 Jesus,
Paulo	e	Pedro.324	 Isso	não	queria	dizer,	é	claro,	que	governantes	terrenos	não
podiam	 fazer	nada	de	 errado.	Longe	disso.	Paulo,	 como	de	 costume,	 resiste	 a
reduções	 superficiais	 e	 simplórias;	 antes,	 o	 principal	 argumento	 teológico	 da
carta	é	moldado	pela	introdução	e	conclusão,	as	quais	olhavam	César	no	rosto	e
declaravam	que	Jesus	não	é	apenas	o	verdadeiro	Senhor,	mas	também	um	tipo
diferente	de	Senhor:

Paulo,	escravo	do	Rei	Jesus,	chamado	para	ser	apóstolo,	separado	para	a	boa	notícia	de	Deus.	Essa
notícia	foi	prometida	de	antemão	por	seus	profetas	nas	escrituras	sagradas	—	a	boa	notícia	sobre	seu
filho,	descendente	da	semente	de	Davi	em	termos	de	carne	e	destacado	poderosamente	como	filho	de
Deus	em	termos	do	espírito	de	santidade	pela	ressurreição	dos	mortos:	Jesus,	o	rei,	nosso	Senhor!
Através	dele,	recebemos	graça	e	apostolado	a	fim	de	ocasionar	fé	obediente	entre	todas	as	nações

por	amor	do	seu	nome.	Isso	inclui	vocês	também,	chamados	por	Jesus,	o	rei…
Não	tenho	vergonha	do	evangelho;	ele	é	poder	de	Deus,	trazendo	salvação	a	todo	o	que	crê	—	ao

judeu	 primeiro	 e	 igualmente	 ao	 grego.	 Isso	 porque	 a	 justiça	 da	 aliança	 de	 Deus	 é	 revelada	 no
evangelho,	de	fidelidade	em	fidelidade.325

Ei-lo	aqui!	O	verdadeiro	filho	de	Davi,	distinto	como	tal	pela	ressurreição	e,
assim,	 exaltado	 como	 Senhor	 de	 toda	 autoridade	 humana,	 inaugurando	 um
reino	de	verdadeira	justiça	e	salvação	para	todo	o	que	for	leal.



Assim	também	no	fechamento	do	grande	argumento:

O	Messias	se	tornou	servo	do	povo	circuncidado	a	fim	de	demonstrar	a	verdade	de	Deus	—	isto	é,
confirmar	 a	 promessa	 aos	 patriarcas,	 levando	 as	 nações	 a	 louvarem	 a	 Deus	 por	 sua	misericórdia.
Conforme	a	Bíblia	diz:

É	por	isso	que	irei	louvá-lo	entre	as	nações;
cantarei	ao	teu	nome.
E,	mais	uma	vez,	a	Escritura	diz:
Regozijem-se,	nações,	com	seu	povo.
E	ainda:
Louvem	ao	Senhor,	todas	as	nações.
Que	todos	os	povos	cantem	louvores	a	ele.
Isaías	diz	mais	uma	vez:
Surgirá	a	raiz	de	Jessé,
Aquele	que	se	levanta	para	governar	as	nações.
As	nações	depositarão	nele	a	sua	esperança.326

Nota-se	 que	 essa	 peroração	 final	 é	 introduzida	 com	o	 claro	 imperativo	 das
igrejas	domésticas	 romanas:	 “Acolham	uns	aos	outros	da	mesma	 forma	que	o
Messias	os	acolheu,	para	a	glória	de	Deus”.327	 A	unidade	do	povo	do	Messias
por	meio	de	divisões	tradicionais	é	parte	do	modo	vital	em	que	seguidores	de
Jesus	serão	um	sinal	desse	governo	universal,	 já	 inaugurado.	A	“raiz	de	Jessé”
(o	 real	 herdeiro	 de	 Davi,	 em	 outras	 palavras)	 é	 aquele	 que	 se	 levanta	 para
governar	 as	 nações.	 A	 ressurreição	 de	 Jesus	 é	 o	 fundamento	 de	 uma	 teologia
política	e	social	genuinamente	paulina,	bem	como	de	tudo	mais	que	Paulo	cria	a
respeito	do	Messias.
Romanos,	 então,	 é	 uma	 carta	multifacetada,	 mas	 com	 uma	 única	 linha	 de

pensamento,	e	seria	tolice	tentar	dar	um	resumo	adequado	da	carta	em	um	livro
como	a	obra	presente.	Aqueles	que	querem	se	relacionar	com	Paulo	—	Paulo,	o
homem,	Paulo,	o	pensador,	Paulo,	o	pastor	e	pregador	—	terão,	mais	cedo	ou
mais	tarde,	que	refletir	sobre	essas	coisas	e	descobrir	tudo.	Ler	a	carta	toda	de
uma	 só	 vez,	 talvez	 até	 frequentemente,	 é	 algo	 que	 poucos	 leitores	modernos
tentam	 fazer,	 embora	 esse	 tenha	 sido	 obviamente	 o	 modo	 como	 ela
primeiramente	 foi	 lida,	 depois	 que	 Febe	 de	 Cencreia,	 tendo	 sido	 encarregada
com	a	carta	por	Paulo,	leu-a	em	voz	alta	nas	congregações	de	Roma.	É	possível
que	 ela	 também	 tenha	 feito	 uma	 exposição	 da	 carta,	 respondendo	 perguntas
que	 naturalmente	 surgiriam;	 em	 seguida,	 a	 carta	 teria	 sido	 copiada	 e	 lida
diversas	vezes,	normalmente	de	uma	vez.	Devemos,	então,	presumir	que	ela	era
estudada	 em	 seções	 mais	 curtas	 por	 pelo	 menos	 alguns,	 particularmente	 os
mestres,	 nas	 congregações	 romanas,	 e	 de	 fato	 nas	 demais	 igrejas	 em	 que	 as



cópias	teriam	sido	enviadas	(temos	evidência	inicial	de	uma	cópia	em	Éfeso,	da
qual	 a	 longa	 lista	 de	 saudações	 a	 Roma	 foi	 omitida).	 Essa	 disciplina,	 de	 ler	 a
carta	do	início	ao	fim	e	em	seguida	estudá-la	seção	por	seção,	tudo	isso	banhado
na	 vida	 de	 oração	 e	 adoração	 da	 comunidade,	 continua	 sendo	 algo	 essencial
ainda	hoje.
Algo,	 porém,	 deve	 ser	 dito	 como	 ponto	 de	 partida:	Deus	 fez	 o	 que	 sempre

prometera,	 Paulo	 estaria	 afirmando,	 e	 é	 isso	 que	 o	 cumprimento	 da	 promessa
significa	hoje.	Acontecimentos	do	evangelho	—	a	crucificação	e	ressurreição	de
Jesus,	 bem	 como	 o	 dom	 do	 espírito	 —	 irromperam	 em	 um	 mundo
despreparado,	bem	como	sobre	um	mundo	 judaico	que	estava	olhando	para	a
direção	oposta.	Mas	Deus,	assim,	desvendou	sua	fidelidade	à	aliança,	a	aliança
com	Abrão	 e	 Israel	 por	meio	 da	 qual	 ele	 sempre	 propusera,	 ao	 final,	 retificar
toda	a	criação.	A	criação	de	Deus	foi	maculada	pelo	pecado	e	pela	 idolatria	do
ser	humano,	e	mesmo	seu	povo	escolhido	aparentemente	foi	 incapaz	de	 fazer
qualquer	 coisa	 a	 respeito.	 Agora,	 porém	 (essa	 é	 uma	 das	 frases	 prediletas	 de
Paulo,	usada,	por	exemplo,	em	Romanos	3:21),	Deus	revelou	que	seu	propósito
pactual	 sempre	 envolveu	 a	 “oferta”	 de	 Jesus,	 o	 Messias,	 como	 meio	 de
estabelecer	 uma	 nova	 realidade:	 uma	 única	 família	 cujos	 pecados	 são
perdoados,	uma	família	pactual	composta	de	judeu	e	gentio,	conforme	sempre
prometera	a	Abraão.	Essa	é	a	ideia	propulsora	da	primeira	parte	(capítulos	1—
4).
É	nesse	ponto	que	Paulo	extrai,	por	 fim,	aquele	dizer	que	conhecia	a	partir

das	tradições	de	“zelo”,	estudadas	em	sua	juventude.	Fineias	matou	o	idólatra,	e
isso	 lhe	 foi	 imputado	 para	 justiça;	 em	 outras	 palavras,	 Deus	 estabeleceu	 uma
aliança	 com	 ele.	 Talvez	 sim,	 Paulo	 agora	 pensa,	mas,	 de	 acordo	 com	Gênesis
15:6,	Abraão	creu	em	Deus	—	creu,	 isto	é,	na	promessa	de	que	seria	o	pai	de
uma	família	incontável,	a	qual	herdaria	o	mundo	—	e	isso	lhe	foi	imputado	para
justiça.	Essa	fé,	essa	confiança,	essa	lealdade	era	o	emblema	pactual	de	Abraão.
Uma	 aliança,	 Paulo	 constatou,	 para	 a	 qual	 o	 Único	 Deus	 havia	 sido	 fiel	 nos
acontecimentos	da	crucificação	e	ressurreição	de	Jesus.	Uma	aliança	segundo	a
qual	todo	o	que	crê	“naquele	que	ressuscitou	dos	mortos	a	Jesus,	nosso	Senhor”
agora	se	torna	membro	pleno.
Agora,	 portanto,	 a	 fé	 leal	 pela	 qual	 judeu	 ou	 gentio	 alcança	 a	 promessa,

crendo	“no	Deus	que	ressuscita	mortos”,	seria	o	único	e	exclusivo	emblema	de
membro	na	família	de	Abraão.	A	família	não	poderia	ser	criada	pela	circuncisão
(adicionada	 depois	 de	 Gênesis	 15)	 ou	 pela	 observância	 à	 lei	 (adicionada
centenas	 de	 anos	 depois),	 mas	 apenas	 por	 um	 ato	 novo	 da	 graça	 de	 Deus,



recebida	 pela	 fé.	 O	 uso	 de	 Romanos	 1—4	 no	 ensino	 popular	 de	 hoje	 como
forma	de	declarar	a	pecaminosidade	humana	universal	e	a	“justificação”	apenas
pela	 graça	 e	 pela	 fé	 está	 correta	 até	 certo	 ponto.	 É	 triste,	 porém,	 o	 fato	 de	 o
ensino	 por	 vezes	 encolher	 o	 que	 Paulo	 está	 de	 fato	 dizendo	nesses	 capítulos,
além	de	 falhar	na	perspectiva	de	que	eles	 são	apenas	parte	de	um	argumento
maior	e	não	fazem	sentido	pleno	sem	o	material	seguinte.	A	carta	aos	Romanos
não	foi	escrita	para	explicar	como	as	pessoas	podem	ser	salvas,	mas	é	claro	que
ela	 trata	 sobre	 o	 assunto	 de	 modo	 vívido	 e	 convincente,	 porém,	 o	 faz	 para
destacar	 a	 fidelidade	 de	 Deus	 e,	 nesse	 contexto,	 lidar	 com	 os	 desafios
enfrentados	pelo	povo	da	aliança.	Esses	eram	os	temas	de	que	a	igreja	romana
carecia	tão	urgentemente.
Mas,	 afinal,	 qual	 o	 propósito	 de	 ser	 parte	 da	 família	 de	 Abraão?

Simplesmente	 isto	 (conforme	Paulo	havia	 explicado,	 em	uma	sinagoga	após	a
outra,	ao	 longo	da	Turquia	e	da	Grécia):	 segundo	o	próprio	 livro	de	Gênesis	e
para	 muitas	 tradições	 judaicas	 subsequentes,	 o	 chamado	 de	 Abraão	 foi	 a
resposta	 divina	 ao	 pecado	 de	 Adão;	 por	 isso,	 o	 que	 temos	 em	 Abraão	 é	 a
promessa	 de	 que	 Deus	 lidaria	 com	 o	 pecado	 de	 uma	 vez	 por	 todas	 e	 com	 a
morte,	 uma	 consequência	 do	 pecado	 —	 é	 assim	 que	 os	 quatro	 primeiros
capítulos	de	Romanos	funcionam.	Com	isso,	Paulo	faz	uma	transição	natural	à
segunda	seção	da	carta	(capítulos	5—8).
Desta	vez,	ele	narra	mais	explicitamente	a	história	da	raça	humana	de	Adão

até	 o	 Messias	 e	 prossegue	 para	 a	 promessa	 final	 da	 criação	 renovada.	 Esses
capítulos	nos	oferecem	um	relato	impressionantemente	rico	e	multifacetado	do
novo	Êxodo,	tema	emergente	nos	primeiros	anos	do	cristianismo.	A	seção	toda
é	estruturada	cuidadosamente	em	parágrafos,	dos	quais	quase	todos	remetem	a
Jesus,	o	Messias.	Depois	da	declaração	fundamental	“de	Adão	até	o	Messias”	em
5:12-21,	 Paulo	 reconta	 a	 narrativa	 do	 Êxodo.	 Sair	 das	 águas	 do	 batismo
(capítulo	6)	é	como	atravessar	o	mar	Vermelho,	deixando	para	trás	a	escravidão
e	 descobrindo	 a	 liberdade,	mas	 então	 Israel	 chega	 ao	monte	 Sinai	 e	 recebe	 a
Torá	—	 a	 qual	 declara	 prontamente	 que	 Israel	 já	 transgrediu.	 De	 fato,	 como
Deuteronômio	deixou	 claro,	 a	Torá	 simplesmente	 conduziu	 Israel	 ao	 lugar	do
exílio,	a	um	novo	tipo	de	escravidão.	O	lamento	do	final	do	capítulo	7,	visto	na
retrospectiva	do	evangelho,	é	o	lamento	do	“judeu”	que	celebra	corretamente	a
Torá	 e	 anseia	 por	 ser	 leal	 a	 ela,	 porém,	 descobre	 essa	 lealdade	 frustrada	 pela
mancha	adâmica	escura	presente	em	todo	ser	humano,	incluindo	o	judeu.
Esse	 é	 o	 problema	 complexo	 —	 o	 problema	 de	 Adão,	 por	 assim	 dizer,

ampliado	de	forma	exorbitante	na	rebelião	do	próprio	povo	de	Deus	—	do	qual



Romanos	8	 é	 a	 resposta	 inigualável.	A	morte	do	Messias	 e	o	dom	do	 espírito
fazem	 juntos	 “o	 que	 a	 lei	 era	 incapaz	 de	 fazer”328	 isto	 é,	 dar	 a	 vida	 que	 a	 lei
prometia,	mas	que	não	podia	gerar	por	causa	do	pecado	humano	 (e	 israelita).
No	decorrer	de	todo	o	capítulo	8,	Paulo	dá	dicas	sobre	um	tema-chave	de	Êxodo
e	do	 cristianismo	primitivo	 como	um	 todo:	 da	mesma	 forma	 como	a	 gloriosa
presença	 divina	 guiou	 os	 filhos	 de	 Israel	 pelo	 deserto,	 vindo	 a	 habitar	 no
Tabernáculo,329	também	o	espírito	leva	o	povo	do	Messias	à	sua	herança,	a	qual
demonstra	 ser	 não	 uma	 única	 “terra	 prometida,”	 mas	 toda	 a	 criação
renovada.330

Porque	toda	a	criação	renovada	é	a	“herança”	do	Messias	e	de	seu	povo,	como
em	Salmos	2,	isso	significa	que	o	ser	humano	está,	enfim,	“coroado	de	glória	e
honra”,	 tendo	 recebido	 a	 autoridade	 sobre	 a	 criação	 que	 lhe	 havia	 sido
prometida	 originalmente.	 Em	 conformidade	 com	o	 pensamento	 de	 Paulo	 nas
cartas,	e	especialmente	em	2Coríntios,	escrita	pouco	antes	de	Romanos,	o	modo
paradoxal	 dessa	 “glória”	 de	 fato	 corresponde	 ao	 sofrimento	 e	 à	 oração
arrancados	 daquele	 sofrimento	 em	 “gemidos	 profundos	 demais	 para	 serem
expressos	 em	 palavras”.331	 Mas	 em	 todas	 essas	 coisas,	 conclui	 ele	 de	 modo
triunfante,	 “somos	 completamente	 vitoriosos	 por	 meio	 daquele	 que	 nos
amou”.332	 Esse	 é	 o	 ponto	 ao	 qual	 o	 apóstolo	 sempre	 retorna	 ao	 falar	 das
profundezas	de	seu	coração	e	de	sua	mente:	“o	filho	de	Deus	me	amou	e	deu	a	si
mesmo	por	mim”;	“o	amor	do	Messias	nos	faz	prosseguir”.	Agora,	não	há	nada
em	toda	a	criação	que	“poderá	nos	separar	do	amor	de	Deus	no	Rei	Jesus,	nosso
Senhor”.333	A	aliança	de	Deus	sempre	foi	a	ligação	de	amor	e	a	promessa	desse
amor	tendo	efeito	pleno.	Agora,	no	Messias	e	pelo	espírito,	a	aliança	de	amor	é
vista	 como	vitoriosa.	Romanos	8	 é	o	ponto	 culminante	mais	 rico,	profundo	e
poderoso	de	qualquer	literatura	dos	primórdios	do	movimento	cristão,	e	talvez
de	qualquer	outra	época	também.
Romanos	 5—8	 (e,	 de	 fato,	 Romanos	 1—8)	 é	 normalmente	 tratada	 como

seção	isolada,	como	se	constituísse	“o	evangelho”,	enquanto	o	restante	da	carta
não	 passa	 de	mera	 sucessão	 de	 apêndices	 ou	 “aplicações	 práticas”.	 É	 verdade
que	podemos	pegar	as	primeiras	duas	seções,	em	especial	5—8,	e	deixá-las	ter	o
próprio	 impacto.	 Talvez	 seja	 melhor	 fazer	 isso	 de	 vez	 em	 quando	 para	 nos
certificarmos	de	que	seu	sabor	pleno	foi	degustado,	mas,	se	desejamos	entender
Paulo	neste	momento	em	sua	 carreira,	 em	uma	 transição	 empolgante,	porém
decisiva,	somos	obrigados	a	concluir	que,	embora	essas	duas	seções	de	abertura
tenham	 sua	 própria	 integridade,	 elas	 foram,	 na	 verdade,	 projetadas	 como
fundamentos	de	um	tipo	de	edifício	bem	diferente.	Romanos	9—11	e	12—16



são	parte	do	apelo	direto	de	Paulo	à	sua	audiência	romana,	ou,	como	devemos
presumidamente	dizer,	audiências.	Sabendo	que	era	esse	o	caminho	para	onde
estava	indo,	o	apóstolo	coloriu	e	modelou	também	os	capítulos	1—4	e	5—8,	e,
a	menos	que	vejamos	o	objetivo	final,	não	apreciaremos	plenamente	as	seções
finais	pelo	que	realmente	são.
Romanos	 9—11,	 a	 terceira	 seção	 da	 carta	 e,	 em	 muitos	 aspectos,	 a	 mais

decisiva,	é	um	dos	argumentos	mais	cuidadosos	e	fundamentados	de	qualquer
dos	 escritos	 de	Paulo.	Alguns	 às	 vezes	 falam	 como	 se,	 nessa	 passagem,	Paulo
estivesse	 apenas	 improvisando,	 tateando	 no	 escuro	 e	 tentando	 novas	 ideias,
apenas	para,	em	seguida,	modificá-las	ou	rejeitá-las,	propondo	outra	coisa,	mas
nada	 poderia	 estar	mais	 longe	 da	 verdade.	 Para	 começar,	 a	 seção	 é	modelada
cuidadosamente	 em	 oração,	 em	 clássico	 estilo	 judaico,	 e,	 como	 muitos	 dos
salmos,	a	seção	começa	com	um	lamento	e	termina	com	louvores	de	exaltação.
A	longa	seção	de	abertura	(9:6-29)	corresponde	à	longa	seção	de	término	(11:1-
32);	no	meio	da	seção,	a	essência	do	argumento	é	encontrada	em	9:30—10:21,
a	qual	foca	em	um	texto	cuja	influência	foi	vital	no	decorrer	de	todo	o	período
do	 Segundo	 Templo,	 a	 saber,	 os	 últimos	 capítulos	 de	 Deuteronômio,
posicionados	 justamente	quanto	Paulo	acabou	de	terminar	a	história	de	Israel
conforme	 estabelecida	 na	 Torá.	 De	 fato,	 os	 Cinco	 Livros	 de	 Moisés,	 cujo
conteúdo	narra	a	história	de	Israel	a	partir	de	Abraão	até	a	advertência	do	exílio
e	 a	 promessa	 da	 restauração,	 permanecem	 a	 norma	 de	 ouro,	 e	 Paulo	 reconta
essa	história,	assim	como	muitos	escritores	judeus	de	seu	tempo	haviam	feito	e
fariam	outra	vez.	No	momento	vital	da	seção	ele	insiste,	conforme	havia	feito
em	sinagogas	de	Antioquia	a	Corinto,	que	o	objetivo	da	Torá,	a	 finalidade	e	o
propósito	 final	 de	 toda	 a	 grande	 narrativa,	 era	 o	 Messias.	 Telos	 gar	 nomou
Christos:	 “O	Messias	 é	 o	objetivo	da	 lei”334	 para	 que	 a	participação	na	 aliança
estivesse	disponível	para	todo	o	que	crê.
Esta,	então,	é	a	história	de	Israel,	a	história	da	aliança	fiel	de	Deus	para	com

seu	povo,	tendo	o	Messias	de	Israel	como	seu	auge.	Não	se	trata,	e	nunca	poderá
se	 tratar,	 de	 uma	 história	 desvinculada	 da	 história	 de	 Israel,	 como	 Marcião
defenderia	 posteriormente	 ou	 como	 talvez	 alguns	 em	 Roma	 já	 estavam
supondo.	Paulo	quer	que	eles	saibam	de	“sua	grande	tristeza	e	dor	sem	fim”335

—	 não	 a	 angústia	 que	 sofreu	 em	 Éfeso,	 mas	 uma	 tortura	 de	 coração	 mais
duradoura,	a	qual	começou	com	os	olhares	de	rejeição	quando	ele	retornou	para
casa,	 em	 Tarso,	 durante	 os	 dez	 anos	 silenciosos,	 continuou	 à	 medida	 que
interesse	se	transformou	em	ira	em	sinagoga	após	a	outra	e	atingiu	seu	auge	em
conspiração,	e	violência,	das	mesmas	pessoas	que,	segundo	o	apóstolo	pensava,



deveriam	 receber	 seu	 Messias,	 agora	 que	 ele,	 Paulo,	 havia	 explicado	 tão
claramente	a	base	bíblica	segundo	a	qual	poderiam	entender	os	acontecimentos
relacionados	a	Jesus.	(Paulo	não	era	o	único	nessa	reflexão	triste:	“veio	para	o
que	 era	 seu”,	 escreveu	 João	 acerca	 de	 Jesus,	 “e	 seu	 próprio	 povo	 não	 o
aceitou”).336	Essa	é	a	essência	do	lamento	de	Paulo,	bem	como	da	oração	“para	a
salvação	dos	judeus”.337	E	o	caminho	para	a	salvação	é	revelado,	do	modo	mais
claro	possível,	no	próprio	centro	desta	seção:	“Se	você	professar	com	sua	boca
que	 Jesus	 é	 Senhor,	 e	 crer	 em	 seu	 coração	 que	Deus	 o	 ressuscitou	 dentre	 os
mortos,	será	salvo”.338

Assim,	nem	Jesus	nem	Paulo	estava	 começando	uma	 “religião	nova”;	Jesus
era	o	Messias	de	Israel	—	e,	como	era	do	conhecimento	de	qualquer	 judeu	do
primeiro	século,	Deus	estava	reconstituindo	“Israel”	ao	seu	redor	—	ou	era	um
impostor,	e	seus	seguidores	estavam	blasfemando.	Não	havia	um	meio-termo,	e
era	 por	 causa	 dessa	 visão	 judaica	 e	 bíblica	 de	 aliança	 cumprida,	 de	 realidade
messiânica	 vindo	 à	 luz,	 que	 existia	 algo	 como	 um	 “apostolado”;	 em	 outras
palavras,	 Paulo	 está	 dizendo	 à	 igreja	 em	Roma:	 “é	 por	 isso	 que	 eu	 faço	o	 que
faço;	 é	 esse	 o	motivo	 pelo	 qual	 quero	 que	 apoiem	minha	 viagem	 à	 Espanha”.
Como	as	nações	invocarão	o	Messias	sem	crer	nele?	Como	poderão	crer	se	não
ouvirem?	 “Como	 ouvirão	 se	 ninguém	 lhes	 anunciar	 a	 mensagem?	 E	 como
alguém	 fará	 tal	 anúncio	 a	menos	 que	 seja	 enviado?”339	Mais	 uma	 vez,	 Paulo
interliga	 sua	 vocação	 às	 passagens	 do	 “servo”	 em	 Isaías	 e,	 então,	 faz	 uma
digressão	 para	mostrar,	 a	 partir	 de	 Salmos,	 Isaías	 e	 Deuteronômio	 (Escritos,
Profetas	 e	 Torá),	 que	Deus	 fez	 o	 que	 sempre	 prometera,	 não	 importando	 quão
alarmante	e	esperado	agora	pareça,	e	isso	nos	leva,	sugere	Paulo,	à	situação	em
que	estamos	hoje.
Romanos	 11,	 então,	 forma	 um	 argumento	 à	 parte,	 antecipando	 este

momento	 inédito	 na	 história	 de	 Deus	 e	 de	 Israel.	 Lembre-se	 de	 que,	 nesse
contexto,	Paulo	está	escrevendo	com	o	propósito	de	dissipar	qualquer	sugestão
na	 igreja	 romana	 de	 que	 agora	 é	 tempo	 de	 os	 seguidores	 de	 Jesus	 se
desvincularem	 do	 seu	 contexto	 judaico	 e	 verem	 a	 si	 mesmos	 simplesmente
como	uma	 comunidade	 gentílica.	 Para	 nós,	 que	 conhecemos	 forças	 diabólicas
equivalentes	nos	séculos	XIX	e	XX,	não	nos	é	difícil	 imaginar	quão	 facilmente
isso	 se	 encaixa	 com	pressões	 sociais	 e	 culturais	 em	Roma.	Paulo	não	 aceitará
nada	disso;	ele	próprio	é	judeu;	há	um	remanescente,	marcado	por	graça	e	fé,	e
ele	é	um	representante	desse	grupo.	Contudo,	se	esse	remanescente	adquire	sua
identidade	por	graça	e	 fé	em	vez	de	privilégio	nacional,	então	ele	crescerá	em
vez	 de	 encolher	 e	 desvanecer:	 “Se	 eles	 não	 permanecerem	 na	 incredulidade,



serão	 enxertados	 de	 novo”.340	 (Devemos	 notar	 que,	 no	 texto	 em	 questão,
“incredulidade”	 corresponde	 a	 um	 termo	 mais	 ou	 menos	 técnico	 para	 “não
reconhecer	 Jesus	 como	Messias	 de	 Israel”;	 Paulo	 está	 bem	 ciente	 de	 que	 os
judeus	aos	quais	se	refere	têm	uma	fé	vigorosa,	além	de	zelo,	pelo	Único	Deus,
assim	como	ele	mesmo	tinha	antes	de	sua	conversão).341

Muitos	têm	sondado	Romanos	11	em	busca	de	promessas	específicas	sobre	o
que	significaria	ao	judeu	abandonar	essa	“incredulidade”	—	em	outras	palavras,
quando	 e	 como	 Israel	 passaria	 a	 enxergar	 Jesus	 como	 Messias.	 Não	 faltam
mitos	 populares,	 e	 alguns	 até	 mesmo	 sugerem	 que	 Romanos	 11	 prediz	 o
retorno	do	povo	judeu	à	sua	terra	ancestral	(terra	de	onde,	pelo	tempo	em	que
Paulo	escreveu	o	capítulo,	não	tinham	saído).	Mas	a	ideia	não	é	essa,	pois	Paulo
não	 está	 tentando	 adivinhar	 o	 que	 Deus	 tem	 em	 mente.	 O	 apóstolo	 está
dizendo,	 do	 modo	 mais	 enfático	 possível,	 a	 uma	 igreja	 em	 perigo	 de
marcionismo,	isto	é,	de	rejeitar	sua	herança	judaica:	“Não	tratem	os	ramos	com
desprezo”,342	os	 ramos	que	 foram	quebrados	da	oliveira	original	por	 causa	da
incredulidade.	Deus	pode	enxertá-los	outra	vez.	Ainda	mais:	a	presente	situação
de	Israel	na	incredulidade	é	uma	longa	decorrência,	como	que	em	uma	sombra,
da	própria	vocação	messiânica:

Pela	 transgressão	 dos	 judeus,	 veio	 salvação	 às	 nações	 a	 fim	 de	 levar	 os	 judeus	 ao	 ciúme.	 Se	 a
transgressão	de	Israel	significa	riquezas	para	o	mundo,	e	o	empobrecimento	dos	judeus,	riquezas	às
nações,	o	que	significará	então	sua	plenitude?
Agora	 estou	 falando	 com	 vocês,	 os	 gentios.	 Enquanto	 sou	 apóstolo	 dos	 gentios,	 celebro	 meu

ministério	particular,	para	que,	se	possível,	torne	minha	“carne”	ciumenta	e	salve	alguns	deles.	Pois
vejam:	se	a	rejeição	dos	judeus	significa	reconciliação	para	o	mundo,	o	que	será	sua	aceitação	senão
vida	dentre	os	mortos?343

Não	 penso	 que,	 nesse	 texto,	 Paulo	 está	 tentando,	 por	 assim	 dizer,	 atar	 as
mãos	de	Deus;	não	está	prevendo	o	que	acontecerá	 exatamente	nem	quando;
tampouco	 está	 ordenando:	 “vocês,	 em	Roma,	 devem	 evangelizar	membros	 da
sinagoga	 local”	 —	 embora	 a	 declaração	 de	 abertura	 da	 carta,	 em	 que	 o
evangelho	é	“primeiro	para	o	 judeu,	mas	 igualmente	para	o	grego”,	signifique,
em	princípio,	que,	ao	chegar	a	Roma,	o	apóstolo	tem	a	 intenção	de	seguir	seu
padrão	costumeiro	e	que,	presumindo-se	a	existência	de	comunidades	judaicas
na	Espanha,	também	fará	o	mesmo	lá.	Paulo	está	dizendo	que	os	judeus	serão
sempre	parte	da	família	fiel	de	Deus	e	que	Deus	pode,	e	levará,	“alguns	deles”	à
fé.344	Mas	a	ideia	principal	do	capítulo,	como	em	toda	carta	aos	Romanos,	é	a
fidelidade	 de	Deus,	 que	 foi	 leal	 ao	 que	 prometeu.	O	 padrão	messiânico	 agora
gravado	na	história	demonstra	que	“Deus	encerrou	todos	na	desobediência	para



ter	misericórdia	de	todos”.345	Se	a	igreja	de	Roma	pode	aceitar	esse	fato,	então
será	capaz	de	viver	com	o	verdadeiro	mistério	messiânico.
A	 seção	 final	de	Romanos,	 capítulos	12—16,	abre	 com	 instruções	amplas	e

gerais	 sobre	 a	 vida	 comunal	 e	 individual	 da	 igreja,	 começando	 com	 um	 tema
cujo	assunto	sabemos	ser	precioso	ao	coração	de	Paulo:	o	apóstolo	quer	que	os
romanos	aprendam	a	adorar	o	verdadeiro	Deus	com	todo	o	ser	e,	para	esse	fim,
aprendam	 a	 pensar	 como	 pessoas	 que	 vivem	 no	 novo	 mundo:	 “Sejam
transformados	pela	renovação	da	mente,	para	que	possam	descobrir	a	vontade
de	 Deus,	 isto	 é,	 o	 que	 é	 bom,	 aceitável	 e	 completo”.346	 Como	 é	 comum	 nas
cartas	 de	 Paulo,	 exortações	 gerais	 culminam	 no	 amor,	 balanceado	 pela	 ética
estimulante,	consistente	em	todos	os	escritos	de	Paulo,	de	viver	agora	à	luz	do
dia	 que	 começou	 a	 raiar	 e	 que,	 em	 breve,	 brilhará	 por	 completo.347	 Moldado
nesse	contexto	está	a	 recordação	comum,	porém	 importante,	da	visão	 judaica
acerca	de	autoridades	civis.348	Um	monoteísmo	sólido	sabe	que	o	Criador	deseja
a	existência	de	tais	autoridades,	e	que	elas	devem	prestar	contas,	quer	saibam,
quer	não,	ao	próprio	Deus.	O	evangelho	não	sanciona	a	espiritualidade	apolítica
da	 gnosis,	 nem	 sanciona	 a	 revolução	 unidimensional	 para	 a	 qual	 muitos	 dos
conterrâneos	de	Paulo	estavam	se	preparando	já	em	sua	época.	Ele	não	quer	que
o	movimento	de	Jesus	seja	confundido	com	o	movimento	zelote	de	Jerusalém,
pois	 essa	 “lealdade”	 superficial,	 ressaltando-o	 outra	 vez,	 não	 era	 “baseada	 em
conhecimento”349	Os	cristãos	em	Roma	precisavam	amadurecer	em	sua	forma
de	pensar,	indo	além	de	reducionismos	desastrosos.
Isso	prepara	o	caminho	para	o	ponto	central	da	seção	final:	o	apelo	de	Paulo	à

unidade	em	meio	às	igrejas	espalhadas	e	talvez	mutuamente	suspeitas	de	Roma.
É	supreendente	que,	até	o	final	desta	seção	(14:1—15:13),	Paulo	não	menciona
o	 problema	 subjacente:	 que	 algumas	 das	 igrejas	 domésticas	 são	 judaicas	 e
outras,	 gentílicas.	 (Naturalmente,	 é	 bem	 provável	 que	 as	 coisas	 fossem	mais
complicadas	 do	 que	 isso.	 Pode	 ser	 que	 alguns	 dentre	 os	 cristãos	 gentios
desejassem	 aceitar	 a	 Torá	 judaica,	 como	 ocorrera	 na	 Galácia;	 pode	 ser	 que
alguns	dentre	os	cristãos	judeus	tivessem,	como	o	próprio	Paulo,	aderido	ao	que
o	apóstolo	chama	de	postura	“forte”).	Paulo,	porém,	não	abordará	as	questões
nesses	 termos:	 “alguns	 de	 nós	 preferem	 fazer	 isso…	 outros	 preferem	 fazer
aquilo”,	diz.
Paulo	quer	 que	os	membros	das	 igrejas	 de	Roma	 respeitem	uns	 aos	 outros

apesar	 das	 diferenças.	 (A	 fim	 de	 evitar	 um	 problema	 totalmente	 diferente
enfrentado	 hoje	 pelas	 igrejas	 contemporâneas	 ocidentais,	 notamos	 que	 a
suposta	 “tolerância”	 de	 Paulo	 não	 se	 estende	 a	 todas	 as	 esferas	 de



comportamento,	como	as	linhas	finais	do	capítulo	13	e	seções	equivalentes	de
outras	 cartas	 deixam	 abundantemente	 claro).	 E,	 mais	 uma	 vez,	 o	 apóstolo
relembra	 os	 cristãos	 de	 Roma	 que	 eles	 estão	 vivendo	 segundo	 o	 padrão	 do
Messias.	 Para	 Paulo,	 a	 morte	 e	 a	 ressurreição	 de	 Jesus	 não	 dizem	 respeito
apenas	a	uma	realidade	histórica	cuja	ocorrência	criou	uma	situação	nova,	mas
a	um	padrão	que	deve	ser	entrelaçado	em	cada	aspecto	da	vida	eclesiástica.	Para
o	apóstolo,	o	 importante	é	a	vida	de	 louvor	e	adoração	que	agora,	no	espírito,
interliga	Jesus	com	o	próprio	Deus	pai,	e	essa	é	a	adoração	que,	unida	além	de
barreiras	tradicionais,	abalará	os	fundamentos	da	ideologia	de	César:

Tudo	que	foi	escrito	de	antemão,	foi	escrito	para	o	nosso	aprendizado,	para	que,	pela	paciência	e	pelo
encorajamento	 da	 Bíblia,	 tivéssemos	 esperança.	Que	 o	Deus	 da	 paciência	 e	 do	 encorajamento	 lhes
conceda	um	só	pensamento	entre	vocês,	de	acordo	com	Jesus,	o	Messias,	a	fim	de	que,	com	uma	só
mente	e	boca,	possam	glorificar	o	Deus	e	pai	do	nosso	Senhor	Jesus,	o	Messias.350

A	carta	termina	com	planos	de	viagem	e	reflete	sobre	a	missão	de	Paulo	em
terras	ao	longo	do	Mediterrâneo.	“De	Jerusalém	até	a	província	da	Ilíria”,351	diz
ele.	 O	 Ilírico,	 a	 noroeste	 de	 Tessalônica,	 não	 é	 mencionado	 em	 Atos,	 nem
mesmo	 sugerido	 em	 qualquer	 outra	 das	 cartas	 paulinas	 —	 embora	 Atos
expresse	de	modo	mais	geral	que	“Paulo	atravessou	aquelas	regiões”,352	o	que
facilmente	 poderia	 incluir	 o	 noroeste	 da	 Grécia.	 Central	 a	 esses	 planos	 de
viagem	é	a	jornada	que	está	para	realizar	a	Jerusalém,	levando	consigo	a	coleta.
Paulo	 pede	 aos	 seguidores	 de	 Jesus	 em	Roma	 que	 orem	 por	 sua	 segurança	 e
para	que	seu	“serviço	em	favor	de	Jerusalém	seja	aceito	com	alegria	pelo	povo
de	Deus”.353	Uma	dica,	em	outras	palavras,	de	novas	ansiedades	a	seguir.
Deste	 modo,	 Febe	 viajará	 na	 direção	 oeste	 com	 a	 carta;	 Paulo,	 levando	 o

dinheiro,	viajará	na	direção	leste.	O	apóstolo	saúda	cerca	de	trinta	pessoas	em
Roma	—	cobrindo	a	base,	supomos,	de	todas	as	igrejas	domésticas	diferentes	—
e	 envia	 saudações	 de	 oito	 amigos,	 incluindo	 “Erasto,	 tesoureiro	 da	 cidade”,	 e
“eu,	Tércio,	escriba	para	esta	carta”.354	Podemos	detectar	um	suspiro	de	alívio
por	parte	de	Tércio,	para	quem	as	últimas	horas	teriam	sido	difíceis	em	diversos
aspectos.
Há	uma	objeção	final	contra	pessoas	que	causam	divisões	e	problemas,	e,	em

seguida,	 uma	 bênção,355	 prolongada	 como	 o	 final	 de	 uma	 sinfonia	 de
Beethoven.	 Por	 fim,	 a	 carta	 está	 feita.	 Romanos	 é	 extasiante	 e	 estimulante;
denso	e	difícil;	em	termos	espirituais	e	intelectuais,	um	escrito	desafiador,	mas,
ao	mesmo	tempo,	um	dos	mais	enriquecedores	de	qualquer	período	da	história
da	Igreja	—	e,	como	argumentariam	alguns,	da	história	da	humanidade.
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De	Corinto	a	Jerusalém



CAPÍTULO	13

DE	VOLTA	A
JERUSALÉM

AGORA,	 POR	 FIM,	 ERA	 TEMPO	 DE	 PAULO	 partir	 para	 Jerusalém	 com	 o
dinheiro	arrecadado.	Esse	grande	projeto	de	coleta,	por	tanto	tempo	planejado,
uniu	duas	paixões	que	o	guiavam,	duas	vertentes	de	esperança	e	ambição	que
lhe	haviam	sido	centrais,	pelo	menos	desde	o	fim	da	década	de	40.	A	primeira:
“lembre-se	dos	pobres!”	A	segunda:	“Não	há	mais	judeu	ou	grego…	em	Jesus,	o
Messias”.356	 Paulo	 determinara	 a	 lógica	 desse	 projeto,	 por	 mais	 complexo	 e
perigoso	que	fosse,	em	2Coríntios	8—9	e	em	Romanos	15.	A	generosidade	era
uma	das	marcas	do	seguidor	de	Jesus,	especialmente	porque	todo	o	drama	do
evangelho	envolvia	a	definitiva	generosidade	do	próprio	Messias:

Vocês	conhecem	a	graça	de	nosso	Senhor,	o	Rei	Jesus:	ele	era	rico,	mas,	por	causa	de	vocês,	 fez-se
pobre,	para	que,	por	meio	de	sua	pobreza,	vocês	se	tornassem	ricos.357

Uma	única	frase	nos	dá	toda	a	visão	de	Paulo	a	respeito	de	Jesus,	como	em
Filipenses	 2	 e	 em	Colossenses	 1,	modelada	 como	 uma	 exortação	 para	 que	 os
coríntios	 agissem	 com	 “entusiasmo	 e	 amor”	 e	 servindo	 o	 propósito	 vital	 de
unidade	para	além	das	divisões	mais	tradicionais:

Se	as	nações	participaram	das	bênçãos	espirituais	dos	judeus,	é	justo	que	também	ministrem	às	suas
necessidades	materiais.358

Em	outras	 palavras,	 a	 oferta	 tinha	 o	 propósito	 de	 relembrar	 as	 igrejas	 (em
sua	maioria)	gentílicas	de	sua	obrigação	profunda	e	duradoura	para	com	o	povo
judeu	 em	 geral	 e,	 mais	 particularmente,	 para	 com	 a	 igreja	 de	 Jerusalém.	 A
oferta	também	tinha	o	propósito	de	comunicar	à	igreja	de	Jerusalém,	e	talvez	a
uma	audiência	judaica	mais	ampla,	o	fato	de	que	igrejas	gentílicas	não	se	viam
como	uma	“nova	religião”	e	não	tinham	a	intenção	de	se	separar	e	criar	um	tipo



diferente	de	comunidade.	Judeus	e	gentios	eram	parte	da	mesma	família	e,	como
tal,	agiam	do	mesmo	modo	que	uma	“família”:	ajudavam-se	uns	aos	outros	em
meio	a	necessidades.
Alguns	 sugerem	 ainda	 outro	motivo.	 De	 acordo	 com	 certo	 ponto	 de	 vista,

Paulo,	 em	 Romanos	 11,	 deu	 pistas	 de	 como	 um	 grande	 número	 de	 judeus
incrédulos	 se	 voltaria	 para	 o	 Messias	 no	 futuro	 e	 como	 esse	 acontecimento
precipitaria	o	dia	final,	a	parousia	vindoura	do	próprio	Jesus,	a	ressurreição	dos
mortos,	o	resgate	da	antiga	criação	da	“escravidão	da	decadência”	e	a	união,	no
Messias,	 do	 céu	 e	 da	 terra.	 “O	que	 será	 sua	 aceitação”,	 escrevera,	 “senão	 vida
dentre	 os	 mortos?”359	 Apesar	 de	 realmente	 ter	 essa	 esperança,	 o	 apóstolo	 a
relacionava	com	a	oferta?
É	 quase	 certo	 que	 não.	 Ele	 não	 disse	 em	 Romanos	 15:	 “Estou	 indo	 para

Jerusalém	com	a	oferta;	portanto,	orem	para	que	a	igreja	a	receba,	a	fim	de	que
um	grande	número	de	 judeus	atualmente	incrédulos	se	volte	para	Jesus	como
Messias	 e	 ele	 retorne”.	 Paulo	pediu	 oração	 simplesmente	para	 que	 fosse	 livre
dos	 incrédulos	 e	 para	 que	 a	 igreja	 de	 Jerusalém	 aceitasse	 sua	 iniciativa.	 De
qualquer	forma,	o	apóstolo	planejava,	o	quanto	antes,	ir	a	Roma	e,	em	seguida,
à	 Espanha.	 Embora	 estejamos	 certos	 de	 que	 todos	 os	 planos	 de	 Paulo
carregavam	uma	nota	de	 rodapé	marcando	 “se	o	Senhor	permitir”	 e	 que	 toda
sua	avaliação	dos	propósitos	de	Deus	tinha	a	palavra	“talvez”	anexada,	como	em
Filemom	 15,	 parece	 improvável	 que	 pensasse	 como	Deus	 realmente	 o	 queria
simultaneamente	em	Roma,	depois	na	Espanha	e,	então,	em	Jerusalém	com	a
oferta	para	que	a	parousia,	enfim,	acontecesse.	De	fato,	não	é	somente	duvidoso
sugerir	que,	 em	Romanos	11,	Paulo	 tenha	proposto	uma	conversão	de	 judeus
em	 larga	 escala	 para	 que	 a	 vinda	 do	 Senhor	 fosse	 precipitada,	 mas	 a	 ligação
sugerida	com	a	oferta	jamais	foi	feita	pelo	apóstolo	e,	em	vista	de	seus	demais
planos,	certamente	não	o	seria.
Paulo	 não	 era	 o	 único	 judeu	 a	 coletar	 dinheiro	 para	 Jerusalém	 a	 partir	 de

comunidades	 da	 Diáspora.	 O	 imposto	 do	 templo,	 cujo	 propósito	 era	 o	 apoio
financeiro	 do	 próprio	 Templo	 de	 Jerusalém,	 era	 cobrado	 de	 comunidades
judaicas	ao	redor	do	mundo.	O	valor	estipulado	era	de	duas	dracmas	para	cada
adulto	do	sexo	masculino,	e	a	coleta	do	imposto	não	era	apenas	necessária	para
a	manutenção	de	um	edifício	tão	grande	e	de	seu	ciclo	regular	de	adoração,	mas
também	 significava	 que	 até	 mesmo	 os	 que	 não	 podiam	 ir	 pessoalmente	 a
Jerusalém	para	 adorar	 participavam	diretamente	 da	 adoração	 do	Templo.	Há
evidências	 de	 que,	 sob	 o	 governo	 de	 Roma,	 oficiais	 civis	 assumiam	 certa
responsabilidade	 pela	 entrega	 segura	 do	 dinheiro;	 além	 disso,	 peregrinos	 que



iam	a	Jerusalém	geralmente	viajavam	em	grandes	grupos,360	pois,	sem	isso,	um
transporte	 anual	 de	 dinheiro	 seria	 alvo	 fácil	 para	 aqueles	 que	 desejassem
desviá-lo,	ou	até	mesmo	para	assaltantes.
Obviamente,	esses	eram	problemas	dos	quais	Paulo	estava	ciente,	mas,	antes

de	abordarmos	o	assunto,	é	interessante	perguntar	se	ele	via	sua	coleta	como,
até	 certo	 ponto,	 uma	 versão	 cristã	 do	 imposto	 judaico.	 Não	 tinha	 como	 não
formar	o	paralelo,	mas,	uma	vez	que	os	líderes	de	Jerusalém	eram	conhecidos
como	 “pilares”	—	 ainda	 que	 Paulo	 objetasse	 ao	 pensamento!	—	 ele	 deve	 ter
percebido	que	o	envio	de	dinheiro	como	apoio	à	igreja	de	Jerusalém	significava,
em	 certo	 sentido,	 ajudar	 a	manter	 o	 “novo	 Templo”	 em	 pé;	 entretanto,	 se	 o
apóstolo	pensava	em	algo	mais,	não	o	percebemos	nas	cartas.
Mais	importante	é	sua	organização	cuidadosa	de	um	grupo	que	assumisse	a

responsabilidade	pelo	dinheiro	e	por	sua	entrega	segura.	Vimos	anteriormente
o	problema	enfrentado	por	alguém	encarregado	da	entrega	de	dinheiro;	no	caso
em	questão,	Epafrodito	levou	a	oferta	dos	filipenses	a	Paulo	em	Éfeso	e,	então,
foi	impedido	por	uma	enfermidade	de	retornar	no	tempo	esperado,	levantando,
assim,	 suspeitas.	 Por	 isso,	 Paulo	 assegurou	 os	 coríntios,	 no	 início	 de	 seu
planejamento,	 de	 que	 escreveria	 cartas	 formais,	 destinadas	 a	 acompanhar
aqueles	 que,	 aprovados	 pela	 igreja,	 levariam	 a	 oferta	 a	 Jerusalém.	 Por	 esse
tempo,	não	estava	claro	se	ele	mesmo	os	acompanharia,361	entretanto,	à	época
que	 escreveu	 2Coríntios,	 Paulo	 via	 ainda	 mais	 claramente	 a	 necessidade	 de
completa	transparência	durante	cada	estágio	do	projeto.	Tito	e	o	companheiro
sem	nome	ajudariam	no	trabalho,	afirmou	Paulo,	“tanto	para	a	glória	do	Senhor
quanto	 para	 demonstrar	 nossa	 boa-fé”,	 visto	 que	 “tentamos	 evitar	 a
possibilidade	 de	 que	 alguém	 faça	 qualquer	 acusação	 desagradável	 sobre	 esta
oferta	esplêndida	que	estamos	administrando”.362	Assim	como	hoje,	pessoas	da
época	 sabiam	 que	 o	 dinheiro	 é	 pegajoso;	 aqueles	 que	 o	 tocam	 tendem	 a	 ir
embora	com	certa	quantia	nas	mãos.	Não	somente	isso	jamais	poderia	ocorrer,
como	também	a	própria	ideia	de	que	isso	viesse	a	acontecer	não	deveria	sequer
passar	pela	mente	das	pessoas.
A	 intensão	original	de	Paulo	era	navegar	diretamente	para	a	Síria,363	o	que

teria	facilitado	o	transporte	do	dinheiro,	contudo,	ele	ficou	ciente	de	um	plano
contra	sua	vida	e	decidiu,	em	vez	disso,	ir	mais	uma	vez	por	terra,	percorrendo
o	norte	da	Grécia.	Pelo	tempo	de	sua	partida	(provavelmente	no	final	do	verão
de	57),	o	grupo	havia	crescido.	O	norte	da	Grécia	foi	representado	por	Sópatro
(talvez	o	Sosípatro	de	Romanos	16:21),	de	Bereia,	e	por	Aristarco	e	Secundo,	de
Tessalônica;	igrejas	da	Galácia	foram	representadas	por	Gaio,	de	Derbe;	a	Ásia,



em	 outras	 palavras	 Éfeso	 e	 regiões	 circunvizinhas,	 foi	 representada	 por
Timóteo,	Tíquico	(mensageiro	de	Paulo	a	Colossos	e	Laodiceia,	cerca	de	um	ano
antes)	e	Trófimo.	Aristarco	estivera	com	Paulo	durante	seu	aprisionamento	em
Éfeso.364	Timóteo,	claro,	era	originário	de	Listra,	na	Galácia,	porém,	havia,	por
esse	tempo,	trabalhado	consistentemente	em	Éfeso,	a	ponto	de	ser	considerado
representante	 da	 Ásia.	 Presumimos,	 a	 partir	 do	 “nós”	 em	 Atos,	 que,	 neste
ponto,	Lucas	se	uniu	ao	grupo	em	Filipos.	Visto	que	ninguém	dessa	importante
igreja	é	mencionado	na	lista,365	é	possível	que	o	próprio	Lucas	tenha	assumido
esse	papel.	Também	nos	surpreendemos	com	o	fato	de,	a	despeito	de	1Coríntios
16,	 a	 lista	 não	 conter	 representantes	 oficiais	 do	 sul	 da	 Grécia;	 talvez	 os
coríntios	conhecessem	alguns	desses	homens	o	bastante	para	confiar	neles.	A
ideia	 por	 trás	 de	 um	 grupo	 tão	 grande	 é	 óbvia:	 não	 somente	 haveria	 relativa
segurança	 no	 número	 de	 pessoas,	 mas	 cada	 qual	 retornaria	 à	 respectiva
congregação	 com	 a	 notícia	 de	 que	 o	 dinheiro	 havia	 sido	 entregue	 com
segurança.
Entretanto,	 como	 transportaram	 o	 dinheiro?	 Essa	 é	 uma	 pergunta	 difícil.

Naqueles	dias,	não	existia	um	sistema	bancário	unificado,	segundo	o	qual	Paulo
e	 seus	 amigos	poderiam	depositar	uma	grande	 soma	de	dinheiro	 em	Corinto,
Éfeso	 ou	 qualquer	 outro	 lugar	 e,	 então,	 sacar	 uma	 quantia	 equivalente	 em
Cesareia	ou	Jerusalém	—	isso,	porém,	era	possível	no	Egito,	onde	uma	rede	de
bancos	 reais	 ou	 estatais	 havia	 desenvolvido	 filiais	 em	 áreas	 locais.	 Sistemas
semelhantes	estavam	posicionados	em	partes	da	Itália.	No	entanto,	mesmo	que
existisse	 um	 sistema	 internacional	 integrado	 no	 Império	 Romano,	 qualquer
atividade	bancária	envolvia	depósito,	empréstimo	e	crédito,	não	 transferência
de	crédito	a	longa	distância.	Assim,	como	funcionou	o	transporte	do	dinheiro?
Como	o	dinheiro	foi	levado?
Mesmo	 supondo	 que	 oficiais	 romanos,	 conforme	 a	 sugestão	 de	 Josefo,

ficassem	de	olho	no	transporte	anual	do	imposto	do	Templo,	Paulo	dificilmente
confiaria	 neles	 para	 o	 mesmo	 projeto.	 Se	 todo	 o	 dinheiro	 coletado	 fosse
colocado	 em	 grandes	 baús	 ou	 bolsas	 —	 presumindo-se	 que	 poderia	 ser
transportado,	possivelmente	em	mulas	—,	o	deslocamento	seria	um	alvo	fácil
em	 cada	porto,	 estalagem	afastada	 e	 trecho	 solitário	de	 estrada.	Por	 viajarem
em	 grupo	 (e	 tendo	 talvez	 recrutado	mais	 companheiros	 de	 viagem	 das	 áreas
locais	 pelas	 quais	 atravessavam	 com	 o	 propósito	 de	 ajudá-los	 na	 proteção	 de
determinado	 trajeto	 da	 jornada),	 é	 possível	 que	 eles	 se	 sentissem	 seguros	 o
bastante.	A	bordo	do	navio,	os	viajantes	tinham	de	dormir	no	convés	e	prover	o
próprio	alimento;	por	isso,	presumimos	que	os	membros	da	equipe	formariam



um	 grupo	 coeso.	 É	 possível	 que	 amigos	 tivessem	 convertido	 o	 dinheiro	 em
poucas	 moedas	 de	 valor	 elevado,	 ou	mesmo	 em	 barras	 de	 ouro	 ou	 prata,	 os
quais,	 então,	 seriam	 carregados	 de	modo	menos	 óbvio.	 De	 uma	 forma	 ou	 de
outra,	tratava-se	de	um	empreendimento	perigoso,	mesmo	levando-se	em	conta
apenas	os	riscos	normais	de	uma	viagem	no	mundo	antigo.	A	equipe	deve	ter
ficado	alegre	ao	chegar	a	Jerusalém,	embora	essa	seja	uma	outra	história,	à	qual
retornaremos	em	breve.

A	VIAGEM	FOI	INCRÍVEL	em	dois	momentos	particulares.	O	primeiro	é	a	cena
famosa,	 um	 tipo	 de	 tragicomédia,	 que	 aconteceu	 quando	 o	 grupo	 chegou	 a
Trôade.	Às	 vésperas	 de	 sua	 partida	 para	Assôs,	 na	 próxima	 etapa	 da	 jornada,
Paulo	falava	em	uma	reunião	repleta	de	cristãos.	Ele	prolongou	o	discurso	até
tarde	da	noite,	e	um	jovem	chamado	Êutico,	sentado	perto	de	uma	janela,	por
conta	do	calor	que	fazia	no	quarto…
Presumimos	 que	 Lucas,	 ao	narrar	 o	 episódio,	 queria	 relembrar	 o	 leitor	 dos

dons	de	 cura	de	Paulo,	mas,	 em	sua	nítida	descrição	de	uma	cena	no	mínimo
improvável,	o	acontecimento	continua	a	nos	auxiliar	em	nossa	visão	do	próprio
apóstolo.	Recordamo-nos	de	como	ele	havia	acabado	de	escrever	Romanos,	por
si	 só	 um	 relato	 altamente	 compresso	 de	 coisas	 que	 poderia	 ter	 explicado	 de
maneira	 mais	 detalhada.	 Podemos	 imaginá-lo	 passando	 mais	 uma	 vez	 pelos
argumentos:	 Adão,	 Abraão,	 Êxodo,	 Davi,	 exílio,	 Isaías,	 Salmos,	 o	 Messias	—
com	 a	 alarmante	 ruptura	 neste	 ponto	 da	 história:	 ninguém	 esperava	 que	 o
Messias	 fosse	 crucificado	 e	 ressuscitado	 dentre	 os	mortos!	 Então,	 o	 apóstolo
continuaria	 com	 a	 promessa	 da	 herança	 mundial	 e	 da	 ressurreição	 física	 na
nova	criação;	passaria	à	necessidade	de	os	seguidores	de	Jesus	permanecerem
unidos,	 renunciarem	 aos	 ídolos	 e	 à	 imoralidade	 sexual;	 exporia	 o	modo	 pelo
qual	 a	 lei	 judaica	 foi	 tanto	 cumprida	 quanto	 transcendida	 por	 completo	 em
Jesus	 e	 no	 espírito.	 O	 discurso	 conteria	 tudo	 isso	 e	 ainda	 mais.	 Perguntas
seriam	 lançadas	 para	 lá	 e	 para	 cá,	 com	 respostas	 abrangendo	 histórias,
episódios	 missionários	 e	 as	 Escrituras.	 Podemos	 imaginar	 interrupções,
discussões	e	o	estilo	vívido	de	debate	que	o	apóstolo	havia	usado	em	partes	da
própria	 carta	 aos	 Romanos	 (“O	 que	 diremos,	 então?”	 “Mas	 supondo	 que…”
“Deus	 pertence	 apenas	 ao	 judeu?”,	 e	 assim	 por	 diante).	 Podemos	 imaginar	 o
grupo	pausando	para	orar,	cantar	um	hino	ou	deixar	alguém	procurar	uma	das
passagens	 bíblicas	 que	 Paulo	 estava	 citando	 de	 memória,	 lendo-a	 para	 o
benefício	de	todos.	Em	seguida,	Paulo	começaria	outra	vez…



E	Êutico,	o	jovem	na	janela,	é	vencido	pelo	sono	durante	o	prolongamento	da
fala	de	Paulo,	cai	do	terceiro	andar	e	parece	estar	morto.	Paulo	desce	correndo,
inclina-se	sobre	o	jovem	e	o	abraça,	revivendo-o.	A	igreja	parte	o	pão	e	come,	e,
em	 seguida,	 o	 apóstolo	 prossegue	 pregando	 até	 o	 amanhecer,	 como	 se	 nada
tivesse	 acontecido.366	 Por	 fim,	 é	 hora	 de	 partir.	 Alguns	 leitores	 de	 Lucas,
ponderando	sobre	essa	passagem,	poderiam	imaginar	Paulo	como	um	segundo
Sócrates,	 que	 discutia	 filosofia	 a	 noite	 toda	 e,	 no	 dia	 seguinte,	 dava
continuidade	às	atividades	normais.367

O	segundo	momento	significativo	da	jornada	veio	quando	o	grupo	chegou	a
Mileto,	 ao	 sul	 de	 Éfeso.	 (Como	 a	 própria	 Éfeso,	 Mileto	 está	 agora	 a	 certa
distância	do	mar;	a	 foz	de	seus	respectivos	rios	sedimentou-se	com	o	tempo).
Conforme	vimos,	Lucas	explica	a	decisão	de	Paulo	em	evitar	Éfeso	pelo	desejo
do	apóstolo	de	estar	em	Jerusalém	a	tempo	da	festa	de	Pentecoste.	Pode	bem
ser	 que	 isso	 fizesse	 parte	 do	motivo,	mas	 penso	 ser	 igualmente	 provável	 que
Paulo	estivesse	ansioso	para	não	ser	atraído	a	uma	situação	difícil	ou	perigosa;
também	 é	 possível	 que	 estivesse	 preocupado	 quanto	 a	 conduzir	 seu	 pequeno
grupo,	 portador	 de	 uma	 quantia	 substancial	 de	 dinheiro,	 em	 uma	 cidade
agitada.	 Esses	 perigos	 potenciais	 são,	 de	 fato,	 refletidos	 em	 seu	 discurso	 aos
presbíteros	 da	 igreja,	 os	 quais	 vieram	 de	 Éfeso	 para	 encontrá-lo.	 A	 distância
teria	sido	de	cerca	de	50	quilômetros	em	linha	reta,	porém	maior	se	percorrida
pela	 estrada.	 De	 qualquer	 das	 direções,	 a	 jornada	 teria	 durado	 de	 dois	 a	 três
dias.
O	 discurso	 que	 Lucas	 atribui	 a	 Paulo	 nessa	 ocasião,	 como	 a	 fala	 muito

diferente	 de	Paulo	no	Areópago	de	Atenas,	 levaria	menos	 de	 três	minutos,	 e,
como	naquela	ocasião,	devemos	presumir	que	o	apóstolo	discursou	por	muito
mais	 tempo.	 Se	 os	 presbíteros	 estavam	 separando	 boa	 parte	 da	 semana	 para
viajar	 a	 Mileto	 e	 retornar	 a	 Éfeso,	 provavelmente	 desejariam,	 assim	 como
Paulo,	 conversar	 por	 pelo	 menos	 um	 dia	 inteiro.	 A	 conversa	 teria	 incluído
tópicos	 mencionados	 por	 Paulo	 no	 texto	 em	 questão,	 abordados,	 porém,	 de
forma	mais	extensa.
Paulo	está	se	despedindo,	e	o	discurso	tem	o	gosto	de	um	testamento	final.

Ele	 ainda	 espera,	 e	 ora,	 para	 que	 chegue	 a	 Roma	 ou	 à	 Espanha,	 contudo,	 à
medida	 que	 contempla	 a	 viagem	 para	 Jerusalém,	 tem	 fortes	 suspeitas,
atribuídas	por	ele	ao	espírito,	de	que	deve	se	preparar	para	enfrentar	uma	ou
outra	forma	de	tribulação.	Assim,	era	apropriado	revisar	seu	trabalho	em	Éfeso
e	 olhar	 adiante,	 antecipando	 o	 tipo	 de	 desafio	 que	 a	 igreja	 da	 cidade	 poderia
enfrentar.	 Lucas,	 querendo	 apresentar	 uma	 imagem	 equilibrada	 da	 obra	 de



Paulo,	tinha	as	próprias	razões	para	abrir	ao	discurso	tal	espaço.	Dele,	porém,
obtemos	um	retrato	vívido	de	Paulo	trabalhando.
Em	particular,	vemos	Paulo,	o	pastor,	ativo,	visitando	o	lar	de	seguidores	de

Jesus	e	ensinando	em	público.	Ele	se	 lembra	do	sofrimento	que	 lhe	sobreveio
por	 causa	 das	 tramas	 da	 comunidade	 judaica	 local	 e	 se	 refere	 aos	 mesmos
tormentos	que	o	 levaram	ao	desespero	naqueles	 terríveis	meses,	 cerca	de	um
ano	antes.	Entretanto,	sua	mensagem,	como	sempre,	é	a	mesma,	a	mensagem
judaica	 remodelada	 em	 torno	 de	 Jesus:	 as	 pessoas	 devem	 deixar	 os	 ídolos	 e
servir	 ao	Deus	 vivo,	 conhecido,	 agora,	 em	 Jesus.	 Essa	mensagem	não	mudou
desde	 os	 primeiros	 dias,	 e	 ainda	 era	 o	 que	uma	 grande	 cidade	 pagã	 precisava
escutar.	 Desde	 a	 crise	 da	 Galácia,	 o	 apóstolo	 andava	 perceptível	 à	 possível
acusação	de	ter	reduzido	a	mensagem,	apresentado	apenas	parte	da	verdade,	e
não	o	todo.	Não,	diz	ele;	a	esse	respeito,	ele	era	irrepreensível.	O	apóstolo	não
havia	deixado	de	declarar	e	explicar	aos	efésios	todo	o	plano	divino.
Depois	de	passar	pelas	cartas	principais,	vendo	a	maneira	como	Paulo	tinha

prazer	em	expor	a	Escritura,	fazendo	conexões	entre	temas	bíblicos	diferentes	e
interligando-os	com	Jesus	e	o	espírito,	podemos	pensar	que	qualquer	sugestão
de	que	ele	omitia	alguma	coisa	é	simplesmente	ridícula	—	seria	o	mesmo	que
acusar	Gustav	Mahler	de	 compor	 sinfonias	 curtas	demais.	Mas	a	questão	não
era	apenas	que	Paulo	gostava	do	quadro	geral	e	dos	pequenos	detalhes,	pois	o
modo	como	ele	o	coloca	sugere	que	reter	qualquer	 informação	o	faria	culpado
de	pôr	em	perigo	a	salvação	das	pessoas.	O	apóstolo	era	inocente:	ele	lhes	havia
contado	 a	 história	 toda.	 E,	 como	 um	 refrão,	 lembra	 à	 igreja	 seu	 trabalho
incansável	 entre	 os	membros	 e	 a	maneira	 na	 qual	 trabalhou	 com	 as	 próprias
mãos	 a	 fim	 de	 apoiar	 sua	 pregação	 e	 seu	 ensino.	 A	 igreja	 teve	 ampla
oportunidade	de	observá-lo,	noite	e	dia,	e	sabia	que	Paulo	havia	trabalhado	com
as	próprias	mãos	e	não	buscou	tratamento	nem	favores	especiais.
Entretanto,	 Paulo	 não	 estava	 simplesmente	 refletindo	 em	 seu	 tempo	 na

cidade	de	Éfeso:	também	estava	advertindo	os	presbíteros	sobre	o	que	poderia
estar	à	sua	espera	em	um	futuro	não	muito	distante.	Paulo	 lhes	assegura	que
muitas	vezes	os	advertiu,	com	lágrimas,	acerca	dos	perigos	à	volta	deles	e	como
podia	 vê-los	 surgir	 no	 horizonte.	 O	mundo	 da	 idolatria	 e	 da	 imoralidade	 era
poderoso	 e	 insidioso,	 e	 muitos,	 incluindo	 talvez	 alguns	 dentre	 os	 que
professaram	a	fé	cristã,	eram	por	ele	atraídos.	Acontecera	em	Corinto,	e	talvez
em	 vários	 outros	 lugares.	 Paulo	 se	 entristece	 com	 a	 simples	 possibilidade	 de
alguém	iniciar	esse	caminho,	e	os	estimula,	a	retroceder.	Em	particular,	ele	lhes
deu	um	exemplo	a	partir	de	sua	própria	recusa	de	ser	atraído	nas	armadilhas	da



cultura	materialista.	O	apóstolo	não	exercia	a	atividade	da	pregação	e	do	ensino
por	dinheiro,	e	eles	deveriam	seguir	o	mesmo	exemplo.
O	testemunho	de	Paulo	parece	designado	a	descartar	ou	a	evitar,	de	antemão,

o	tipo	de	crítica	sorrateira	que	ele	havia	recebido	depois	de	deixar	Corinto,	no
entanto,	de	igual	modo,	o	apóstolo	sabia	das	dificuldades	por	vir.	Presbíteros	de
Éfeso	eram	como	pastores,	posicionados	na	cidade	para	guardar	um	rebanho	de
ovelhas;	visto	que	o	rebanho	em	questão	era	“a	igreja	de	Deus,	que	ele	comprou
com	o	próprio	sangue”,	—	uma	das	declarações	mais	impressionantes	da	igreja
primitiva	 sobre	 o	 significado	 da	 crucificação	 de	 Jesus	 —	 eles	 devem	 tomar
muito	cuidado.368	Surgiriam	lobos;	sempre	há	lobos.	Alguns	desses	lobos	seriam
até	mesmo	ex-pastores	—	possivelmente	alguns	dentre	os	próprios	ouvintes	de
Paulo!	—,	os	quais	distorceriam	a	verdade	e	 atrairiam	pessoas	para	 si.	Talvez
metade	das	cartas	de	Paulo	tenham	sido	escritas	devido	a	esse	tipo	de	coisa	já
ter	acontecido	na	Galácia,	em	Corinto	e	em	outros	lugares,	pois	não	se	tratava
de	um	problema	novo,	mas	de	algo	que	continuava	a	acontecer.
Mas	 esse	 discurso	 de	 despedida	 não	 dizia	 respeito	 apenas	 a	 Paulo	 e	 aos

perigos	enfrentados	pela	igreja:	Deus	e	Jesus	eram	o	assunto	principal.	Como	já
era	 esperado,	 ambos	 constituíam	 o	 ponto	 focal	 da	 pregação	 do	 apóstolo:
“Entrego-os	a	Deus”,	diz,	 “e	à	palavra	de	sua	graça,	 capaz	de	edificá-los	e	dar-
lhes	herança	entre	 todos	aos	quais	Deus	 santificou”.369	A	palavra	da	 graça	de
Deus	era	a	poderosa	palavra	da	cruz,	a	palavra	transformadora	do	evangelho,	a
palavra	que	começou	nas	Escrituras	antigas	e	narrou	a	história	que	se	estendeu
até	o	explosivo	e	novo	acontecimento	do	próprio	Jesus,	e	é	a	Jesus	mesmo	que
Paulo	invoca	no	final.	Assim	como	os	líderes	de	Jerusalém	lhe	rogaram	para	que
se	lembrasse	“dos	pobres”,	assim	também	Paulo	instou	com	os	líderes	de	Éfeso
a	 que	 trabalhassem	 “para	 ajudar	 o	 fraco”,	 visto	 que	 o	 próprio	 Jesus	 ensinara
(embora	não	esteja	registrado	nos	Evangelhos):	“é	mais	bem-aventurado	dar	do
que	receber”.370	É	assim	que	a	igreja	deveria	ser	conhecida,	como	a	comunidade
que	modelava	a	graça	abundante	e	generosa	de	Deus,	e	é	dessa	maneira	que	os
principados	 e	 poderes	 seriam	 confrontados,	 os	 quais	 faziam	 tudo	 visando	 ao
benefício	 próprio.	 É	 por	 isso	 que,	 sem	 dúvida,	 lobos	 viriam	 para	 agarrar	 o
quanto	podiam:	por	natureza,	essa	comunidade	era	vulnerável,	e	sempre	seria.
A	lealdade	seria	contestada,	mas	a	graça	de	Deus	e	sua	palavra	eram	mais	fortes
e,	como	bom	alimento	saudável,	elas	fortaleceriam	a	igreja,	nutrindo	cristãos	e
seus	 líderes	 de	 modo	 a	 herdarem,	 de	 fato,	 “o	 reino”,	 a	 herança	 mundial
prometida	ao	Messias	e	ao	seu	povo.



Paulo	 explicou	 que	 essa	 seria	 sua	 última	 visita.	 Agora,	 ele	 tinha	 outros
planos,	 e	 não	 pretendia	 retornar	 à	 Ásia	 Menor.	 Apesar	 do	 sentimento	 de
perturbação	e	abatimento	dos	presbíteros,	Paulo	já	havia	decidido,	e	seu	rosto,
como	 o	 rosto	 de	 seu	 mestre,	 estava	 voltado	 para	 Jerusalém,	 mas,	 depois,
diferentemente	de	seu	mestre,	para	Roma.
Todos	 se	 ajoelharam	 para	 orar.	 Em	 seguida,	 depois	 de	 mais	 abraços,

conduziram	Paulo	até	o	navio.

PAULO	 JAMAIS	 PODERIA	 DIZER	 que	 não	 fora	 avisado;	 inclusive,	 alguns
insistiam	 com	 ele	 que	 ir	 para	 Jerusalém	 era	 procurar	 encrenca.	 Os	 viajantes
mudaram	de	navio	em	Pátara,	na	costa	da	Lícia,	sudoeste	da	Ásia;	em	seguida,
rumaram	para	Tiro,	na	costa	síria.	Lá,	seguidores	de	Jesus	insistiram	com	Paulo
para	que	não	 fosse	 a	 Jerusalém,	porém,	 ele	não	 se	deixou	dissuadir.	O	grupo
então	 continuou	 via	 Ptolemaida,	 um	 pouco	mais	 ao	 sul,	 e	 chegou	 a	 Cesareia,
permanecendo	 com	 Filipe	 e	 suas	 filhas.	 Em	 Cesareia,	 Ágabo,	 um	 profeta	 de
Jerusalém,	advertiu--lhe	que	judeus	de	Jerusalém	amarrariam	suas	mãos	e	pés
e	o	entregariam	aos	gentios.	Todos	rogaram	a	Paulo	que	não	fosse,	mas	não	nos
surpreendemos,	 em	 vista	 do	 que	 agora	 sabemos	 sobre	 o	 apóstolo,	 de	 ele	 ter
permanecido	 firme	 em	 sua	 decisão.	 Partia-lhe	 o	 coração	 o	 fato	 de	 todos
demonstrarem	tamanha	afeição	e	preocupação,	mas	ele	estava	bem	preparado,
não	apenas	para	ser	preso,	mas	para	morrer	pelo	nome	de	Jesus	caso	fosse	para
cumprir	 a	 vontade	 de	 Deus.	 Seus	 companheiros	 desistiram;	 os	 viajantes
prosseguiram	 à	 cidade,	 e,	 por	 fim,	 chegaram	 a	 Jerusalém.	 Tratava-se,
provavelmente,	do	início	do	outono	de	57	d.C.
A	 jornada	 é	 inesquecível	 para	 qualquer	 viajante,	 tanto	 antigamente	 quanto

nos	 dias	 de	 hoje.	 Jerusalém,	 a	 Cidade	 Santa,	 a	 cidade	 dourada,	 lugar	 onde	 o
Deus	vivo	prometera	pôr	seu	nome	e	estabelecer	seu	rei	como	governante	das
nações.	 Jerusalém	 era	 o	 lugar	 onde,	 Paulo	 cria,	 essas	 promessas	 haviam	 se
cumprido	—	com	Jesus	entronizado	fora	das	muralhas	da	cidade,	fazendo,	de
uma	vez	por	todas,	aquilo	que	apenas	o	Único	Deus	de	Israel	poderia,	e	sendo,
então,	 exaltado	 como	 Senhor	 do	 mundo.	 Como	 Paulo	 deixaria	 de	 visitar	 a
cidade	mais	uma	vez?
Como,	porém,	seria	possível	ir	a	Jerusalém	e	se	expor	publicamente	quando

tantos	 na	 cidade,	 incluindo	 muitos	 dentre	 os	 seguidores	 de	 Jesus	 que	 eram
“zelosos	da	lei”	—	como	o	próprio	Paulo	havia	sido!	—,	ouviriam	a	respeito	de
sua	vinda	e	reagiriam	com	ira	ou	até	mesmo	violência?	Esse	era	um	problema
não	 somente	 para	 Paulo,	 mas	 também	 para	 os	 líderes	 de	 Jerusalém.



Esperávamos	 que	 a	 oferta	 seria	 recebida	 como	 um	 sinal	 de	 boas-vindas	 e
aceitação	 mútua,	 mas,	 para	 a	 nossa	 frustração,	 Lucas	 nunca	 a	 menciona,	 e
simplesmente	não	sabemos	o	que	aconteceu	com	a	quantia.	Lendo	as	cartas	de
Paulo,	 observando-o	 organizar	 cuidadosamente	 a	 oferta	 e	 seu	 transporte
igualmente	 cauteloso,	 somos	 como	 aqueles	 que	 assistem	a	 um	grande	 evento
esportivo	na	televisão,	exceto	pelos	últimos	dez	minutos,	quando,	então,	uma
falta	de	energia	repentina	nos	impede	de	descobrir	quem	ganhou.
Lucas	 não	 estava	 escrevendo	 para	 responder	 nossas	 perguntas.	 Talvez	 ele

quisesse	 distrair	 nossa	 atenção	 do	 episódio	 todo.	 Talvez	 Paulo	 e	 seus	 amigos
chegaram	 a	 apresentar	 o	 dinheiro,	 apenas	 para	 terem-no	 recusado	 sob	 o
pretexto	 de	 se	 originar	 de	 fontes	 gentílicas	 “manchadas”;	 ou	 talvez	 a	 oferta
tenha	sido	aceita,	mas	feito	pouca	diferença	à	percepção	pública	de	Paulo	e	sua
atividade	missionária.	Talvez,	como	às	vezes	acontece,	essa	dádiva	inesperada,
porém	generosa,	tenha	dividido	a	igreja	local	entre	aqueles	que	queriam	recebê-
la	de	bom	grado	e	aqueles	que	estavam	com	medo	de	ser	subornados,	fazendo
vista	 grossa	 ou	 tomando	 parte	 no	 que	 percebiam	 ser	 a	 atitude	 notoriamente
frouxa	de	Paulo	para	com	a	Torá.	(Talvez	existissem	longas	memórias	da	visita
anterior,	 quando	 Paulo	 e	 Barnabé	 subiram	 a	 Jerusalém	 com	 dinheiro	 —	 e
também	com	Tito,	a	quem	alguns	desejaram	circuncidar).	De	qualquer	maneira,
visto	que	 somos	 totalmente	dependentes	de	Lucas	por	 informação	 sobre	esse
período,	como	ele	escolheu	não	fazer	qualquer	menção	da	oferta,	não	há	como
saber.	Podemos	apenas	conjecturar.	(A	propósito:	Lucas	sequer	menciona	Tito.
Trata-se	de	um	problema	conhecido,	para	o	qual	não	há	solução	óbvia,	porém,	o
ocultamento	não	é	menos	problemático	do	que	enigmas	de	pequena	escala	com
as	quais	nos	deparamos	em	história	antiga).
Quando	Paulo	e	seus	amigos	finalmente	chegaram	a	Jerusalém,	hospedaram-

se	 com	 Mnasom,	 que,	 como	 Barnabé,	 era	 natural	 do	 Chipre.	 Os	 líderes	 de
Jerusalém,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 receberam	 com	 alegria	 a	 notícia	 do	 que	 o
apóstolo	e	seus	companheiros	haviam	realizado	desde	a	última	vez	em	que	se
encontraram,	 elaboraram	 um	 plano	 para	 aplacar	 qualquer	 sentimento
antipaulino	 que	 porventura	 surgisse	 na	 cidade	 antes	 mesmo	 que	 se
manifestasse.	Sua	proposta	foi	que	Paulo	se	unisse	a	outros	quatro	homens	que
haviam	 feito	 um	 voto	 e	 passariam	 por	 um	 rito	 de	 purificação	 no	 Templo.
Tratava-se	 da	 variação	 de	 um	 tema	 anterior,	 quando	 Paulo,	 depois	 de	 sua
primeira	visita	a	Corinto,	fez	um	voto.	Como	no	primeiro	caso,	é	perfeitamente
razoável	supor	que	Paulo	teria	continuado,	como	seguidor	de	Jesus,	com	várias



práticas	judaicas	devocionais,	cujo	propósito	era	direcionar	a	mente	e	o	coração
à	adoração,	à	humildade	e	ao	serviço.
Os	líderes	de	Jerusalém	esperavam	que	seu	plano	impedisse	a	manifestação

de	“zelotes”	dentre	os	seguidores	locais	de	Jesus,	afinal,	esses	“zelotes”	estavam
firmemente	convictos	de	que,	por	causa	de	Jesus,	Deus	iria	agora	completar	seu
longo	plano:	livrar-se	dos	odiosos	governantes	gentílicos	e	conceder	liberdade	a
Israel	de	uma	vez	por	todas.	Se,	porém,	outras	pessoas	que	reivindicavam	seguir
Jesus	não	levassem	a	sério	sua	devoção	a	Deus	e	à	sua	lei,	e	também	ensinassem
o	mesmo	a	outros,	então	todo	o	plano	divino	seria	comprometido.	Assim,	o	que
Paulo	precisava	 fazer	 era	demonstrar	 sua	 lealdade	à	 lei,	 juntando-se	ao	grupo
que	havia	feito	um	voto	de	purificação.	O	apóstolo	poderia	partilhar	do	mesmo
voto	e,	na	verdade,	 também	pagar	a	despesa	dos	adoradores	 (um	bom	uso	de
parte	 do	 dinheiro	 da	 oferta?).	 Então,	 ficaria	 claro	 que	 os	 rumores	 e	 boatos
acerca	dele,	todas	as	acusações	que	recebeu	de	ensinar	as	pessoas	a	ignorarem	a
lei,	eram	falsos.
Esse	plano	tem	o	mesmo	senso	de	 ingenuidade	sobre	o	qual	recordamos	da

carta	escrita	após	a	Conferência	de	Jerusalém,	quase	uma	década	antes.	Como
um	 político	 britânico	 que	 nunca	 saiu	 de	 Westminster	 ou	 um	 banqueiro
americano	que	nunca	viajou	para	além	de	Wall	Street,	exceto	para	visitar	outros
bancos	em	Frankfurt	ou	Tóquio,	há	um	senso	de	irrealismo,	um	senso	de	que	os
líderes	 de	 Jerusalém	 falharam	 em	 ver	 como	 as	 complexidades	 da	 vida	 real
podiam	arruinar	suas	ideias	simples.
De	 fato,	 os	 líderes	 de	 Jerusalém	 agora	 relembram	 Paulo	 de	 que	 haviam

escrito	 aos	 gentios	 que	 criam	 em	 Jesus	 sobre	 manterem-se	 distantes	 de
qualquer	 coisa	 relacionada	 à	 idolatria	 e	 à	 imoralidade,	 incluindo	 carne
sacrificada	em	templos	pagãos.	Podemos	imaginar	o	coração	de	Paulo	apertado
diante	 dessa	 referência	 ao	 documento,	 cujo	 propósito	 realmente	 foi,	 como	 a
suposta	“divisão	de	trabalho”	em	Gálatas	2:9,	um	recurso	temporário	para	que
houvesse	reconhecimento	mútuo	enquanto	as	coisas	tomavam	rumo.	Ele	sabe,
de	anos	lidando	com	situações	pastorais	em	Corinto,	Éfeso	e	outros	lugares	—	e
por	 ter	 elaborado	 os	 primeiros	 princípios	 teológicos	 relacionados	 com	 essas
situações,	particularmente	em	1Coríntios	8—10	e	Romanos	14—15	—,	que	as
coisas	 são	muito	mais	 complicadas	do	que	a	 “carta	 apostólica”	permite.	Paulo
permaneceu	 verdadeiro	 à	 proibição	 absoluta	 da	 idolatria	 e	 da	 imoralidade,
contudo,	 teve	 de	 chegar	 à	 conclusão,	 sob	 bons	 fundamentos	 bíblicos,	 de	 que
toda	carne	é,	na	verdade,	“limpa”,	bem	como	que	nada	é	“impuro”,	a	menos	que
a	 má	 consciência	 de	 alguém	 o	 determine.371	 A	 “carta”	 havia	 sido	 bem-



intencionada,	 mas	 a	 realidade	 do	 campo	 significava	 que	 o	 documento	 não
passaria	 de	 um	 ponto	 inicial.	 O	 novo	 plano,	 questionaria	 Paulo,	 seria	 uma
mistura	semelhante	de	boas	intenções	com	expectativas	irreais?
Sua	 própria	 posição	 em	 questões	 cobertas	 pela	 “carta”	 não	 era,	 afinal,	 um

mero	 comprometimento	 pragmático,	 mas	 uma	 declaração	 de	 forte	 princípio
teológico.	 Alguns	 dos	 primeiros	 cristãos	 teriam	 concordado	 com	 Paulo,
remetendo	à	ideia	de	que	a	linha	tomada	por	ele	tinha	o	apoio	do	próprio	Jesus,
ou,	pelo	menos	do	ponto	de	vista	de	Marcos,	a	respeito	do	que	Jesus	quis	dizer
em	 determinada	 circunstância.	 Em	Marcos,	 a	 declaração	 enigmática	 de	 Jesus
sobre	coisas	que	passam	pelo	estômago	e	saem	do	corpo	sem	tornarem	alguém
impuro	 é	 tida	 como	 indicação	de	que	 “todo	 alimento	 é	 puro”.372	De	qualquer
forma,	 Paulo	 havia	 caminhado	 uma	 longa	 distância	 desde	 a	 Conferência	 de
Jerusalém.	 Igrejas	 fundadas	 por	 ele	 haviam	 sido	 ensinadas	 a	 pensar
teologicamente,	em	um	nível	de	profundidade	muito	além	do	que	era	sugerido
na	 “carta”	 um	 tanto	 simplista	 dos	 líderes	 de	 Jerusalém.	 Paulo	 deve	 ter	 se
sentido	como	um	músico	sério	que,	tendo	tocado	nas	maiores	salas	de	concerto
ao	 redor	 do	 mundo,	 retornava	 para	 casa	 e	 era	 convidado	 a	 admirar	 alguém
tocando	algumas	canções	antigas	no	bar	da	esquina.	O	apóstolo	podia	entender
e	respeitar	o	que	estavam	lhe	dizendo,	porém,	conhecia	um	mundo	mais	amplo.
Mas	 talvez,	 apenas	 talvez,	 seu	 plano	 pudesse	 funcionar.	 Paulo	 vai	 adiante

com	 seu	 ritual	 de	 purificação	 e	 faz	 a	 declaração.	 (Alguns	 que	 supõem	 que	 o
“verdadeiro	 Paulo”,	 sendo	 um	bom	protestante,	 jamais	 teria	 feito	 algo	 assim,
não	 entenderam	 o	 que	 está	 acontecendo,	 pois	 o	 evangelho	 de	 Paulo	 não	 o
opunha	ao	Templo	e	ao	seu	sistema	sacrificial.	Apenas	porque	ele	cria	que	Jesus
era	 o	 sacrifício	 definitivo	 não	 queria	 dizer	 que	 seguir	 o	 código	 levítico	 era,
agora,	pecado).	O	ritual	purificatório	durava	uma	semana	—	deve	ter	sido	uma
semana	 longa	 para	 Paulo	 e	 seus	 amigos	 ansiosos	—	 depois	 da	 qual	 ele	 e	 os
demais	 homens	 entram	 no	 Templo.	 A	 manobra	 funcionou?	 Conseguiram	 se
safar	 com	 ela?	 A	 igreja	 de	 Jerusalém	 será	 poupada	 do	 constrangimento	—	 e
mais	 do	 que	 constrangimento	 —	 de	 estar	 associada	 a	 um	 personagem
claramente	traidor?	Paulo	será	poupado	do	protesto	que	poderá	facilmente	se
desenvolver?
A	reposta	é	não.	Agora,	porém,	a	situação	é	ainda	pior	do	que	temiam,	pois	a

liderança	 de	 Jerusalém	 havia	 se	 preocupado	 com	 a	 acusação	 de	 que	 Paulo
fomentava	 a	 quebra	 da	 lei	 entre	 os	 judeus	 da	 Diáspora;	 contudo,	 a	 acusação
agora	 é	 ainda	mais	 séria.	 Agora,	 o	 apóstolo	 é	 acusado	 de	 profanar	 o	 próprio
Templo,	 e,	 tentando	 evitar	 um	 acidente	 de	 estrada,	 os	 líderes	 de	 Jerusalém



pisaram	 no	 acelerador	 em	 vez	 de	 no	 freio.	 Seria	 melhor	 se	 Paulo	 tivesse
permanecido	 longe	 do	 Templo.	 Obviamente,	 a	 evidência	 para	 a	 acusação	 de
tentativa	 de	 profanação	 é	 circunstancial	 e	 frágil,	 mas	 isso	 não	 pararia	 uma
multidão	enraivecida.	O	problema	começou,	 explica	Lucas,	 com	alguns	 judeus
da	 Ásia,	 pessoas	 que	 conheceram	 o	 apóstolo	 em	 Éfeso.	 (Todos	 em	 Éfeso,
relembramo-nos,	 sabiam	 quem	 era	 Paulo).	 A	 essa	 altura,	 Paulo	 deve	 ter
pensado,	com	preocupação,	que	sua	ideia	de	retornar	à	cidade	durante	o	festival
foi	tolice.	Diversos	outros	judeus	tiveram	a	mesma	ideia;	pessoas	retornavam	a
Jerusalém	de	 todo	o	mundo	da	Diáspora.	Algumas	dessas	pessoas,	 já	hostis	a
ele,	 pensariam	 o	 pior,	 então,	 subir	 ao	 Templo	 como	 tentativa	 de	 acalmar	 as
pessoas,	 ainda	 que	 de	 maneira	 cuidadosa	 e	 ritualmente	 pura,	 não	 foi	 de
proveito	algum.
Nesse	 contexto,	 os	 judeus	 da	 Diáspora	 formulam	 a	 acusação	 que	 ressoará

pelos	próximos	cinco	capítulos	de	Atos.	“Ei-lo”,	dizem	os	acusadores:	“este	é	o
sujeito	 que	 anda	 pelo	 mundo	 ensinando	 todos	 a	 desobedecerem	 à	 lei	 e	 a
desprezar	 o	 Templo!”	 (Como	 Paulo	 deve	 ter	 ansiado	 por	 lhes	 explicar	 a
diferença	entre	abolição	e	cumprimento!	Mas	o	fato	é	que,	quando	as	pessoas
estão	 iradas,	 fazem	a	 leitura	das	coisas	da	 forma	como	 lhes	apraz).	Ei-lo	aqui,
pessoalmente!	Não	satisfeito	em	inflamar	o	mundo	com	sua	heresia	antijudaica,
Paulo	veio	a	Jerusalém	e	trouxe	seus	amigos	pagãos	no	Templo	para	provar	seu
argumento	e	poluir	nosso	santo	lugar…
O	que	Paulo	havia	feito?	Lucas	explica	que	esses	homens	de	Éfeso	o	haviam

visto	na	 cidade	 com	Trófimo,	 outro	 cidadão	 de	 Éfeso	 e	 gentio,	 e	 presumiram
que	 Paulo	 o	 havia	 levado	 até	 o	 Templo,	 traspassando	 o	 sinal	 que	 advertia
gentios	 a	 não	 ultrapassar.	O	 pressuposto	 era	 falso,	mas	 o	 dano	 já	 tinha	 sido
feito,	 e	 Paulo,	 podemos	 supor,	 preparou-se	 exaurido,	 sabendo	 o	 que	 esperar,
como	 alguém	que	 se	 banha	no	mar	 e	 percebe,	 tarde	 demais,	 que	 uma	 grande
onda	paira	sobre	ele	e	que	não	há	absolutamente	nada	a	fazer	a	respeito.	Com
ímpeto,	 pessoas	 na	 multidão	 o	 agarram	 e	 começam	 a	 espancá-lo.	 Paulo	 é
chutado	 e	 esmurrado,	 estapeado	 e	 arranhado,	 e	 só	 escapa	 com	vida	 porque	 o
comandante	romano	em	serviço,	ouvindo	o	alvoroço,	interveio	rapidamente	e	o
prendeu.	O	comandante	não	consegue	entender	a	natureza	do	problema	(como
no	 tumulto	 em	 Éfeso,	 boa	 parte	 da	 multidão	 não	 tem	 ideia	 do	 que	 está
acontecendo);	por	isso,	ordena	que	Paulo	seja	levado	para	a	fortaleza.	Soldados
carregam	 Paulo	 por	 sobre	 as	 cabeças	 de	 uma	 multidão	 irritada	 e	 alcançam
relativa	 segurança;	 assim,	 sentimos	a	porta	 fechar-se	em	meio	ao	alvoroço	da
multidão,	ainda	audível,	mas	agora	distante.



Não	 se	 tem	 certeza	 se	 Paulo	 podia	 falar	 com	 coerência	 depois	 do	 tumulto,
porém,	 ele	 havia	 chegado	 longe	 demais	 para	 retroceder	 em	 passividade.	 O
apóstolo	quer,	acima	de	tudo,	dirigir-se	ao	povo,	pois	eles	são	zelosos	por	Deus
e	pela	lei;	Paulo	é	zeloso	por	Deus	e	seu	filho.	Além	disso,	ele	bem	se	recordava
do	tempo	em	que	pensava	exatamente	como	a	multidão.	Israel	é	o	seu	povo,	o
povo	pelo	qual	se	entristecia,373	pelo	qual	orava374	—	o	povo	que,	segundo	ele
cria,	 não	 “[permaneceria]	 na	 incredulidade”	 para	 sempre.375	 Se	 ele	 não	 pode
falar	 com	 a	 multidão,	 quem	 pode?	 Afinal,	 foi	 ele	 quem	 recentemente	 ficou
acordado	a	noite	inteira	explicando,	a	um	grupo	motivado	em	Trôade,	o	que	as
Escrituras	de	fato	queriam	dizer,	como	tudo	se	encaixava	e	por	que	sua	própria
missão	era	parte	de	um	plano	que	remontava	de	Adão	e	Abraão	e	se	estendia	até
a	 renovação	 final	 de	 céus	 e	 terra.	 Não	 fazia	 muito	 tempo,	 de	 fato	 apenas
algumas	 semanas,	 que	 havia	 escrito,	 com	 grande	 cuidado	 e	 destreza,	 poder	 e
paixão,	 aquilo	 que	 teria	 percebido	 como	 uma	 obra	 tanto	 literária	 quanto
teológico-pastoral.	Paulo	deseja,	anseia	e	antecipa,	acima	de	tudo,	o	momento
em	que	poderá	dizer	tudo	isso	à	multidão	irada.
Assim,	ele	pede	permissão	ao	comandante;	na	verdade,	ele	começa	pedindo

permissão	para	 conversar	 com	o	próprio	 comandante,	 o	qual	desencadeia	um
pequeno	 e	 estranho	 diálogo.	 O	 comandante	 supõe	 que	 Paulo	 é	 o	 agitador
egípcio	mencionado	 por	 Josefo	 e,	 em	 tradições	 judaicas,	 o	 homem	 que	 havia
liderado	um	grupo	de	esperançosos	no	deserto	com	promessas	de	que	cumpriria
a	 libertação	 vindoura	 prometida	 por	 Deus.	 Não	 está	 claro	 se,	 ao	 ouvir	 Paulo
falar	em	língua	grega,	o	comandante	confirma	sua	suspeita	(esperava-se	que	um
egípcio	falasse	grego)	ou	se,	ao	ouvi-lo	falar	um	grego	mais	culto,	o	comandante
está,	 agora,	 questionando	 sua	 suposição	 original.	 De	 qualquer	 maneira,	 o
diálogo	 serve	 de	 oportunidade	 para	 que	 Paulo	 se	 apresente	 e	 diga	 que	 é	 um
judeu	de	Tarso.	Não	é	de	se	admirar	que	seja	capaz	de	falar	em	bom	grego,	pois
sua	 cidade	natal	 é	 um	 lugar	de	 cultura	 e	 renome;	 assim,	 tendo	 resolvido	 esse
problema,	Paulo	pede,	 e	 recebe,	permissão	para	 se	dirigir	 à	multidão	que,	um
minuto	antes,	espreitava	por	seu	sangue.

ERA	UM	 ESFORÇO	NOBRE,	MAS	 FADADO	AO	 FRACASSO.	 Das	 escadas	 da
fortaleza	 romana,	 o	 discurso	 de	 Paulo	 ganhou	 atenção	 quando	 a	 multidão
percebeu	que	ele	estava	falando	em	Aramaico,	a	língua	local.	O	povo	o	escutou
educadamente,	 talvez	 em	 uma	 mistura	 de	 suspeita	 e	 surpresa,	 enquanto	 o
apóstolo	repassava	o	início	de	sua	vida	e,	principalmente,	seu	zelo	pela	lei	e	pela
própria	 Jerusalém.	 Naturalmente,	 a	 história	 de	 seu	 encontro	 com	 Jesus	 é



espetacular,	 como	 também	 sua	 continuação	 imediata,	 na	 qual	 um	 Ananias
devoto	e	observador	da	lei,	sob	a	ordem	do	Senhor,	impõe	as	mãos	sobre	Paulo
para	que	este	recupere	a	vista.	Até	então,	tudo	certo.
É	 nesse	 ponto,	 porém,	 que	 se	 instaura	 o	 momento	 crítico,	 em	 que	 Paulo

precisa	 explicar	 o	 cumprimento	das	promessas	bíblicas	 a	 respeito	de	 todas	 as
nações,	 que	 se	 aproximam	 do	 Deus	 de	 Israel	 para	 adorá-lo.	 Em	 particular,	 o
apóstolo	 ansiava	 não	 apenas	 por	 explicar	 essa	 verdade	 para	 a	multidão,	mas
também	 por	 explicar	 como	 a	 inclusão	 dos	 gentios	 era	 o	 verdadeiro
cumprimento	da	Torá,	predito	por	Moisés	e	pelos	profetas.	Paulo	não	via	a	hora
de	 demonstrar,	 segundo	 sua	 capacidade,	 como	 Jesus,	 o	 Messias,	 segundo	 a
promessa	 de	 Deus	 ao	 rei	 Davi,	 era	 o	 meio	 definitivo	 pelo	 qual	 as	 grandes
promessas	do	Templo	haviam	se	concretizado,	como	a	glória	divina	o	habitava
corporalmente	 e,	 por	 seu	 espírito,	 também	 fazia	morada	 em	 seus	 seguidores.
Paulo	não	estava	cinicamente	quebrando	a	lei;	certamente,	também	não	estava
profanando	o	Templo.	O	apóstolo	tinha	profundo	respeito	e	estima	por	ambos,
e	 também	 havia	 sido	 leal.	 Mas	 quando	 Deus	 envia	 a	 Israel	 um	 Messias
crucificado…
Era	isso	que	Paulo	queria	dizer,	mas	nunca	teve	a	chance.	Ele	tentou	escapar

da	 armadilha,	 porém,	 caiu	nela	 ao	dizer,	 cedo	demais,	 que	o	 Jesus	 ressurreto
ordenou	 sua	 ida	 aos	 gentios.	 Basta!	 A	multidão	 já	 estava	 predisposta	 a	 vê-lo
como	 transigente;	 tinha	 agora	 sua	 suspeita	 confirmada.	 Aos	 olhos	 do	 povo,
Paulo	era	do	tipo	que	havia	desistido	da	Torá,	não	tinha	tempo	para	o	Templo,
que	estava	de	conluio	com	os	inimigos,	monstros	que	oprimiam	o	povo	de	Deus.
Ele	se	contaminou,	disseram,	e	agora	quer	contaminar	o	restante	de	nós.	Sem
dúvida,	 Paulo	 receberá	 o	 que	 lhe	 cabe	 quando	 Deus	 julgar	 o	 mundo,	 porém,
deve	recebê-lo	agora!	 “Fora	com	ele	da	 face	da	terra!	Ele	não	tem	o	direito	de
viver!”376

Deparando-se	 com	 um	 prisioneiro	 problemático,	 o	 comandante	 romano
normalmente	 empregaria	 tortura	 como	 forma	 de	 descobrir	 o	 que	 estava
acontecendo.	Presumia-se	que	ninguém	diria	a	verdade	ou	toda	a	verdade,	a	não
ser	 por	 coerção.	Uma	 vez	mais,	 porém,	 o	 comandante	 é	 surpreendido.	 Assim
como	 aconteceu	 com	 Paulo	 em	 Filipos,	 quando	 então	 se	 deparou	 com	 os
magistrados	 da	 cidade,	 o	 apóstolo	 revelou	 seu	 segredo	 ao	 oficial	 presente:
“Vocês	têm	o	direito	de	açoitar	um	cidadão	romano	sem	que	primeiro	ele	seja
condenado?”377

A	pergunta	era	retórica,	e	tanto	Paulo	quanto	o	oficial	conheciam	a	resposta.
Ambos	sabiam	que	o	açoite	não	era	apenas	contrário	à	lei,	mas	também	um	ato



de	 tolice.	 Se	 um	 cidadão	 reportasse	 tamanho	 abuso,	 os	 papéis	 poderiam	 ser
facilmente	invertidos,	tendo	os	próprios	oficiais	envolvidos	que	enfrentar	uma
punição	severa.
Naturalmente,	 a	 pergunta	de	Paulo	 levanta	outra:	 como	ele	 poderia	provar

sua	reivindicação	de	cidadania?	Fazer	uma	declaração	falsa,	especialmente	sob
tais	circunstâncias,	seria	um	crime	sério,	possivelmente	uma	ofensa	capital.	Em
Roma,	 cidadãos	 usariam	 uma	 toga,	 mas	 é	 altamente	 improvável	 que	 Paulo
estivesse	 usando	 algo	 assim	 nesta	 ocasião	 (supondo	 que	 sua	 vestimenta	 era
sequer	 reconhecível	 após	 seu	 quase	 linchamento).	 A	 outra	 marca,	 que
certamente	 Paulo	 mantinha	 em	 segurança	 consigo	 o	 tempo	 todo,
possivelmente	em	uma	corrente	ou	corda,	era	o	pequeno	emblema	de	madeira
(conhecido	 como	 diploma)	 que,	 semelhante	 a	 um	 passaporte,	 dava	 detalhes
oficiais	de	quem	ele	era	e	onde	sua	cidadania	estava	registrada.	O	comandante
se	 admira:	 “Custou-me	 muito	 dinheiro	 a	 compra	 da	 cidadania”,	 disse.	 “Ah”,
replicou	Paulo,	“mas,	no	meu	caso,	tenho-a	por	direito	de	nascimento”.378	Era	o
suficiente	 para	 satisfazer	 o	 comandante.	Os	 torturadores	 receberam	 a	 ordem
para	afastar-se,	contudo,	o	comandante	ainda	não	tinha	ideia	do	que	estava	de
fato	acontecendo,	e,	tendo	falhado	em	descobrir	o	problema,	tanto	da	parte	de
Paulo	quanto	da	multidão,	convoca	os	principais	sacerdotes	e	todo	o	Sinédrio.
A	 esta	 altura,	 devemos	 saber	 o	 que	 esperar.	 Paulo	 cria	 firmemente	 que	 o

Único	Deus	havia	 criado	 todas	 as	 estruturas	 de	 poder	 do	mundo	—	e	 que	 as
autoridades,	ao	agirem	de	modo	indevido,	deviam	ser	advertidas.	Sendo	alguém
sem	 rodeios	 (o	 apóstolo	 já	 não	 havia	 ponderado	 em	 Provérbios	 15:1,	 cuja
advertência	é	que	uma	resposta	branda	desvia	a	ira?),	Paulo	estava	pronto	para
declarar	 sua	 inocência	 mesmo	 antes	 de	 ter	 sido	 acusado.	 Desse	 modo,	 sem
esperar	por	qualquer	denúncia,	o	apóstolo	insiste	que,	por	toda	a	vida,	manteve
uma	boa	consciência	perante	o	Único	Deus	de	 Israel.	Ele	havia	 sido	 leal.	Com
isso,	o	sumo	sacerdote	deu	ordens	para	que	Paulo	fosse	ferido	na	boca.	Como
no	 julgamento	 de	 Jesus,379	 o	 gesto	 correspondia	 a	 uma	 forma	 padrão,	 senão
violenta,	de	dizer	simbolicamente:	“Você	não	deveria	falar	em	sua	defesa,	pois
sua	culpa	é	evidente.	Feche	a	boca;	do	contrário,	iremos	fechá-la	para	você!”
Paulo	 não	 engoliria	 aquilo:	 “Deus	 o	 castigará,	 parede	 branqueada!”	 —

respondeu.	 “Seu	 trabalho	 é	 me	 julgar	 conforme	 a	 lei,	 mas	 contra	 a	 lei	 me
mandas	ferir?”380	Se	parte	da	acusação	era	que	Paulo	havia	falhado	em	seu	zelo
pela	 Torá,	 o	 apóstolo	 demonstraria,	 desde	 o	 início,	 que	 a	 Torá	 exigia	 um
julgamento	 justo	para	o	acusado.	O	que	ele	não	havia	 levado	em	consideração
era	 que	 a	 pessoa	 a	 quem	 se	 dirigia	 era	 o	 próprio	 sumo	 sacerdote,	 como	 não



tardou	em	ser	 informado	pelos	espectadores.	Agora,	era	ele	que	estava	errado
por	 falar	 assim	 com	o	 ocupante	 de	 um	 alto	 cargo,	 entretanto,	 Paulo	 também
sabia	 que,	 se	 fizesse	 algo	 errado,	 mas	 sem	 intenção	 —	 cometesse	 pecado
“involuntário”	ou	 “por	 ignorância”	—,	a	única	 coisa	 exigida	 era	um	pedido	de
desculpas	e,	em	última	análise,	uma	oferta	pelo	pecado.	“Não	sabia”,	defendeu-
se,	“que	ele	era	o	sumo	sacerdote”.381	Tão	bem	quanto	eles,	Paulo	sabia	que	a
Escritura	exigia	respeito	pelas	autoridades.382

A	atitude	do	apóstolo	 colocou	ponto	 final	na	 troca	de	 insultos	e	acusações,
mas	 Paulo	 não	 pararia	 por	 aí,	 e,	 sem	 demora,	 toma	 a	 iniciativa.	 Ele	 havia
crescido	em	Jerusalém;	havia	estudado	com	Gamaliel;	sabia	muito	bem	onde	os
pontos	 de	 contenda	 surgiriam.	 Paulo	 sabia	 que,	 embora	 o	 ajuntamento
parecesse	apresentar	uma	frente	unida,	havia	profundas	diferenças	ideológicas
no	Sinédrio,	representadas	em	geral	pelos	aristocráticos	saduceus	e	pelo	grupo
de	 pressão	 populista,	 os	 fariseus,	 com	 seu	 sonho	 revolucionário	 e	 cheio	 de
esperança	 da	 ressurreição	 de	 Israel.	 Agora	 era	 o	 momento	 de	 lançar	 uma
pequena	bomba	em	meio	a	esta	companhia	augusta:	“Meus	irmãos”,	gritou	ele	à
assembleia.	 (Irmãos!	 Agora	 sim,	 temos	 um	 Paulo	 mais	 estratégico).	 “Sou
fariseu,	filho	de	fariseu.	Este	julgamento	diz	respeito	à	esperança,	diz	respeito	à
ressurreição	dos	mortos!”
Sua	alegação	realmente	pôs	lenha	na	fogueira,	conforme	ele	mesmo	antevia,

e	imediatamente	os	fariseus	presentes	na	reunião	correram	em	sua	defesa.	Eles
não	 entenderam	 ao	 certo	 o	 que	 Paulo	 quis	 dizer,	 mas	 se	 o	 jogo	 agora	 era
fariseus	versus	saduceus	(em	vez	de	Sinédrio	versus	hereges),	eles	sabiam	de	que
lado	ficar.	A	razão	de	sua	confusão	remonta	essencialmente	à	diferença	entre	o
que	o	jovem	Saulo	de	Tarso	havia	crido	e	o	que	Paulo,	o	apóstolo,	veio	a	crer.
“Ressurreição”,	até	onde	entendiam,	era	algo	a	ocorrer	com	todos	no	fim	dos

tempos,	mas	 isso	queria	dizer	que	os	que	morreram	permaneciam,	de	alguma
forma,	 vivos	 no	 intervalo	 antes	 do	 acontecimento	 final.	 Por	 lhes	 falta	 faltar,
como	 a	 nós,	 uma	 linguagem	 inequívoca	 para	 descrever	 esse	 estado
intermediário,	os	fariseus	às	vezes	retratavam	os	mortos	como	que	tendo	uma
existência	 “angelical”;	outras	vezes,	 como	“espíritos”.	De	qualquer	maneira,	as
pessoas	estavam	vivas,	porém	aguardando	um	corpo	ressurreto	no	último	dia,	e
isso	levava	os	fariseus	a	“dar	uma	colher	de	chá”	para	Paulo;	talvez,	pensavam,
quando	ele	falou	sobre	ter	se	encontrado	com	Jesus	na	estrada	de	Damasco,	o
que	realmente	viu	e	ouviu	foi	um	“anjo”	ou	um	“espírito”,	alguém	ainda	vivo	em
seu	estado	intermediário.



Os	 primeiros	 seguidores	 de	 Jesus	 veriam,	 num	 piscar	 de	 olhos,	 que	 a
existência	de	 Jesus	 era	mais	do	que	 isso.	Até	onde	 entendiam,	 e	 tendo	Paulo
como	seu	representante	mais	articulado,	a	questão	era	que,	para	o	espanto	de
todos,	Jesus	havia	sido	o	primeiro	a	ressuscitar	dentre	os	mortos,	na	frente	de
todos,	entretanto,	a	iniciativa	de	Paulo	fez	com	que	a	continuidade	da	reunião
se	 tornasse	 impossível.	 Acusações	 relacionadas	 à	 observância	 da	 lei	 e	 à
profanação	 do	 Templo	 foram	 esquecidas,	 ao	 menos	 por	 enquanto,	 e	 a
assembleia	 rompeu	 em	 desordem.	 Mais	 uma	 vez,	 o	 comandante	 romano
precisou	 resgatar	 Paulo	 de	 um	 grupo	 de	 gente	 irada,	 exceto	 que,	 desta	 vez,
tratava-se	da	alta	corte	de	Jerusalém,	não	de	uma	multidão	dentre	o	povo.
Mas	 como	 Paulo	 reage	 a	 esse	 pequeno	 triunfo?	Observamos	 enquanto	 ele,

escoltado	pelos	soldados,	é	levado	de	volta	à	fortaleza,	onde,	trancado,	passaria
a	noite.	Paulo	está	acostumado	com	isso,	claro,	e	ao	menos	desenvolveu	certo
relacionamento	 com	 o	 comandante.	 O	 apóstolo	 teria	 desejado	 uma
demonstração	maior	de	simpatia	por	parte	de	seus	compatriotas	 judeus,	mas,
por	agora,	devia	estar	intuindo	que,	como	em	Corinto,	um	oficial	romano	alheio
à	 controvérsia	 pode	 ser	 um	 aliado	 melhor.	 Paulo	 faz	 a	 oração	 vespertina.	 A
cama	é	dura,	mas	ele	teve	um	dia	exaustivo.	O	apóstolo	dorme…
E	a	próxima	coisa	que	sabe	é	que	Jesus	está	em	pé,	ao	lado	dele.	A	última	vez

que	isso	aconteceu	foi	em	Corinto,	quando	Jesus	lhe	disse	para	permanecer	na
cidade	 e	 não	 ter	 medo;	 agora,	 o	 Senhor	 lhe	 diz	 que	 o	 apóstolo	 deve	 seguir
adiante.	 Ele	 prestou	 seu	 depoimento	 em	 Jerusalém	 e,	 agora,	 deve	 fazer	 o
mesmo	 em	 Roma.	 Então,	 Paulo	 pensa,	 é	 assim	 que	 chegarei	 à	 cidade.	 Pelos
últimos	dois	 anos,	Paulo	havia	 tido	uma	 forte	 intuição	de	que	deveria	 ir	para
Roma;	 entretanto,	parecia	que	a	 visita	de	Jerusalém	colocaria	um	ponto	 final
não	só	a	essa	percepção,	mas	também	em	sua	própria	vida,	e	agora,	porém,	ele
vê	como	tudo	irá	acontecer.	Não	havia	sido	como	planejara,	mas	quem	sabe	era
esse	 o	 modo	 pelo	 qual	 deveria	 acontecer.	 Esta	 era	 a	 segunda	 vez	 que	 um
comandante	o	havia	resgatado	de	violência,	então,	talvez	fosse	um	sinal,	talvez
o	sistema	romano	como	um	todo,	a	despeito	de	sua	burocracia	falha	e	atitude
pagã	 descuidada	 em	 relação	 à	 vida,	 será	 agora	 o	 meio	 pelo	 qual	 o	 apóstolo,
resgatado,	 escapará	 de	 ameaças	 cuja	 magnitude	 atingia	 proporções	 cada	 vez
maiores.
Se	 isso	 lhe	 passou	 pela	 cabeça,	 seu	 pensamento	 foi	 confirmado,	 no	 dia

seguinte,	 por	 outro	 incidente	 estranho.	 Quarenta	 judeus	 zelosos	 da	 Torá
juraram	solenemente	que	não	comeriam	nem	beberiam	até	matarem	Paulo.	Seu
plano	era	simples:	os	principais	sacerdotes	fariam	com	que	Paulo	fosse	trazido



de	volta	ao	Sinédrio	e	o	assassinariam	no	caminho,	mas,	para	o	infortúnio	dos
conspiradores,	 a	 notícia	 vazou;	 para	 a	 nossa	 surpresa,	 visto	 ser	 essa	 a	 única
menção	da	família	de	Paulo	em	toda	a	narrativa,	o	sobrinho	do	apóstolo	ouviu	a
esse	 respeito.	 (A	 informação	 nos	 abre	 uma	 porta	 para	 outras	 perguntas:
quantos	parentes	Paulo	tinha	em	Jerusalém?	Alguns	deles	seguiam	Jesus?	Não
sabemos).	O	rapaz	foi	até	Paulo	e	lhe	contou	o	que	estava	acontecendo,	e	Paulo,
por	sua	vez,	enviou-o	ao	comandante.
O	comandante,	que	devia	estar	se	perguntando	o	que	fazer	em	seguida,	sabia

exatamente	como	lidar	com	esse	desafio.	Ele	ordenou	que	dois	centuriões,	com
um	 destacamento	 de	 duzentos	 soldados,	 setenta	 cavaleiros	 e	 uma	 guarda
adicional	 de	 duzentos	 lanceiros	 levassem	 Paulo	 a	 Cesareia,	 uma	 jornada	 de
cerca	de	160	quilômetros,	onde	o	governador	residia.	Naquela	noite,	chegaram
até	 Antipátride,	 quase	 metade	 do	 caminho;	 por	 volta	 desse	 tempo,
conspiradores	 devem	 ter	 percebido	 que	 haviam	 perdido	 sua	 chance.	 Os
soldados	retornaram	para	Jerusalém,	e	os	cavaleiros	e	lanceiros	levaram	Paulo
até	Cesareia.
O	 comandante	 Cláudio	 Lísias	 escreveu	 uma	 carta	 de	 explicação	 ao

governador,	na	qual	 expressa	um	ponto	de	vista	não	muito	diferente	daquele
assumido	 por	 Gálio	 em	 Corinto.	 Cláudio	 escreve	 que	 o	 homem	 sob	 custódia,
acusado	 em	 disputas	 relativas	 à	 lei	 judaica,	 não	 havia	 sido	 condenado	 por
nenhum	 crime	 digno	 de	morte	 ou	 aprisionamento.	O	 ponto	 de	 vista	 romano
parecia	ser	que	tudo	se	tratava	apenas	de	disputas	judaicas	internas,	então,	não
havia	nada	com	o	qual	ambos	deveriam	se	preocupar,	além	de	manterem	a	paz;
por	alguma	razão,	porém,	essa	tarefa	ficava	mais	difícil	sempre	que	o	acusado
estava	por	perto.
Assim,	Paulo	é	entregue	ao	próprio	governador	provincial,	que,	na	época,	era

Antônio	 Félix.	 Originalmente	 um	 liberto,	 Félix	 havia	 subido	 rapidamente	 a
escala	social	como	um	favorito	de	Cláudio;	Palas,	seu	irmão,	era	um	dos	homens
de	confiança	do	 imperador.	Félix	era	um	oficial	 cruel	e	 corrupto,	o	qual	havia
esmagado	uma	rebelião,	 instigado	a	morte	de	um	sumo	sacerdote	e,	de	modo
semelhante	 a	 Gálio	 em	 Corinto,	 quando	 uma	 multidão	 espancava	 Sóstenes,
ficou	observando	e	não	 fez	nada	enquanto	 judeus	em	Cesareia	eram	atacados
por	um	grupo	 local.	Entretanto,	Félix	era	casado	com	uma	princesa	 judia	 (sua
terceira	 mulher),	 Drusila,	 filha	 do	 rei	 Herodes	 Agripa.	 Havia	 ao	 menos	 uma
pequena	 chance	 de	 que	 pudesse	 ouvir	 favoravelmente	 um	 apelo	 a	 partir	 da
hierarquia	judaica.



Quando	 os	 líderes	 judaicos	 chegam,	 sem	 dúvida	 irritados	 por	 terem	 se
deslocado	 até	 Cesareia,	 fazem	 a	 acusação	 por	 meio	 de	 um	 advogado
profissional;	 seu	dever	 era	moldar	 as	 coisas	de	modo	a	 capturar	 a	 atenção	do
governador.	“Achamos	que	este	homem”,	alega	o	advogado	“é	um	perturbador
da	ordem	pública;	ele	 incita	tumultos	entre	os	 judeus	por	todo	o	mundo	e	é	o
líder	 principal	 da	 seita	 dos	 nazarenos.	 Ele	 até	 mesmo	 tentou	 profanar	 o
Templo!”383	Esta	é	a	prática	comum:	pegue	uma	acusação	originalmente	judaica
e	 “traduza-a”,	 de	 modo	 que	 soe	 uma	 acusação	 de	 desordem	 pública.	 Líderes
judaicos	sabem	que	é	perda	de	tempo	tentar	levar	o	governador	a	adjudicar	uma
questão	especificamente	judaica.	Profanação	do	Templo,	no	entanto,	é	algo	que
qualquer	um	no	mundo	antigo	poderia	entender;	pessoas	em	cada	cidade	e	em
cada	subcultura	estremeceriam	só	de	pensar.
Paulo,	 claro,	 não	 aceita	 nada	 disso	 e	 basicamente	 nega	 a	 acusação	 de	 que

fomentava	 o	 distúrbio	 civil.	 Ele	 não	 levantava	 disputas	 no	 Templo,	 nem
incitava	multidões.	De	qualquer	maneira,	o	apóstolo	esteve	em	Jerusalém	por
menos	de	duas	semanas.	Entretanto,	os	acusadores	estão	certos	de	que	Paulo	é
seguidor	 do	Caminho,	 referido	por	 eles	 como	uma	 “seita”;	mas	 isso	 por	 estar
convencido	 de	 que	 o	 que	 aconteceu	 em	 Jesus	 é	 o	 cumprimento,	 não	 a	 ab-
rogação,	 da	 Lei	 e	 dos	 Profetas.	 Haverá	 uma	 ressurreição	 de	 justos	 e	 injustos
(nenhuma	 das	 cartas	 de	 Paulo	 estabelece	 esse	 ponto,	 visto	 que	 seu	 foco	 é
apenas	 a	 ressurreição	 dos	 justos),	 contudo,	 por	 essa	 razão,	 da	mesma	 forma
como	 havia	 dito	 perante	 o	 Sinédrio,	 Paulo	 sempre	 manteve	 limpa	 sua
consciência	diante	de	Deus	e	de	todas	as	pessoas.	Nessa	condição,	ele	havia	sido
um	judeu	leal,	ainda	que	—	na	verdade,	afirmaria	ele,	precisamente	porque	—
essa	lealdade	sofreu	reformulações	em	torno	do	Messias	de	Israel.
Então,	o	que	Paulo	realmente	fazia?	Que	relato	dará	a	seu	respeito	não	apenas

para	refutar	acusações,	mas	para	explicar	o	motivo	primordial	pelo	qual	teve	de
ir	a	Jerusalém?	O	apóstolo	abre	sua	defesa	com	uma	ideia	poderosa.	Longe	de
fomentar	tumulto	em	meio	ao	povo	judeu,	sua	jornada	foi	motivada	pelo	desejo
de	ajudar:	por	anos,	Paulo	arrecadou	dinheiro	para	 levá-lo	 “a	esta	nação”.	Era
essa	 sua	 intenção	 ao	 ir	 à	 cidade	 e	 o	 que	 o	 atraiu,	 devidamente	 purificado	 e
devoto,	 ao	Templo,	 sem	qualquer	multidão	 e	 alarde.	O	problema	 foi	 causado,
defende-se,	por	 “alguns	 judeus	da	Ásia”;384	 como	em	Filipenses	1	 e	 a	 cena	na
própria	cidade	de	Éfeso,	captamos	a	sensação	de	que	alguns	dos	maiores	e	mais
determinados	 oponentes	 do	 apóstolo	 vinham,	 seja	 lá	 por	 qual	 motivo,	 da
comunidade	 judaica	 em	 Éfeso.	 Paulo	 sabe	 que	 eles	 teriam	 muito	 mais
reclamações	 relativas	 ao	 judaísmo	 do	 que	 a	 acusação	 generalizada	 de



fomentação	de	distúrbio	da	ordem	pública	apresentada	pelo	advogado;	por	isso,
Paulo	propõe	que	eles	mesmos	venham	e	apresentem	suas	acusações	contra	ele.
Ou	 talvez	 o	 problema	 realmente	 estivesse	 com	 algo	 que	 disse	 perante	 o

Sinédrio,	 argumenta	 ele	 como	 consideração	 a	 posteriori.	 Trata-se	 de	 uma
provocação,	e	a	hierarquia	judaica	o	saberá,	mas,	obviamente,	não	poderá	fazer
nada	a	respeito.	Sim,	claro,	Paulo	havia	bradado	ao	conselho	que	estava	em	jogo
a	 esperança	 judaica	 da	 ressurreição.	 O	 apóstolo	 reivindicava	 uma	 posição
superior;	 toda	 sua	 raison	 d’être	 era	 que	 essa	 esperança	 judaica,	 ao	 menos
conforme	 vista	 pelo	 fariseu,	 havia	 sido	 cumprida	 em	 Jesus	 —	 em	 outras
palavras,	 Paulo	 não	 se	 opunha	 aos	 judeus	 e	 ao	 seu	 estilo	 de	 vida;	 antes,	 ele
celebrava	seu	cumprimento.
Félix	adia	o	julgamento.	Ele	e	Drusila	chamam	o	abatido	apóstolo	e	deixam-

no	falar.	Ele	explica	mais	uma	vez	—	e	Paulo	não	tem	nada	a	reclamar	com	mais
uma	oportunidade	de	anunciar	a	boa-nova	—	quem	Jesus	é;	o	motivo	pelo	qual
ele	 é	o	Messias	de	 Israel,	 segundo	a	Escritura;	 e,	 como	 isso,	 encaixa-se	 com	o
juízo	final	vindouro,	a	 justiça	de	Deus	e	o	desafio	do	evangelho	a	uma	vida	de
autocontrole.	 Félix,	 que	 não	 exercitava	 autocontrole	 há	 um	 bom	 tempo,	 se	 é
que	algum	dia	o	fez,	sempre	considerou	toda	justiça	final	em	termos	de	justiça
romana;	 além	 disso,	 o	 próprio	 sistema	 judicial	 romano	 estava	 aberto	 à
manipulação	 em	 troca	 de	 algum	 benefício.	 O	 governador	 não	 demora	 a
interromper	 Paulo;	 por	 hora,	 era	 o	 suficiente.	Mas	 Félix	 espera	—	 visto	 que
Paulo	parece	 ter	 acesso	 a	 fundos	 financeiros	—	que	o	 apóstolo	 seja	o	 tipo	de
sujeito	que	oferece	suborno,	por	isso,	convoca-o	diversas	vezes;	contudo,	após
dois	 anos	 e	nenhuma	oferta	de	 suborno,	Félix	 chega	 ao	 fim	de	 seu	 tempo	no
cargo.
Nesse	 ponto,	 ele	 bem	 que	 poderia	 ter	 libertado	 Paulo.	 Embora	 seu	motivo

principal	 tenha	 sempre	 sido	 o	 interesse	 próprio,	 sua	 esperança	 de	 suborno
esvaeceu;	agora,	sua	atenção	mudou	para	a	ansiedade	normal	de	um	governador
provincial	 que	 retornava	 a	 Roma.	 Félix	 não	 queria	 entrar	 em	 apuros.	 (Seu
patrono	original,	Cláudio,	havia	sido	substituído	por	Nero).	Por	isso,	o	que	Félix
queria	 era	 um	 bom	 relatório	 de	 súditos	 judeus,	 e,	 por	 isso,	 deixou	 Paulo	 na
prisão	à	mercê	do	novo	governador,	Pórcio	Festo.
Mais	uma	vez,	Lucas	apresenta	os	fatos	como	um	drama	acelerado,	uma	ação

repleta	de	personagens	coloridos,	e	podemos	ler	todo	o	relato	em	uma	questão
de	minutos;	entretanto,	não	devemos	perder	de	vista	o	fato	de	que	o	episódio
todo	 levou	 dois	 anos.	 Paulo	 escreveu	 sua	 carta	 a	 Roma	 em	 57	 e	 chegou	 a
Jerusalém	no	final	do	mesmo	ano.	Era	agora	o	ano	de	59	(a	chegada	de	Festo



como	governador	pode	ser	datada	desse	ano).	Por	enquanto,	o	apóstolo	havia
escapado	da	morte,	mas	a	custódia	romana	continuava	sendo	custódia	romana,
e,	 ainda	 que	 lhe	 tenha	 sido	permitida	 a	 visita	 de	 amigos	 e	 a	 recepção	do	 que
precisava,	havia	um	senso	de	marcação	do	tempo,	de	um	hiato	desagradável	e
indesejável.	 Paulo	 sabia	 que	 fé	 na	 providência	 de	Deus	 sempre	 constituía	 um
chamado	à	paciência,	mas,	mesmo	assim,	 tudo	 isso	 já	 estava	 ficando	 ridículo.
Jesus	 lhe	 prometera	 que	 ele	 iria	 a	 Roma;	 seu	 pressuposto	 era	 que	 o	 próprio
governo	 romano	 o	 conduziria	 para	 lá.	 Mas	 como	 isso	 aconteceria	 se	 Roma
continuasse	a	enviar	oficiais	corruptos,	sem	nenhum	interesse	no	desenrolar	de
seu	processo?
A	reposta	veio	—	e	Paulo	já	estaria	ponderando	a	respeito	há	algum	tempo	—

quando	o	novo	governador,	Festo,	teve	uma	breve	audiência	em	Cesareia.	Mais
uma	 vez,	 oradores	 judeus	 lançaram	 todo	 tipo	 de	 acusação	 contra	 Paulo;	mais
uma	vez,	a	resposta	do	apóstolo	enfatizou	três	pontos	de	suma	importância:	ele
não	havia	cometido	ofensa	nenhuma	contra	a	lei	judaica;	nem	contra	o	templo;
e,	 logo,	nem	contra	César.	Não	está	claro	por	que	o	apóstolo	mencionar	César
nesse	ponto,	visto	que,	até	onde	sabemos,	ninguém	o	havia	acusado	de	traição
contra	o	imperador;	entretanto,	a	continuação	da	narrativa	pode	demonstrar	o
que	Paulo	tinha	em	mente.
Primeiro,	porém,	vemos	um	mover	típico.	Festo,	desinteressado	em	 justiça,

mas	 desejoso	 de	 fazer	 um	 favor	 aos	 judeus,	 sugere	 que	 o	 julgamento	 seja
conduzido	 em	 Jerusalém.	 Paulo,	 lembrando-se	 da	 trama	 anterior,	 sabia
perfeitamente	 onde	 tudo	 acabaria.	 Era	 hora	 de	 lançar	 a	 carta	 surpresa	 que	 o
tempo	todo	manteve	escondida	em	sua	manga:

Estou	perante	o	tribunal	de	César,	onde	devo	ser	julgado.	Não	fiz	nada	contra	os	judeus,	como	você
bem	sabe.	Não	cometi	crime	algum;	se	fiz	algo	digno	de	morte,	não	estou	tentando	fugir.	Mas	se	não
fiz	nada	do	que	me	acusam,	ninguém	pode	me	entregar	aos	judeus.	Apelo	para	César.385

Paulo	não	apelou	contra	sua	sentença;	uma	vez	que	nenhum	veredito	havia
sido	alcançado,	não	havia	sentença	contra	a	qual	apelar.	Tratava-se	de	um	apelo
para	que	o	caso	todo	fosse	entregue	à	mais	alta	corte	possível.	Naturalmente,
era	 uma	 jogada	 arriscada,	 uma	 vez	 que	 César	 teria	 os	mais	 diversos	motivos
para	 querer	 que	 o	 caso	 se	 movesse	 nesta	 ou	 naquela	 direção,	 assim	 como
poderia	 não	 ver	 com	 bons	 olhos	 o	 comparecimento	 em	 sua	 presença	 de	 um
judeu	 cuja	 reputação	 no	 mundo	 era	 de	 perturbador	 da	 ordem	 pública.	 No
entanto,	 se	 a	 única	 alternativa	 fosse	 recomeçar	 em	 Jerusalém,	 com	 todos	 os
riscos	envolvidos,	então	o	apelo	a	César	seria	o	meio,	embora	inesperado,	pelo



qual	 o	 apóstolo	 finalmente	 chegaria	 a	 Roma.	 Festo	 consultou	 conselheiros,
porém	certamente	 já	 sabia	a	 resposta.	Se	Paulo	apelou	para	César,	para	César
iria.
Paulo,	 porém,	 não	 podia	 ser	 enviado	 sem	 uma	 descrição	 do	 caso,	 uma

declaração	dos	fatos.	Como,	então,	Festo	descobriria	“os	fatos”	neste	caso?	Uma
oportunidade	surgiu.	Herodes	Agripa	II,	um	tipo	exuberante	e	com	uma	esposa
igualmente	 exuberante,	 Berenice,	 estava	 a	 caminho	 para	 saudar	 Festo	 como
governador	 recém-empossado.	 (A	 relação	 entre	 governadores	 romanos	 e	 a
aristocracia	 local	 era	 complexa,	porém,	ambos	os	 lados	geralmente	percebiam
que	era	melhor	desenvolver	certo	tipo	de	entendimento	mútuo.	Muitos	judeus
comuns	teriam	desprezo	por	ambos,	embora	esse	Herodes	em	particular	fosse
menos	 impopular	 do	 que	 o	 restante	 de	 sua	 família).	 Festo	 explicou	 a	 Agripa
quem	era	Paulo	 e	 a	natureza	do	problema,	 incluindo	o	 comentário	 revelador:
“Ao	 final,	 a	 acusação	 dizia	 respeito	 a	 divergências	 relacionadas	 à	 sua	 própria
religião,	bem	como	a	certo	Jesus,	já	morto,	a	quem	Paulo	insiste	estar	vivo”.386

A	 explicação	 se	 assemelha	 à	 resposta	 de	 Gálio	 às	 acusações	 contra	 Paulo	 em
Atos	18	e	à	declaração	feita	pelo	comandante	ao	escrever	a	Félix,	em	Atos	23:	do
ponto	 de	 vista	 judaico,	 Paulo	 pode	 estar	 introduzindo	 novos	 e	 perigosos
elementos	 às	 formulações	 tradicionais,	 mas,	 do	 ponto	 de	 vista	 romano,	 o
assunto	parece	mais	uma	disputa	de	palavras.	Festo	ao	menos	captou	o	ponto
central	em	disputa:	o	problema	era	a	ressurreição	de	Jesus.	Mesmo	assim,	ele
não	conseguia	entender	a	razão	pela	qual	Paulo	não	desejava	ir	a	Jerusalém	e	o
porquê	de	ter	apelado	para	César.	Assim,	como	já	era	esperado,	Agripa	pede	por
uma	audiência	particular	com	Paulo.
Um	ponto	de	vista	comum	é	que	Lucas	escreveu	Atos	como	forma	de	prover

material	 em	 defesa	 de	 Paulo.	 Se	 o	 livro	 foi	 escrito	 cedo	 o	 bastante	 para	 a
audiência	 do	 apóstolo	 perante	Nero	 ou	 se	 foi	 escrito	 bastante	 tempo	 depois,
mas	 para	 estabelecer	 sua	 inocência	 em	 retrospecto,	 nosso	 entendimento	 de
Paulo	não	é	afetado	nesta	situação.	É	a	última	vez	em	que	o	vemos	responder
nossas	perguntas	gerais:	o	que	o	motivava	e,	em	particular,	o	que	aconteceu	na
estrada	de	Damasco	para	levá-lo	à	ação?	E	como,	em	vista	disso	tudo,	podemos
explicar	 o	 sucesso	 rápido	 do	 movimento	 missionário,	 deslanchado	 por	 este
homem	estranho,	enigmático	e	enérgico?
O	discurso	 de	 Paulo	 perante	Agripa,	 Berenice,	 Festo	 e	 sua	 comitiva	 é	mais

longo	do	que	a	fala	do	Areópago	e	a	despedida	dos	presbíteros	de	Éfeso.	Como
no	caso	deles,	entretanto,	deve	ser	muito	menor	do	que	o	que	Paulo	realmente
disse	na	ocasião,	contudo,	o	discurso	toca	em	tantos	pontos	que	vimos	vez	após



vez	nos	escritos	de	Paulo	que	podemos	estar	seguros	quanto	ao	fato	de	ser	um
resumo	bastante	acurado	do	que	foi	dito.	A	conclusão	principal	de	tudo	—	e	eis
o	porquê	de	uma	geração	anterior	de	leitores,	determinada	a	parar	Paulo	de	ser
“judeu”,	 rejeitou	 o	modo	 como	 ele	 é	 retratado	 em	 Atos!	—	 é	 que	 o	 apóstolo
havia	sido	um	judeu	 leal	desde	o	 início.	Ele	estava	agindo	como	um	judeu	 leal
quando	 se	 encontrou	 com	Jesus	na	 estrada;	 sua	missão	pelo	 resto	do	mundo
havia	 sido	 em	 favor	 do	Deus	 de	 Israel,	 que	 agora	 reivindicava	 o	mundo	 todo
para	 si;	 e	 ele	 estava	 apenas	dando	o	melhor	de	 si	para	dizer	 ao	mundo	o	que
Moisés	 e	 os	 profetas	 anteciparam	 desde	 o	 início,	 a	 saber,	 “que	 o	 Messias
sofreria,	seria	o	primeiro	a	ressuscitar	dentre	os	mortos	e	proclamaria	luz	para
o	povo	e	para	as	nações”.387	Eis	a	questão:	Paulo	sempre	havia	sido,	e	ainda	era,
um	judeu	leal.
Era	essa	a	posição	que	ele	queria	defender	perante	o	 rei	Herodes	Agripa	 II,

cuja	 influência	 abrangeria	 a	 opinião	 pública	 judaica	 em	 geral;	 a	 ideia	 que	 ele
queria	demonstrar	em	face	de	acusações	de	deslealdade,	tratamento	 liberal	da
Torá	 e	 conspiração	 de	 profanação	 do	 Templo;	 a	 ideia	 que	 Lucas	 queria
determinar	 durante	 toda	 a	 sua	 narrativa:	 que,	 a	 despeito	 de	 repetidas
acusações,	Paulo	não	estava	tentando	subverter	a	tradição,	a	cultura	e	o	estilo
de	vida	judaicos.	A	questão	toda	era	que,	como	outros	judeus	leais	suspeitavam
de	 vez	 em	 quando,	 Paulo	 cria	 que	 o	 Messias	 de	 Israel	 havia	 aparecido,	 que
conhecia	o	nome	e	 as	qualificações	do	Messias	 e	que	 este	Messias	havia	 feito
algo	muito	mais	poderoso	do	que	meramente	derrotar	um	exército	pagão.	Jesus
havia	derrubado	os	poderes	das	trevas	que	mantinham	cativas	as	nações;	havia
construído	 um	 novo	 “Templo”,	 uma	 comunidade	 mundial	 em	 que	 a	 glória
divina	desceu	para	habitar	pelo	espírito;	e,	agora,	estava	enviando	mensageiros
para	contar	às	nações	o	que	judeus	devotos	sempre	quiseram	lhes	dizer	o	tempo
todo:	que	as	nações	deveriam	se	voltar	dos	ídolos	para	servirem	ao	Deus	vivo.
Tudo	 isso	 é	 integrado	no	 relato	 de	 Paulo	 sobre	 o	 que	 Jesus	 lhe	 disse	 em	 seu
primeiro	encontro	e	no	próprio	relato	do	apóstolo	a	respeito	do	que	ele	andava
fazendo	como	resultado.
A	essência	do	discurso	é,	claro,	o	terceiro	e	último	relato	em	Atos	da	aparição

de	 Jesus	 a	 Saulo	 de	 Tarso	 na	 estrada	 de	 Damasco.	 Desta	 vez,	 a	 história	 é
contada	 da	 forma	 mais	 completa.	 Sem	 dúvida	 Lucas,	 como	 editor	 das	 três
versões,	organizou-as	para	atingir	o	clímax,	e	essa	visão	mais	completa	nos	dá
ainda	 outro	 ângulo	 nas	 questões	 subjacentes	 do	 que	 levava	 Paulo	 a	 ser	 o
homem	que	era,	o	que	o	acontecimento	da	estrada	de	Damasco	lhe	havia	feito	e
o	porquê	de	seu	trabalho	ter	dado	frutos	muito	além	do	que	sonhava.



A	 contestação	 inicial	 se	 tornou	 proverbial.	 Como	 nas	 outras	 duas	 versões,
Jesus	 pergunta	 a	 Saulo	 por	 que	 ele	 o	 persegue,	mas,	 desta	 vez,	 adiciona	 um
comentário	irônico:	“Resistir	ao	aguilhão	é	duro!”388	A	frase	é	uma	alusão	a	um
provérbio	 grego	 conhecido	 acerca	 do	 ser	 humano	 tentando	 resistir	 à	 vontade
divina,	exatamente	do	que	Gamaliel,	o	mestre	de	Saulo,	advertira.389	Na	mente
do	Saulo	de	Tarso	da	época,	e	do	Paulo	nesse	discurso,	já	existe	uma	profunda
ironia:	Jesus,	comissionando-o	a	falar	às	nações	politeístas	a	respeito	do	Único
Deus,	adverte-o	contra	seu	comportamento	atual	—	usando	um	provérbio	das
próprias	 tradições	pagãs	que	 as	pessoas	devem	abandonar!	Nesse	 contexto,	 o
provérbio	tem	o	objetivo	de	mostrar	a	tensão	interior	no	“zelo”	do	jovem	Saulo.
O	 momento	 corresponde	 exatamente	 com	 aquilo	 que	 Paulo	 escreveu	 em
Romanos	 sobre	 seus	 compatriotas	 judeus,	 um	 lamento	 com	 forte	 eco
autobiográfico:

Posso	 testificar	 a	 favor	 deles	 que	 eles	 têm	 zelo	 por	 Deus;	 seu	 zelo,	 porém,	 não	 é	 baseado	 no
conhecimento.	Ignorantes	da	fidelidade	pactual	de	Deus,	judeus	tentaram	estabelecer	o	próprio	status
pactual;	assim,	eles	não	se	sujeitaram	à	fidelidade	de	Deus.	O	Messias	é	o	propósito	da	lei,	para	que	a
participação	da	aliança	seja	disponibilizada	a	todo	o	que	crê.390

Juntamente	com	o	discurso	de	Paulo,	a	passagem	prossegue	para	indicar	que,
como	o	Único	Deus	revelou	sua	aliança	final	neste	Messias	—	neste	inesperado,
indesejado	 e	 até	 mesmo	 escandaloso	 Jesus	 crucificado	 —,	 então	 as	 nações
devem	ser	convocadas	a	um	novo	tipo	de	comunidade.	Sua	morte	derrotou	os
poderes	das	trevas	que	mantinham	cativos	os	povos,	de	modo	que	o	estigma	da
idolatria,	imundícia	e	imoralidade,	que	formava	uma	muralha	entre	Israel	e	os
gentios,	pode	ser	desfeito.	Agora,	ambos	podem	receber	 “perdão	de	pecados	e
uma	herança	entre	aqueles	que	são	santificados	por	sua	fé”	em	Jesus.391

Estudiosos	 da	 geração	 anterior	 lutaram	 com	 a	 seguinte	 questão:	 o	 foco	 do
evangelho	 de	 Paulo	 era	 o	 perdão	 individual	 ou	 a	 inclusão	 dos	 gentios?	 Esse
versículo,	 verdadeiro	 à	 posição	 de	 Paulo	 em	 todas	 as	 cartas,	 de	 Gálatas	 a
Romanos,	indica	as	duas	coisas	—	e	que	ambas	se	definem	mutuamente.	Tendo
em	 vista	 que	 os	 poderes	 pagãos	 haviam	 sido	 derrotados,	 como	 o	 faraó	 no
Êxodo,	 todas	as	pessoas	estavam	 livres	para	adorar	o	Único	Deus,	 e,	uma	vez
que	 a	 derrota	 de	 todos	 os	 poderes	 foi	 conquistada	 pela	 morte	 de	 Jesus,	 por
meio	 da	 qual	 os	 pecados	 eram	 perdoados	 (pecados	 que	 mantinham	 o	 ser
humano	escravizado	aos	poderes),	barreiras	à	 inclusão	do	gentio	em	um	novo
povo	 “santificado”	 foram	 removidas.	 Assim,	 “perdão	 de	 pecados”	 implica
“inclusão	de	gentios”,	e	inclusão	de	gentios	acontece	precisamente	por	causa	do



“perdão	 de	 pecados”.	 Essa	 ideia	 é	 central	 ao	 entendimento	 paulino	 do
evangelho,	da	estrada	de	Damasco	em	diante,	pelo	resto	de	sua	vida.	Paulo	diria
ser	essa	a	razão	primordial	subjacente	a	qualquer	“sucesso”	de	seu	movimento.
No	momento,	claro,	Paulo	sabia	quão	impopular	a	ideia	estava	fadada	a	ser	e

quão	 indesejada	 havia	 sido	 na	 prática.	 O	 conceito	 de	 que	 o	 gentio	 poderia
arrepender-se	e	tornar-se	adorador	do	Único	Deus	—	sem	antes	se	tornar	judeu
pela	circuncisão,	um	ponto	implícito	na	passagem,	mas	talvez	sabiamente	não
explicitado	—	era	a	razão	principal	pela	qual	havia	tanta	resistência	ao	apóstolo
na	Diáspora.	Em	particular,	era	o	motivo	pelo	qual	a	turba	o	havia	perseguido
no	 Templo	 dois	 anos	 antes,	 iniciando	 a	 sequência	 de	 acontecimentos	 que
finalmente	o	puseram	face	a	face	com	Herodes	Agripa.
Paulo,	 porém,	 permaneceu	 firme.	 Tudo	 o	 que	 estava	 fazendo	 era	 expor

Moisés	 e	 os	 profetas.	 Foram	 eles	 que	 disseram	 —	 e	 se	 Paulo	 tivesse	 a
oportunidade,	teria	o	prazer	de	explicar	ponto	por	ponto	ao	rei	Agripa	—	duas
coisas	em	particular.	A	primeira	é	que	o	Messias	“seria	o	primeiro	a	ressuscitar
dentre	os	mortos”.392	Eis	um	resumo	da	 teologia	paulina	 sobre	a	 ressurreição
em	 dois	 estágios,	 como	 em	 1Coríntios	 15,	 na	 qual	 a	 própria	 ressurreição	 do
Messias	 inaugura	 um	 novo	 período	 na	 história	 e	 a	 ressurreição	 de	 todas	 as
pessoas	segue	posteriormente.	A	segunda	é	que	o	Messias	proclamaria	“luz	para
o	povo	e	para	as	nações”.393

Pode	haver	um	eco	distante	nessa	passagem,	ao	menos	na	mente	de	Lucas,
sobre	 o	 cântico	 de	 Simeão,	 bem	 no	 início	 do	 Evangelho	 de	 Lucas,	 no	 qual
Simeão	chama	Jesus	de	“luz	para	revelação	às	nações,	e	glória	para	Israel,	o	seu
povo”.394	 Contudo,	 o	 eco	 mais	 importante	 é	 Isaías	 49,	 texto	 extremamente
importante	para	Paulo:	o	servo	do	Senhor	não	irá	apenas	“restaurar	as	tribos	de
Jacó	e	trazer	de	volta	os	remanescentes	de	Israel;”	Deus	lhe	dará	como	“uma	luz
para	 os	 gentios,	 para	 que	 você	 leve	 a	 salvação	 [de	 Deus]	 até	 os	 confins	 da
terra”.395	Na	mente	de	Paulo,	essa	é	uma	passagem	particularmente	adequada
enquanto	permanece	na	presença	do	rei	Agripa,	visto	que	o	versículo	seguinte
prossegue	assim:

Assim	diz	o	SENHOR,	o	Redentor,
o	Santo	de	Israel,
àquele	que	foi	desprezado
e	detestado	pela	nação,
ao	servo	de	governantes:
“Reis	o	verão	e	se	levantarão,
líderes	o	verão	e	se	encurvarão,
por	causa	do	SENHOR,	que	é	fiel,



o	Santo	de	Israel,	que	o	escolheu”.396

A	passagem	também	tem	ressonâncias	óbvias	na	reflexão	de	Paulo	sobre	seu
ministério	em	Romanos,	 escrito	muito	 tempo	antes.	O	apóstolo	 cita	o	 fim	de
Isaías	52:15:

Pessoas	às	quais	nada	fora	dito	ao	seu	respeito	verão;
Pessoas	que	não	ouviram	entenderão.397

Mas	a	metade	do	versículo	imediatamente	precedente	declara:

Nações	ficarão	pasmadas	diante	dele;
reis	calarão	a	boca	por	causa	dele.

Estando	em	pé	diante	do	representante	de	César	de	um	lado	e,	do	outro,	do
atual	“rei	dos	judeus”,	Paulo	seria,	entre	todas	as	pessoas,	capaz	de	perceber	que
a	 Escritura	 estava	 se	 cumprindo	 —	 mesmo	 que	 a	 nobreza,	 ao	 ouvi-lo,	 não
conseguisse	ver	e	entender.
Particularmente,	 o	 representante	 de	 César	 não	 pretendia	 ter	 a	 boca	 calada

pela	 mensagem	 de	 Paulo,	 e	 aqueles	 que	 conhecem	 o	 apóstolo	 verão	 que	 seu
discurso,	mesmo	na	forma	concisa	fornecida	por	Lucas,	apresenta	uma	visão	de
mundo	 bem	 pensada,	 baseada	 na	 Escritura,	 além	 de	 coerente.	 Para	 Festo,
entretanto,	não	passava	de	um	emaranhado	de	ideias	estranhas.	Paulo	sempre
soube	 que	 sua	 mensagem	 seria	 escândalo	 para	 os	 judeus	 e	 loucura	 para	 os
gentios.	 Ele	 estava	 desafiando	 Agripa	 a	 olhar	 além	 do	 escândalo,	 e	 deve	 ter
intuído	que	Festo	não	escutaria	nada	além	de	loucura.	Como	não	poderia	deixar
de	ser,	Festo	responde:

“Paulo”,	 ruge	 o	 governador,	 o	 mais	 alto	 possível,	 “você	 está	 louco!	 Toda	 esta	 sua	 erudição	 o	 está
levando	à	 loucura!”398	Aqui	vemos	mais	um	exemplo	do	que	havia	acontecido	em	Atenas	e	do	que
Paulo	se	lembrava	de	Corinto	e	de	outros	lugares.	Mas	ele,	informando	calmamente	Festo	de	que	não
estava	nem	um	pouco	louco,	usa	o	momento	para	apelar	diretamente	a	Agripa.	O	rei	sabe	a	respeito
de	 Jesus	 e	 seus	 seguidores:	 “Afinal,	 essas	 coisas	 não	 aconteceram	 em	 algum	 lugar	 obscuro”.	 Em
seguida,	Paulo	vai	direto	ao	ponto:	“Você	crê	nos	profetas,	rei	Agripa?	Sei	que	sim”.399

Uma	jogada	 inteligente.	Agripa,	ávido	por	manter	sua	popularidade	em	alta
com	o	povo	judeu,	não	negará	crer	nos	Profetas,	mas	o	rei	antecipa	o	próximo
movimento:	“Então	você	pensa	que	pode,	assim	tão	rapidamente,	convencer-me
a	 tornar-me	 cristão?”400	 Se	 sua	 resposta	 foi	 desdenhosa	 ou	 apenas	 um
comentário	 amigável	—	visto	 que	Agripa	 deve	 ter	 percebido,	 apesar	 de	 Festo
não	ter	percebido,	a	coerência	profunda	de	tudo	o	que	Paulo	falou,	partindo	do



pressuposto	 inicial	 de	 sua	 revelação	 do	 Jesus	 ressurreto	—,	 Paulo	 responde
calmamente.	 É	 a	 última	 vez	 que	 vemos	 o	 apóstolo	 face	 a	 face	 com	 uma
autoridade	 civil	 superior	 e,	 como	 de	 costume,	 ele	 respeita	 o	 ofício	 enquanto
apela	ao	homem:	“Oro	a	Deus	para	que	não	apenas	você,	mas	também	todos	os
que	hoje	me	ouvem,	tornem-se	como	eu”—	e	então,	com	um	sorriso	e	um	gesto
visível	 de	 sua	 própria	 condição,	 acrescenta:	 “exceto,	 claro,	 por	 estas
algemas”.401

Os	 grupos	 real	 e	 oficial	 se	 levantam	 para	 sair;	 eles	 são	 vistos	meneando	 a
cabeça	e	comentando	que	o	acusado	não	merecia	morrer	e	nem	ser	acorrentado.
De	 fato,	o	prisioneiro	podia	 ser	 solto	 caso	não	 tivesse	dado	o	passo	de	apelar
para	 César,	 e,	 nesse	 ponto,	 Lucas	 está	 ciente	 da	 ironia.	 Se	 Paulo	 não	 tivesse
apelado	 para	 César,	 Festo	 o	 teria	 enviado	 para	 julgamento	 em	 Jerusalém,	 e
quem	 sabe	 o	 que	 teria	 acontecido.	 Por	 causa	 do	 apelo	 do	 apóstolo,	 forçando
Festo	a	escrever	um	registro	oficial	do	caso	(e	ele	ainda	parece	não	saber	o	que
escreverá),	 o	 governador	 levou	 Agripa	 a	 uma	 audiência	 com	 Paulo,	 dando	 ao
apóstolo	a	oportunidade	de	cumprir	o	que	Isaías	profetizou.	E	o	apelo,	embora
enviará	 Paulo	 acorrentado	 para	 Roma,	 ao	 menos	 o	 enviará	 para	 lá.	 Paulo
comparecerá	 perante	 o	 mais	 elevado	 rei	 terreno,	 e	 o	 fará	 como	 prisioneiro
indefeso.	Quando	estiver	fraco,	então	é	que	estará	forte.
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De	Cesareia	a	Roma



CAPÍTULO	14

DE	CESAREIA	A
ROMA	—	E	ALÉM?

O	 MAIS	 IMPRESSIONANTE	 SOBRE	 A	 VIAGEM	 DE	 PAULO	 A	 ROMA	 é	 a
maneira	 na	 qual	 ele	 parece	 assumir	 o	 controle	 da	 situação.	 O	 apóstolo	 é	 um
viajante	 experiente	 e,	 de	 acordo	 com	 2Coríntios	 11,	 participou	 três	 vezes	 de
naufrágio;	 em	 uma	 dessas	 ocasiões,	 ficou	 à	 deriva	 por	 uma	 noite	 e	 um	 dia.
Alguém	 pode	 pensar	 que	 isso	 não	 justifica	 o	 fato	 de	 ele	 dar	 conselhos	 e
instruções,	 como	 faz	 repetidamente	 ao	 longo	 da	 viagem,	 mas	 acredito	 que
Lucas	tinha	a	intenção	de	mostrar	uma	imagem	positiva	de	Paulo.	Porém,	não	é
deste	modo	que	o	vejo;	para	mim,	ele	parece	mandão.
Apesar	 de	 ter	 navegado	 pelo	 mar	 Mediterrâneo	 e	 o	 Egeu	 com	 frequência,

Paulo	ainda	era	herdeiro	de	uma	 tradição	 judaica	 em	que	o	mar	 representava
forças	tenebrosas	do	caos,	subjugadas	pela	boa	criação	de	Deus,	assim	como	o
poder	obscuro	que	ameaçou	o	povo	de	Israel	antes	de	o	mar	Vermelho	se	abrir	e
deixá-lo	passar.	Alguns	salmos,	como	o	Salmo	93,	têm	a	mesma	conotação.	No
livro	 de	Daniel,	 um	 dos	 livros	mais	 populares	 no	mundo	 judaico	 dos	 dias	 de
Paulo,	 “monstros”,	 cuja	 aparição	 representava	 os	 perversos	 impérios	 pagãos,
subiam	do	mar.402	O	mar	era	símbolo	de	caos,	fonte	de	perigo,	poder	indomável
que	poderia	a	qualquer	momento	retaliar	contra	o	Único	Deus	e	seu	propósito
na	 criação	 e	 na	 nova	 criação.	 Paulo	 lidou	 com	 isso	 com	 cuidado,	 planejando
viagens	que	não	precisaria	fazer	durante	o	inverno.403	Se	havia	perigos	em	terra
—	conluios,	salteadores,	dentre	outros	—,	a	escolha	do	mar	seria	uma	melhor
opção,	contudo,	esse	era	sempre	um	risco	a	ser	calculado.
Lucas	 conduziu	 Atos	 de	 maneira	 que	 o	 capítulo	 27,	 a	 grande	 viagem	 e	 o

naufrágio,	funcione	como	uma	espécie	de	analogia	ao	ponto	culminante	de	seu
Evangelho:	o	julgamento	e	a	crucificação	de	Jesus.	Esse	tinha	sido	o	momento
em	que	 “o	poder	das	 trevas”	 teve	 seu	ápice;404	 agora,	Paulo	 tem	de	encarar	o



pior	 que	 este	 poder	 pode	 lançar	 sobre	 ele	 antes	 de	 chegar	 a	 Roma	 com	 o
objetivo	 de	 anunciar	 Jesus	 como	 Senhor.	 Assim,	 seu	 resgate	 e	 sua	 chegada	 a
Roma	têm	a	marca	da	“salvação”,	um	tema	importante	no	capítulo;	na	verdade,
as	 palavras	 gregas	 para	 o	 termo	 “salvar”	 aparecem	 sete	 vezes	 em	 uma	 curta
sequência.405	 Lucas	 parece	 ver	 o	 episódio	 todo	 como	uma	 espécie	 de	 atuação
dramática	 da	 batalha	 espiritual	 que	 Paulo	 descreve	 em	 Efésios	 6.	 É	 sempre
arriscado	concluir	rápido	demais	que	Lucas	e	Paulo,	sendo	amigos	próximos	e
companheiros	de	viagem,	devem	ter	 compartilhado	do	mesmo	ponto	de	vista
em	todas	as	questões,	mas	creio	que,	neste	ponto,	sua	visão	era	próxima.	Lucas
também	 não	 ignoraria	 o	 fato	 de	 o	 naufrágio,	 com	 o	 navio	 todo	 em	 risco	 de
afundar,	seria	uma	versão	dramática,	ainda	que	distorcida,	da	travessia	do	mar
Vermelho	—	um	momento	de	Páscoa,	um	tipo	de	imagem	batismal.
Paulo	 foi	 favorecido	 em	 relação	 ao	 oficial	 que	 tinha	 a	 responsabilidade	 de

vigiá-lo.	 Júlio,	 centurião	 do	 Regimento	 Imperial,	 providenciou	 um	 navio	 de
Cesareia	até	a	costa	de	Sidom,	onde	permitiu	que	Paulo	visitasse	amigos.	Ele	já
havia	percebido	que	tal	prisioneiro	estranho	estava	felicíssimo	por	ser	levado	a
Roma	e	que,	por	isso,	não	fugiria.	Em	seguida,	navegaram	pelo	lado	nordeste	do
Mediterrâneo	 até	Mirra,	 na	 costa	 de	 Lícia.	 Esse	 era	 o	 destino	 da	 embarcação
original	 e,	 assim,	 eles	 encontraram	 outro	 navio,	 desta	 vez	 no	 caminho	 de
Alexandria	para	a	 Itália.	Havia,	 segundo	Lucas	menciona	posteriormente,	276
pessoas	 a	 bordo,	 das	 quais	 um	 grande	 número	 seria	 de	 escravos.	 Diversas
pessoas	queriam	chegar	 a	Roma,	 e	 é	possível	 imaginar	 a	diversidade	de	gente
enclausurada	em	um	espaço	tão	exíguo.	Se,	antigamente,	alguém	que	vivia	na
cidade	 tinha	 pouca	 privacidade,	 em	 um	 navio	 lotado	 ela	 simplesmente	 não
existia.
Era	um	período	tardio	do	ano	para	 tal	viagem.	Via	de	regra,	 considerava-se

perigoso,	na	antiguidade,	navegar	o	Mediterrâneo	após	meados	de	setembro,	e
praticamente	impossível	de	novembro	até	março.	Roma,	entretanto,	precisava-
se	 de	 suprimentos	 regulares	 e	 abundantes	 de	 grãos	 do	Egito,	 e	Cláudio	havia
tomado	medidas	específicas	para	encorajar	embarcações	a	continuarem	na	ativa
o	 tanto	 quanto	 pudessem	 ao	 longo	 do	 ano.	 Ao	 que	 parece,	 o	 proprietário	 do
navio,	nesse	caso,	era	um	dos	que	estavam	preparados	para	assumir	riscos	na
esperança	de	um	lucro	maior.
A	 primeira	 parte	 da	 viagem	 foi	 mais	 lenta	 que	 o	 esperado.	 Finalmente,

quando	chegaram	a	Creta,	já	era	outubro,	o	período	perigoso.	(Lucas	menciona
que	isso	ocorreu	depois	do	Dia	da	Expiação,	cuja	data,	em	59	d.C.,	caiu	em	5	de
outubro).	 Os	 viajantes	 atracaram	 em	 Bons	 Portos,	 uma	 pequena	 vila	 de



pescadores	ao	sul	de	Creta,	a	poucos	quilômetros	da	cidade	de	Laseia.	Havia	um
consentimento	de	que	esse	não	era	um	bom	lugar	para	passar	o	inverno,	pois	o
porto	não	era	seguro	em	caso	de	tempestades,	e	a	cidade	ficava	distante	demais
para	 quem	 precisasse	 chegar	 até	 ela	 e	 permanecer	 a	 bordo	 para	 proteger	 a
embarcação.	Assim,	 eles	 preferiram	 continuar,	 sabendo	 que	 uma	 acomodação
muito	melhor	estaria	disponível	em	Fenice,	a	cerca	de	80	quilômetros	ao	longo
da	costa.
É	nesse	momento	que	Paulo	—	o	prisioneiro!	—	dá	um	conselho.	Não	é	algo

tão	 incomum	quanto	 se	possa	pensar.	Paulo	era	um	cidadão	 romano	que	não
havia	 sido	 formalmente	 acusado,	 muito	 menos	 tido	 por	 culpado	 de	 alguma
ofensa,	 e,	 como	 estava	 na	 companhia	 de	 uma	 pequena	 comitiva	 de	 amigos
viajando	 com	 ele	 e	 era	 claramente	 um	 homem	 íntegro	 e	 inteligente,	 sua
presença	devia	 impor	 respeito.	De	qualquer	maneira,	há	muitas	 evidências	de
que	 as	 decisões	 sobre	 a	 viagem	 em	 tais	 circunstâncias	 eram	 tomadas	 após
discussões	 entre	 as	 partes	 interessadas.	 Ele	 advertiu	 que	 a	 viagem	 seria
complicada;	poderia	haver	muitas	perdas,	não	apenas	quanto	à	carga	e	ao	navio,
mas	possivelmente	quanto	às	pessoas	também.	Era	uma	avaliação	sensata,	mas
o	 centurião,	 que	 como	 representante	 imperial	 parecia	 ter	 o	 controle	 sobre	 o
capitão	e	o	dono	do	navio,	preferiu	seguir	os	conselhos	destes,	os	quais	tinham
seus	interesses	a	considerar	e	acreditaram	que	o	risco	valeria	a	pena.
Na	verdade,	não	valeu.	O	famoso	vento	Nordeste	os	alcançou	enquanto	eles

estavam	 avançando	 ao	 longo	 da	 costa	 e,	 mesmo	 com	 uma	 parada	 rápida	 no
abrigo	 da	 pequena	 ilha	 de	 Clauda,	 eles	 foram	 forçados	 a	 ficar	 à	 mercê	 da
tempestade.	 Dá	 para	 imaginar	 a	 cena.	 Quase	 trezentas	 pessoas	 diferentes
abarrotadas	 em	 um	 barco	 pequeno	 e	 vulnerável,	 com	 o	 vento	 cada	 vez	mais
forte	e	as	ondas	mais	violentas.	Todos	a	bordo	sabiam	onde	aquela	decisão	os
tinha	 levado;	 tanto	 o	 sentimento	 de	 raiva	 quanto	 o	 de	 ansiedade	 poderiam
surgir.	Permanecer	no	porto	errado	teria	sido	melhor	do	que	afundar.
Os	marinheiros	se	apressavam	ansiosos,	fazendo	todo	o	possível	para	evitar

que	 fossem	 empurrados	 contra	 os	 bancos	 de	 areia	 da	margem	 sul-africana	 e
fizeram	o	melhor	que	podiam	para	esvaziar	a	embarcação	e	possibilitar	que	ela
subisse	mais	alto	com	as	enormes	ondas.	Primeiro	eles	jogaram	a	carga	ao	mar
(muitas	dessas	mercadorias	 renderiam	um	bom	dinheiro	quando	chegassem	a
Roma)	 e,	 em	 seguida,	 também	 atiraram	 a	 armação	 do	 navio.	 Os	 passageiros,
vendo	 tudo	 o	 que	 acontecia,	 entendiam	 muito	 bem	 o	 que	 tudo	 aquilo
significava.	 Se	marinheiros	 experientes	 estavam	 tomando	medidas	 extremas,
que	 esperança	 poderia	 haver?	 As	 noites	 eram	 assustadoras,	 os	 dias	 de



tempestades	não	eram	melhores,	e	 lá	estavam	eles,	encharcados,	tremendo	de
frio,	 amontoados,	 racionando	 as	 provisões	 ou	 mesmo	 nada	 comendo	 na
tentativa	 de	 economizar	 os	 suprimentos	 restantes;	 alguns	 deles,	 sem	 dúvida,
sentindo	 enjoos.	 Miséria	 e	 medo	 reduziram	 todos,	 soldados	 e	 escravos,
comerciantes	e	apóstolos,	à	mesma	condição.
Imaginamos	Paulo	e	seus	companheiros	falando	uns	aos	outros	sobre	o	livro

de	Jonas.	Surge	a	difícil	questão	sobre	quem	seria	o	“Jonas”	daquele	barco	—
quem	os	conduziu	àquela	bagunça	afinal?	Ou	talvez	eles	tivessem	lembrado	um
ao	outro	sobre	Jesus	acalmando	tempestades	na	Galileia;	imaginaram	o	porquê
de	ele	não	 fazer	o	mesmo	agora,	 já	que	eles	 certamente	 clamaram	para	que	o
fizesse.	 O	 vento	 uivava,	 lançando	 a	 pequena	 embarcação	 e	 seus	 ocupantes
infelizes	para	lá	e	para	cá,	sem	parar,	nenhum	vislumbre	do	sol	durante	o	dia	ou
das	estrelas	à	noite.	Dormir	era	difícil	ou	mesmo	impossível;	o	pesadelo	era	real.
Os	dias	escuros	viravam	noites	ainda	mais	escuras,	e	isso	se	repetia	enquanto	a
tempestade	 não	mostrava	 sinal	 algum	 de	 abrandar.	 E	 assim	 permaneceu	 por
duas	 semanas	 inteiras.	 Havia	 um	 bom	motivo,	 afinal,	 para	 se	 evitar	 navegar
pelo	Mediterrâneo	naquela	época	do	ano.	No	final,	Lucas	diz,	“perdemos	toda	a
esperança	de	sobreviver”.406	Salvamento?	Improvável.
Foi	então	que	algo	aconteceu.	Não	a	calmaria	pela	qual	seus	corpos	e	mentes

atordoados	 tanto	 esperavam.	 Não	 uma	 operação	 de	 resgate,	 se	 é	 que	 fosse
possível.	Antes,	uma	palavra	—	um	mensageiro	com	um	encorajamento.	Você
pode	 até	 pensar,	 e	 acredito	 que	muitos	 a	 bordo	 pensaram,	 que	 Paulo	 estava
meio	atordoado	por	conta	da	 tempestade,	mas	ele	havia	 tido	uma	revelação	e
precisava	 compartilhá-la,	 e	 assim	 o	 fez,	 sem	 delongas.	 Em	 nossa	 concepção,
dizer	 “eu	 avisei”	 em	 um	momento	 como	 esse	 não	 seria	 a	melhor	maneira	 de
ganhar	o	coração	e	a	atenção	das	pessoas,	mas	esse	é	o	Paulo	que	conhecemos,
que	 em	momento	 algum	 se	 intimida	para	 falar	 algo.	 Já	 que	 toda	 sua	 vida	 foi
marcada	por	 visões	 e	 revelações	 extraordinárias,	 por	 que	 parar	 agora?	Assim,
ele	relata	o	que	ouviu:

Parece-me,	senhores,	que	vocês	deveriam	ter	aceitado	meu	conselho	de	não	partir	de	Creta,	visto	que
teríamos	evitado	este	dano	e	prejuízo.	Agora,	porém,	quero	que	 saibam:	 tenham	ânimo!	Nenhuma
vida	será	perdida;	apenas	o	navio	será	destruído.	Ontem	à	noite,	pôs-se	ao	meu	lado	um	anjo	do	Deus
a	quem	pertenço	e	adoro,	dizendo-me:	“Paulo,	não	tenha	medo.	Você	deve	comparecer	perante	César.
Além	 disso,	 garanto-lhe	 uma	 coisa:	 Deus,	 por	 sua	 graça,	 deu-lhe	 a	 vida	 de	 todos	 os	 que	 estão
navegando	com	você”.	Assim,	tenham	ânimo,	amigos!	Creio	em	Deus	que	acontecerá	do	modo	como
me	foi	dito.	Seremos,	contudo,	arrastados	para	uma	ilha.407



A	notícia	era	maravilhosa,	entretanto,	aqueles	marinheiros	ainda	teriam	de
navegar	 (sem	 a	 ajuda	 da	 armação	 do	 navio),	 e	 decisões	 ainda	 deviam	 ser
tomadas.	 O	 navio	 parecia	 estar	 próximo	 da	 terra,	 e	 os	 navegantes,	 temendo
serem	 atirados	 contra	 as	 pedras,	 fizeram	 o	 que	 marinheiros	 da	 época
costumavam	fazer:	com	uma	oração	para	que	o	dia	não	tardasse	a	amanhecer,
baixaram	 quatro	 âncoras	 da	 popa.	 A	 arqueologia	marítima	 explica	 como	 esse
sistema	 funcionava.	Enquanto	um	navio	 era	 levado	pelo	 vento	 e	pelas	 ondas,
âncoras	sucessivas	deveriam	ser	baixadas	como	forma	de	diminuir	ao	máximo	a
velocidade	do	navio.	Então,	quando	uma	âncora	ameaçava	quebrar	por	causa	da
pressão,	ela	era	solta	para	que	a	próxima	baixasse.	O	navio	seria	impulsionado
adiante	 por	 volta	 de	 quarenta	 e	 cinco	metros	 ou	mais	 e,	 em	 seguida,	 pararia
com	um	solavanco,	 repetidamente.	A	embarcação	 se	aproximaria	da	 terra	aos
poucos,	em	vez	de	acelerar	em	direção	a	um	possível	desastre.
Depois	 de	 completada	 a	 manobra,	 os	 marinheiros	 tentariam	 um	 plano

egoísta:	fugiriam	do	navio	em	um	pequeno	bote	e	deixariam	os	demais	à	própria
sorte,	contudo,	Paulo	descobriu	—	por	que	sempre	ele?	—	e	pediu	ao	centurião
e	 aos	 soldados	 para	 detê-los.	 Se	 o	 apóstolo	 ainda	 não	 tinha	 conseguido	 a
reputação	de	líder,	naquele	momento	os	marinheiros	a	reconheceram,	mas	sua
proposta	seria	muito	diferente.
Sem	 comer	 por	 duas	 semanas,	 todos	 no	 navio	 tinham	 guardado	 alimento.

Segundo	 o	 apóstolo,	 era	 hora	 de	 comer,	 pois	 o	 resgate	 (“salvação”,	 segundo
Lucas)	estava	próximo.	Paulo	partiu	o	pão,	dando	graças	diante	de	todos,	e	eles
se	 animaram	 e	 comeram.	 Depois,	 aliviaram	 ainda	 mais	 a	 carga	 do	 navio,
lançando	 fora	 o	 restante	 dos	 grãos.	 O	 objetivo	 maior	 da	 viagem,	 segundo
pensava	o	dono	do	navio,	estava	perdido,	mas	ao	menos	eles	estavam	próximos
da	terra.
Ainda	assim,	não	havia	garantia	de	segurança.	Muitos	navios	naufragavam,

vidas	 eram	 perdidas,	 sem	 sinal	 aparente	 da	 tão	 esperada	 margem.	 Em	 todo
caso,	ninguém	a	bordo	reconheceu	a	enseada	diante	deles,	e	ninguém,	portanto,
conhecia	os	lugares	onde	seria	possível	atracar;	se	não	em	um	porto	de	verdade,
ao	menos	em	um	lugar	seguro.	É	possível	sentir	a	mistura	de	esperança	e	medo
entre	os	marinheiros	e	passageiros.	Pode	ser	que	tenham	avistado	uma	baía,	e
talvez	 tudo	 o	 que	 precisavam	 fazer	 era	 guiar	 o	 barco	 naquela	 direção!	 Então
deslizaram	as	âncoras,	soltaram	as	cordas	do	leme	e	içaram	uma	vela	para	que	o
vento	os	levasse.
Seu	cálculo	não	contava	com	um	banco	de	areia,	bem	abaixo	da	superfície.	O

terrível	 ruído	 do	 navio,	 impulsionado	 pelo	 vento,	 sendo	 empurrado



diretamente	sobre	as	pedras	ecoa	em	nossa	mente.	Dá	para	sentir	o	tremor	e	a
sacudida	com	a	parada	repentina,	enquanto	o	vento	continua	assobiando	pelo
navio.	 Ouve-se	 também	 o	 fluxo	 das	 águas	 entrando	 pelo	 casco	 quebrado	 e	 o
grito	 dos	 marinheiros	 e	 dos	 passageiros	 em	 pânico.	 O	 navio	 parou,	 mas	 as
ondas	não,	e	o	bater	impiedoso	das	águas	começa	a	quebrar	a	popa	em	pedaços.
De	 repente,	 um	 péssimo	 elemento	 extra	 se	 junta	 ao	 caos:	 na	 confusão	 e	 no
barulho,	os	soldados	pensam	(assim	como	fizera	o	carcereiro	de	Filipos)	no	que
aconteceria	a	eles	se	os	prisioneiros	escapassem.	Não	seria	melhor	matá-los	do
que	arriscar	levarem	a	culpa	por	deixá-los	escapar?	Por	um	momento	tenebroso,
o	destino	de	Paulo	está	entre	o	mar	e	a	espada.	Mas	como	a	situação	chegou	a
esse	ponto?
Felizmente,	o	centurião	tinha	um	profundo	respeito,	 talvez	até	afeição,	por

seu	 brilhante	 prisioneiro	 mandão.	 (Talvez	 fosse	 momentos	 como	 esse	 que
fizeram	Lucas,	em	seus	escritos,	dar	aos	centuriões	o	benefício	da	dúvida).	De
qualquer	 maneira,	 ele	 dá	 uma	 ordem	 diferente:	 aqueles	 que	 sabiam	 nadar
deveriam	nadar,	e	aqueles	que	não	sabiam	deveriam	se	agarrar	a	uma	tábua	e
arriscar.	 O	 navio,	 seu	 lar	 pelas	 assustadoras	 últimas	 semanas,	 está	 se
despedaçando	 com	 o	 quebrar	 das	 ondas.	 Duzentos	 e	 setenta	 e	 seis	 homens
apavorados	—	mercadores,	 empresários,	donos	de	navio,	 soldados,	 apóstolos,
marinheiros,	escravos	e	prisioneiros,	todos	em	uma	mesma	missão	—	ofegando
e	se	jogando	em	direção	à	enseada.	Não	há	distinção:	estão	todos	encharcados,
assustados,	gelados	e	exaustos.	Classe	e	riquezas	não	significam	nada	enquanto
rastejam	e	cambaleiam	para	a	terra	seca,	mas	a	aflição	na	água	acabou	e	todos
estão	salvos.
O	poder	das	trevas	fez	o	pior	que	pôde.	Mais	uma	vez,	Paulo	colocou	sua	fé

no	Deus	que	ressuscita	mortos,	o	Deus	que	tem	vitória	sobre	as	forças	do	mal,	o
Deus	do	Êxodo.	Mais	uma	vez,	embora	ele	e	seus	companheiros	estivessem	tão
cansados	 e	molhados	quanto	os	demais,	 pelo	menos	 estão	 vivos,	 e,	 apesar	de
tudo,	ainda	estão	a	caminho	de	Roma.
Todavia,	 não	 foi	 esse	 o	 primeiro	 pensamento	 deles	 nos	 minutos	 iniciais

depois	de	se	arrastarem	até	a	margem.	Chovia	e	ventava,	mas	a	população	local,
ao	 avistar	 o	 naufrágio,	 veio	 para	 ajudar,	 explicando	 a	 quem	 estivesse
interessado	em	saber	que	aquela	ilha	era	Malta.	A	primeira	coisa	necessária	era
uma	fogueira	para	aquecer	a	todos,	então,	começaram	a	juntar	gravetos.	Paulo,
sem	jamais	perder	tempo,	ajudou	pegando	vários	galhos.	Quando	os	colocou	no
fogo,	uma	serpente	mexeu-se	rapidamente,	escapando	das	chamas	e,	antes	que
Paulo	 pudesse	 sair	 de	 perto,	 ela	 cravou	 suas	 presas	 em	 sua	 mão.	 O	 mar,	 os



soldados,	 e	 agora	 uma	 cobra!	 Paulo,	 atento	 como	 sempre	 ao	 sentido	 mais
profundo	dos	acontecimentos	diários,	deve	ter	se	 lembrado	da	antiga	profecia
sobre	um	homem	que,	ao	fugir	de	um	leão,	foi	encontrado	por	um	urso	e,	então,
correndo	 para	 dentro	 de	 uma	 casa	 e	 apoiando-se	 a	 uma	 parede	 para	 ganhar
fôlego,	foi	picado	por	uma	serpente.408

O	que	 ocorreu	 em	 seguida,	 no	 entanto,	 é	mais	 ou	menos	 o	 oposto	 do	 que
havia	 acontecido	 com	 Paulo	 em	 Listra,	 onde	 os	 moradores	 começaram
pensando	 que	 Paulo	 era	 um	 deus	 e,	 no	 fim,	 acabaram	 apedrejando-o.	 Os
habitantes	de	Malta,	ao	contrário,	 começaram	pensando	que	ele	devia	ser	um
assassino:	ele	 foi	 resgatado	do	mar,	diziam,	mas	uma	“Justiça”,	divina	e	 cega,
alcançou-o	mesmo	assim.	Paulo	não	acreditava	em	uma	força	divina	e	cega	de
“justiça”,	mas	 sim	na	 “justiça”	 do	Deus	 vivo;	mesmo	 assim,	 deve	 ter	 sido	 um
momento	 terrível,	 e	 sua	 reação	 instantânea	 foi	 sacudir	 a	 cobra	 no	 fogo,	mas
certamente,	pensaram	aqueles	que	assistiam	à	cena,	o	veneno	entraria	em	sua
corrente	sanguínea	em	questão	de	minutos.	Podemos	imaginar,	não	apenas	as
pessoas	do	local,	mas	os	amigos	de	Paulo	aglomerados	ao	seu	redor,	com	Lucas,
o	médico,	 examinando-o	 ansiosamente	 para	 ver	 se	 algo	 poderia	 ser	 feito.	 Os
pessimistas	 murmuravam	 que	 ele	 logo	 começaria	 a	 ficar	 inchado	 ou
simplesmente	desfaleceria.	Pouco	a	pouco,	constataram	que	não	era	o	que	iria
acontecer;	 ele	 estava	 bem,	 sem	 qualquer	 indisposição.	 “Ah”,	 diziam	 os
moradores,	“estávamos	enganados.	Ele	não	é	um	assassino.	Deve	ser	um	deus!”
Depois	 de	 tudo	 se	 acalmar	 e	 as	 providências	 para	 os	 viajantes	 terem	 sido

tomadas,	 Paulo	 e	 seus	 companheiros	 foram	 recebidos	 pelo	 “líder	 da	 ilha”,
Públio,	 cujo	 pai	 estava	 doente,	 com	 febre	 e	 disenteria.	 (Públio	 não	 era	 o
magistrado	romano	responsável	pela	ilha,	já	que	este	não	seria	proprietário	de
terras	na	região	nem	seu	pai	viveria	com	ele).	Paulo	 impôs	suas	mãos	sobre	o
pai	de	Públio	e	orou,	e	a	febre	e	a	enfermidade	o	deixaram.	A	notícia	desse	feito,
como	 era	 de	 se	 esperar,	 resultou	 no	 afluir	 de	 uma	multidão	 de	 doentes	 que
vinham	de	toda	a	ilha.	Paulo	curou	a	todos,	recebendo	uma	imensa	gratidão	que
envolveu	 todo	 o	 grupo;	 os	 moradores	 locais	 passaram	 a	 cuidar	 bem	 deles	 e,
finalmente,	os	despediram	com	uma	generosa	quantidade	de	provisões.
Esse	 cenário,	 conforme	 narrado	 por	 Lucas,	 é	 sem	 dúvida	 resumido	 e

idealizado,	mas	ele	explica	o	que,	por	outro	 lado,	pode	ser	 intrigante,	ou	seja,
como	todo	o	grupo,	presumivelmente	sem	dinheiro	ou	meios	para	alugar	uma
acomodação,	foi	capaz	de	aguentar	os	meses	de	inverno	nos	anos	59/60	antes
que	fosse	possível	navegar	novamente.	Paulo	e	os	demais	devem	ter	tido	uma



percepção	 de	 tempo	 perdido,	 mas	 também	 alívio,	 gratidão	 e	 esperança
renovada.

MAIS	UMA	VEZ,	 PARTIRAM	EM	DIREÇÃO	A	ROMA.	Os	 viajantes	 passaram
três	 meses	 em	Malta,	 do	 final	 de	 outubro	 ou	 começo	 de	 novembro	 de	 59	 a
janeiro	ou	fevereiro	do	ano	60.	O	próximo	trecho	da	viagem,	de	Malta	a	Sicília,	é
curto,	e	de	lá	o	trajeto	até	a	costa	italiana	é	mais	simples	que	atravessar	a	vasta
extensão	do	Mediterrâneo.	Quando	pensamos	nas	últimas	etapas	da	jornada	de
Paulo,	ele	não	aparenta	ser	um	prisioneiro	a	caminho	da	maior	corte	do	mundo.
Parece	que	 ele	 está	 em	algum	 tipo	de	 cortejo	 comemorativo.	O	navio	 chega	 a
Potéoli,	11	ou	12	quilômetros	ao	norte	de	Nápoles.	Uma	antiga	colônia	romana
dos	 tempos	 republicanos,	 Potéoli	 era	 na	 época	 um	 porto	 de	 importância
considerável	 para	 a	 chegada	 de	 grãos	 do	Oriente.	 Se	 o	 dono	 do	 navio	 e	 seus
companheiros	 ainda	 estavam	 com	 o	 grupo	 nesse	 momento,	 devem	 ter	 se
sentido	mal	ao	pensarem	na	oportunidade	que	perderam.
Em	 Potéoli,	 Paulo	 e	 os	 demais	 encontraram	 um	 grupo	 de	 cristãos,	 e	 há

indícios	 da	 existência	 de	 grupos	 cristãos	 em	 Pompeia,	 no	 interior	 daquela
mesma	 região.	 O	 evangelho	 já	 havia	 claramente	 dado	 frutos	 por	 toda	 aquela
extensão	do	litoral,	e	os	viajantes	puderam	parar	e	passar	alguns	dias	ali	antes
de	 continuarem	 pelo	 caminho	 na	 parte	 final	 da	 jornada,	 que	 provavelmente
duraria	 uma	 semana.	 A	 notícia	 de	 sua	 chegada	 iminente	 trouxe	 outros
seguidores	de	Jesus	de	Roma	para	a	Praça	de	Ápio,	65	quilômetros	a	sudeste,	e
de	 Três	 Vendas,	 16	 quilômetros	 mais	 próximo.	 Deve	 ter	 sido	 um	 grande
encorajamento	para	Paulo.	Era	já	o	ano	60	d.C.,	quase	três	anos	desde	que	ele
enviara	 Febe	 a	 Roma	 com	 sua	 notável	 carta.	 Como	 um	 artista	 que	 envia	 sua
obra	 mais	 incrível	 a	 uma	 galeria	 distante	 para	 uma	 importante	 mostra,	 o
apóstolo	deve	ter	se	perguntado	milhares	de	vezes	como	a	carta	fora	recebida.
Tal	 recepção	 renovou	 sua	 confiança,	 pois	 indicou	 que,	 ao	 menos	 por	 várias
pessoas	 em	 Roma,	 ele	 era	 visto	 como	 um	 visitante	 honrado	 e	 respeitado.
Normalmente,	 apenas	 a	 nobreza	 ou	 generais	 de	 regresso	 esperariam	 pessoas
vindas	 de	 quilômetros	 de	 distância	 para	 encontrá-los	 e	 escoltá-los	 até	 seu
destino.
Ele	ainda	estava	sob	vigilância,	claro,	mas	não	era	um	criminoso	condenado.

Era	ele,	afinal,	quem	havia	tido	a	iniciativa	de	apelar	para	César,	e,	de	maneira
incomum,	ainda	mantinha	tal	iniciativa.	Ele	teve	permissão	para	se	hospedar	de
maneira	privada	na	cidade	com	um	soldado	responsável	por	ele.



Arqueólogos	acreditam	terem	descoberto	onde	ele	viveu	durante	esse	tempo.
Há	uma	residência	do	século	I	com	uma	decoração	que	parece	indicar	uma	clara
possibilidade.	A	casa	em	questão,	abaixo	do	nível	da	rua,	fica	perto	de	Corso,	a
rua	 principal	 no	 sentido	 noroeste	 a	 sudeste	 em	 Roma,	 mais	 ou	 menos	 na
metade	 do	 caminho	 entre	 o	 Fórum	 e	 o	 Panteão.	 Ela	 está	 sob	 uma	 igreja,	 na
parte	 inferior	 do	 prédio	 que	 agora	 abriga	 o	 Palácio	 Doria	 Pamphilj.	 Se	 a
informação	estiver	 correta,	 isso	 coloca	Paulo	bem	no	centro	da	 cidade	antiga.
Geralmente,	supõe-se	que	a	maioria	dos	grupos	cristãos	viveu	do	outro	lado	do
rio,	no	distrito	pobre	de	Trastevere,	mas,	com	as	indicações	de	que	havia	várias
igrejas	domésticas	em	Roma,	que	podiam	não	ter	muito	a	ver	uma	com	a	outra,
é	bem	possível	que	algumas	estavam	localizadas	na	parte	principal	da	cidade	e
que	Paulo	teria	vivido	próximo	a	uma	ou	mais	delas.
Como	de	costume	em	história	antiga,	queremos	saber	hoje	várias	coisas	sobre

as	quais	nossas	fontes	guardam	silêncio.	Primeiro:	a	carta	para	Roma	produziu
o	 efeito	 desejado?	 Cristãos	 locais	 tiveram	 três	 anos	 para	 meditar	 sobre	 ela.
Estariam	 eles	 seguindo	 a	 recomendação	 de	 Paulo?	 A	 igreja	 gentílica	 romana
aprendeu	 a	 respeitar	 a	 comunidade	 da	 sinagoga	 e	 a	 orar	 por	 ela	 como	 Paulo
orou	em	Romanos	10?	Igrejas	domésticas	divididas	encontraram	uma	maneira
de	 “acolher	 umas	 às	 outras”	 para	 que	 pudessem	 “glorificar	 ao	 Deus	 e	 Pai	 de
nosso	Senhor	Jesus,	o	Messias”,	conforme	o	expressara,	“com	uma	só	mente	e
uma	só	boca”?409	Em	outras	palavras,	os	cristãos	de	Roma	estavam	adorando	e
orando	 juntos?	Estavam,	assim,	preparados	para	oferecer	suporte	ao	apóstolo
em	qualquer	 trabalho	 futuro?	 Sua	 carta	 os	 alarmou?	Alienou--os?	 A	 recepção
oferecida	demonstra	que	alguns	estavam	entusiasmados.	Mas	e	os	demais?	Não
sabemos.
Segundo:	o	que	aconteceu	com	Paulo	após	os	dois	anos	de	prisão	domiciliar,

quando,	 conforme	 supomos,	 ele	 foi	 levado	 até	 Nero?	 Foi	 outra	 grande	 cena
como	aquela	diante	de	Festo	e	Agripa,	ou	ainda	maior?	Ou	foi	um	anticlímax?
Teria	Nero	visto	o	apóstolo	pessoalmente	ou	delegara	essa	tarefa	insignificante
e	sem	importância	a	um	oficial	secundário?	Mais	uma	vez,	não	sabemos.
Terceiro:	mais	especificamente,	Paulo	foi	levado	à	morte	ou	obteve	uma	nova

oportunidade	 de	 continuar	 vivo	 —	 algo	 não	 registrado	 em	 qualquer	 fonte
contemporânea	—	que	o	permitiu	viajar	mais	e,	talvez,	continuar	a	escrever?	Se
esse	 foi	 o	 caso,	 quando	 e	 como	ele	morreu	 afinal?	Pode	 soar	 estranho	para	o
leitor	moderno	o	 fato	de	 sabermos	 tantos	detalhes	particulares	 sobre	Paulo	e
seus	pensamentos,	 suas	esperanças,	 seus	medos,	 suas	alegrias,	mas	não	sobre



como	 tudo	 acabou.	 Podemos,	 e	 vamos	 especular	 um	pouco;	 primeiro,	 porém,
temos	de	olhar	para	o	que	Lucas	escolheu	nos	contar.
Até	 então,	 o	 livro	 de	 Atos	 focou	 no	 modo	 como	 Paulo	 foi	 ouvido	 em

Jerusalém	e	nas	acusações	lançadas	contra	ele	por	desmerecer	a	Torá	e	desonrar
o	Templo.	Essas	foram,	em	outras	palavras,	acusações	de	deslealdade	radical	ao
mundo	 judeu	 e	 à	 sua	herança	 ancestral,	 acusações	que,	 evidentemente,	Paulo
refutou	 em	 suas	 cartas	 e	 em	 várias	 audiências.	 Mas	 havia	 uma	 ampla
comunidade	da	sinagoga	em	Roma,	e,	 com	seu	retorno	após	o	banimento	por
Cláudio,	 tal	 comunidade	 poderia	 ter	 se	 sensibilizado	 com	 alguém	 que
aparentemente	 falava	 em	nome	 do	 povo	 judeu,	mas	 que,	 na	 verdade,	 parecia
desmerecer	 sua	 cultura	 antiga	 e	 ameaçar	 a	 segurança	nacional.	A	 questão	 é	 a
mesma	que	ressoa	até	hoje:	Paulo	era	mesmo	um	judeu	leal?
O	 apóstolo	 priorizou	 sua	 chegada	 a	 Roma	 para	 tratar	 dessa	 questão,	 e

podemos	 supor,	 é	 claro,	 que	 ele	 entrou	 em	 contato	 com	 seus	 amigos
rapidamente.	Mas	a	pergunta	principal,	que	pode	de	fato	determinar	como	todo
o	restante	terminaria,	inclusive	o	julgamento	diante	de	Nero,	tinha	a	ver	com	a
própria	 comunidade	 judaica	 (ao	 contrário	 dos	 diversos	 seguidores	 de	 Jesus
judeus,	 alguns	 dos	 quais	 ainda	 seriam	 parte	 da	 comunidade	 da	 sinagoga,
enquanto	outros	não).	Assim	como	fez,	cidade	após	cidade,	em	suas	primeiras
viagens,	Paulo	foi	direto	para	a	sinagoga,	ou	ao	menos	para	a	proseuchē,	e,	assim
como	na	introdução	de	Romanos,	declarou	que	o	evangelho	era	“primeiro	para	o
judeu,	mas	igualmente	para	o	grego”,	e	agora	ele	se	agarrou	a	seus	princípios	e
seus	hábitos	—	como	estava	em	prisão	domiciliar	e	não	poderia	comparecer	à
sinagoga	—,	e	convidou	os	líderes	da	comunidade	judaica	para	visitá-lo.
O	objetivo	do	primeiro	encontro	não	foi	uma	discussão	bíblica	ou	teológica,

pois,	antes	mesmo	que	eles	pudessem	chegar	a	tal,	Paulo	quis	deixar	algo	claro,
algo	que	nós,	em	nosso	tempo,	não	imaginaríamos	sobre	a	história	anterior.	Ele
havia	 percebido	 que,	 depois	 das	 longas	 discussões	 legais	 em	 Jerusalém	 e
Cesareia,	seu	apelo	a	César	poderia	ter	sido	visto	não	tanto	como	uma	forma	de
se	 livrar	 do	 problema,	 mas	 como	 uma	 maneira	 de	 virar	 o	 jogo	 e	 fazer	 uma
contra-acusação	a	 seus	 companheiros	 judeus,	 e	 isso	 teria	diversas	 implicações
importantes.
O	 início	 do	 ano	 60	 era,	 afinal,	 um	 tempo	 de	 crescente	 tensão	 nas	 relações

romano-judaicas,	e	não	apenas	pela	memória	ruim	da	expulsão	por	Cláudio.	Na
própria	Judeia,	uma	sequência	de	governadores	inaptos	e	corruptos,	dos	quais
Félix	 e	 Festo	 eram	 os	 mais	 recentes,	 enfurecera	 os	 habitantes	 locais.	 Roma
havia	reprimido	e	anulado	movimentos	latentes	de	revolta	intermitentemente



ao	longo	dos	cem	anos	anteriores,	mas	isso	só	funcionou	como	a	tampa	de	uma
panela	 que,	 aquecida	 por	 um	 “zelo”	 às	 Escrituras	 do	 tipo	 que	 Paulo	 conhecia
muito	bem	até	atingir	o	ponto	de	ebulição,	estava	prestes	a	explodir,	e	tudo	isso
era	bem	conhecido	pela	comunidade	judaica	em	Roma.	Não	parecia	que	ele	era
agora	parte	do	problema,	vindo	como	um	 judeu	para	 testemunhar	 contra	 sua
própria	parentela?
Além	disso,	se	diante	de	César	estivesse	um	cidadão	romano	(que	ao	final	era

judeu)	vindo	para	reclamar	de	seu	tratamento	na	Judeia,	isso	não	alimentaria	o
desejo	romano	de	lidar	com	esses	judeus	incômodos	de	uma	vez	por	todas?	Não
despertaria	 também	 ecos	 do	 decreto	 de	 Cláudio?	 Judeus	 se	 sentiriam
importunos	 em	Roma,	 poucos	 anos	 depois	 de	 retornarem	 para	 casa	 e	 para	 a
vida	que	 tinham?	 Isso	 impulsionaria	o	mesmo	 tipo	de	 revolta	antijudaica	que
vimos	no	episódio	em	que	a	multidão	atacou	Sóstenes	em	Corinto,	ou	quando
Alexandre	tentou	falar	com	o	povo	em	Éfeso?	Paulo	estava	plenamente	ciente
desse	risco,	e	também	ansioso	por	impedi-lo	de	antemão.
Paulo	 não	 teria	 sido,	 na	 verdade,	 o	 primeiro	 judeu	 a	 viajar	 até	 Roma	 para

registrar	 um	 protesto	 sobre	 a	 condição	 de	 seu	 povo	 na	 Judeia.	 Arquelau,
herdeiro	de	Herodes,	o	Grande,	tinha	ido	a	Roma	para	assumir	seu	reinado	60
anos	 antes.	 Augusto	 garantira	 a	 Arquelau	 seu	 desejo,	 ainda	 que	 em	 outros
termos,	 colocando-o	 como	 “etnarca”	 em	 lugar	 de	 “rei”,	 contudo,	 não	 muito
depois,	uma	delegação	de	judeus	e	samaritanos	foi	a	Roma	para	protestar	e,	no
ano	6	 d.C.,	 Arquelau	 foi	 expulso.410	 Essa	história,	 com	um	 toque	diferente,	 é
provavelmente	 relatada	 na	 parábola	 de	 Jesus	 sobre	 um	 rei	 que	 vai	 embora,
recebe	 autoridade	 real	 e	 volta	 para	 encarar	 a	 oposição	 local,	 embora	 Jesus
estivesse	pensando	em	um	tipo	diferente	de	reino	e	de	oposição.411

Assim,	haveria	 agora	um	problema?	O	apelo	de	Paulo	a	César	 seria	 como	a
queda	de	um	teto	a	soterrar	a	comunidade	judaica	em	Roma	e	na	Judeia?	Isso
não	arruinaria	todas	as	coisas	que	ele	vinha	tentando	conquistar	com	sua	carta?
Afinal,	 ele	 havia	 escrito	 o	 que	 fez	 para	 preparar	 cuidadosamente	 sua	 própria
chegada	 a	Roma,	mas	 o	 equilíbrio	 sutil	 no	 que	 ele	 havia	 dito	 três	 anos	 antes
seria	agora	colocado	em	risco	pela	percepção	de	que	tinha	vindo	porque	apelara
para	César.
Por	 isso,	 Paulo	 insistiu	 com	 os	 líderes	 dos	 judeus	 em	 Roma,	 como	 havia

insistido	em	todos	os	discursos	que	ele	fez	em	Jerusalém	e	em	Cesareia,	que	era
um	judeu	leal;	toda	a	sua	missão	se	relacionava	à	“esperança	de	Israel”,	e	isso	se
encaixa	 seguramente	 ao	 Paulo	 que	 nós	 conhecemos	 pelas	 cartas,	 sobretudo
Gálatas,	1Coríntios,	Filipenses	e,	claro,	Romanos,	no	qual	podemos	ter	a	certeza



de	um	terreno	histórico	 sólido.	Esse	é	exatamente	o	 tipo	de	coisa	que	ele	 iria
querer	dizer.	Fica	evidente	para	ele	que	“a	esperança	de	Israel”	significava	tanto
a	 herança	 mundial	 (o	 rei	 de	 Israel	 poderia	 ser	 o	 rei	 no	 mundo)	 como	 a
ressurreição	dos	mortos.	Paulo	viu	ambos	em	Jesus	e,	portanto,	viu	que	seguir	a
Jesus	era	o	caminho,	o	único	caminho,	pelo	qual	o	anseio	da	nação	antiga	seria
alcançado.
Para	 o	 seu	 alívio,	 sem	 dúvida,	 os	 líderes	 dos	 judeus	 lhe	 disseram	 que	 não

haviam	 recebido	 mensagem	 nenhuma	 a	 seu	 respeito	 da	 Judeia.	 Ninguém	 os
tinha	 alertado	 sobre	 o	 apóstolo,	 mas	 eles	 sabiam	 sobre	 a	 seita	 messiânica,
talvez	por	ela	ter	sido	a	causa	de	sua	expulsão	por	Cláudio	doze	anos	antes	ou
mais.	 Tudo	 o	 que	 sabiam	 era	 que,	 por	 toda	 parte,	 diziam-se	 coisas	 grosseiras
sobre	 esse	 novo	 e	 maluco	 movimento	 antissocial,	 e	 de	 fato	 eram	 assim.	 O
historiador	 romano	 Tácito,	 escrevendo	 acerca	 desse	 período	 e	 do	movimento
cristão	do	ponto	de	vista	seguro	do	início	do	século	II,	descreve,	com	desdém,	os
cristãos	como	um	grupo	de	gente	que	odeia	toda	a	raça	humana.	“O	que	se	pode
esperar?”,	pergunta.	Toda	a	sujeira	e	 loucura	do	mundo	acaba	em	Roma,	cedo
ou	tarde”.412	Sim,	Paulo	teria	pensado	ao	ouvir	tal	comentário:	loucura	para	os
gentios,	 escândalo	 para	 os	 judeus.	Nada	 de	novo	 até	 então	—	embora	Tácito
também	sugira	que	a	perseguição	de	Nero	tenha	ido	um	pouco	longe	demais.	(A
observação	de	Tácito	se	assemelha	mais	ao	conselho	de	Trajano	que,	escrevendo
a	 Plínio,	 reitera	 que	 os	 cristãos	 obviamente	 deviam	 ser	 mortos,	 mas,	 apesar
disso,	ninguém	desejava	ser	espiado	ou	informado	por	seu	vizinho.	Ou	seja,	os
padrões	de	comportamento	civilizado	devem	ser	mantidos).413

Assim,	os	líderes	dos	judeus	fixaram	um	dia	em	que	poderiam	conversar	com
Paulo	 de	 modo	 mais	 descontraído	 e	 explorar	 sua	 mensagem.	 Conhecemos	 o
roteiro,	e	o	assunto	seria	a	esperança	de	Israel:	como	Único	Deus	se	tornou	rei
de	todo	o	mundo.	Para	Paulo,	isso	significaria	narrar	a	história	do	modo	como	o
vimos	 fazer	 em	 cidade	 após	 outra:	 Gênesis,	 Êxodo,	 Números	 (lembre-se	 de
Fineias),	 Deuteronômio,	 Salmos,	 Isaías,	 Jeremias,	 Ezequiel	 e	 muito,	 muito
mais.	 Patriarcas,	 Moisés,	 Davi,	 exílio,	 Messias.	 Crucificação,	 ressurreição.
Podemos	adivinhar	o	que	vem	em	seguida.	Alguns	creriam;	outros,	não.	Paulo
via,	 com	 tristeza,	 que	 isso	 também	 fazia	 parte	 da	 promessa	 bíblica	 e	 de	 sua
advertência.	O	apóstolo	cita	Isaías	6,	da	mesma	forma	como	Jesus:	o	coração	do
povo	se	tornara	insensível.414	Ele	havia	refletido	sobre	tudo	isso	e	delineado	o
assunto	na	carta	que	escreveu	para	Roma,	três	anos	antes.	Uma	vez	na	cidade,
ele	via	a	dureza	dos	judeus	com	os	próprios	olhos.



Ainda	havia	esperança.	Em	sua	mente,	o	apóstolo	era	capaz	de	se	lembrar	da
oração	que	havia	feito	na	carta	(“Minha	oração	a	Deus	[…]	é	pela	salvação	dos
judeus”),	 da	 possibilidade	 que	 apresentou	 (“se	 não	 permanecerem	 na
incredulidade,	 serão	 enxertados	 de	 novo”)	 e	 da	 promessa	 na	 qual	 se	 apegou
(“‘todo	Israel	será	salvo’[…]	quando	a	plenitude	das	nações	tiver	chegado”).415

No	momento,	porém,	o	padrão	continuava,	a	saber,	o	padrão	de	toda	a	carreira
de	 Paulo	 até	 então.	 O	 evangelho	 era	 “primeiro	 para	 o	 judeu”,	 mas,	 como	 os
judeus	o	rejeitavam,	como	a	maioria	rejeitou	o	próprio	Jesus,	“esta	salvação	de
Deus	foi	enviada	aos	gentios”.	A	frase,	extraída	de	Atos	28:28,	ecoa	diretamente
Romanos	11:11	(“pela	transgressão	dos	judeus,	veio	salvação	às	nações”).	Pode
ser	que	o	próprio	Paulo	tenha	ecoado,	sob	sua	respiração	ou	em	seu	coração,	as
palavras	 que	 terminam	 esse	 versículo:	 “a	 fim	 de	 levar	 os	 judeus	 ao	 ciúme”.
Talvez	tenha	ido	até	11:14:	“para	que,	se	possível,	torne	minha	‘carne’	ciumenta
e	 salve	 alguns	 deles”.	Mas	 seria	 insensível	 dizê-lo	 em	 voz	 alta	 aos	 visitantes,
pelo	menos	nesta	primeira	ocasião,	afinal,	o	que	os	deixaria	com	“ciúmes”	não
era	 uma	 palavra	 de	 ensino	 por	 parte	 do	 apóstolo,	mas	 a	 visão	 de	 não	 judeus
celebrando	 a	 antiga	 esperança	 judaica	 do	 reino,	 do	Messias,	 da	 ressurreição.
Para	 Paulo,	 era	 esse	 o	 motivo,	 ao	 menos	 em	 parte,	 pelo	 qual	 as	 igrejas
domésticas	em	Roma	deveriam	encontrar	um	modo	de	adorar	juntas	e	viver	em
comunidade,	 não	 importasse	 o	 preço.	 Essas	 questões	 estavam	 todas
interligadas.
Paulo	esperou	dois	anos	em	prisão	domiciliar	para	que	seu	caso	chegasse	ao

imperador,	pois	um	estranho	prisioneiro	judeu	não	estaria	no	topo	da	lista	de
prioridades	 de	 Nero.	 Mas	 Paulo	 estava	 livre	 para	 receber	 pessoas	 em	 seu
alojamento	e	para	continuar	com	a	proclamação	real,	o	verdadeiro	“evangelho”;
a	 “boa	 notícia”	 imperial	 era,	 segundo	 ele	 cria,	 uma	 simples	 paródia	 em
comparação	com	o	evangelho	de	Jesus.	Ninguém	o	impedia.	A	todo	que	estava
disposto	a	ouvir,	o	apóstolo	contava	que	o	Único	Deus	de	Israel	era	o	verdadeiro
rei	 do	 mundo	 e	 que	 havia	 estabelecido	 seu	 filho,	 Jesus,	 o	Messias	 de	 Israel,
como	 Senhor	 das	 nações.	 Paulo	 ensinava,	 assegura-nos	 Lucas,	 “com	 toda
ousadia”.416	Não	nos	surpreendemos:	 “ousadia”	havia	sido	a	nota	principal	da
autodescrição	de	Paulo,	mesmo	na	atmosfera	tensa	e	contestada	de	2Coríntios
3,	quando	a	“ousadia”	de	sua	proclamação	apostólica	suscitou	controvérsias.	Ele
nunca	havia	tentado	esconder	as	coisas;	nunca	havia	tentado	obter	favor.	(Sem
dúvida,	Paulo	era	mais	mandão	e	se	intrometia	mais	do	que	Lucas	o	retrata	na
narrativa;	 o	 apóstolo	 estava	 acostumado	 a	 falar	 o	 que	 pensava).	 Paulo	 tinha
mais	medo	de	não	 ser	 verdadeiro	 para	 com	o	 evangelho	do	 que	 de	 quaisquer



consequências	 que	 sua	 proclamação	 “ousada”	 provocaria.	 Ele	 era	 leal	 às
tradições	 de	 Israel,	 conforme	 as	 viu	 convergir	 no	 Messias,	 mas	 era	 leal
sobretudo	ao	próprio	Messias,	fiel	àquele	que	tinha	sido,	ele	mesmo,	fiel	até	a
morte.
Mas	e	quanto	à	morte	do	próprio	Paulo?	Se	ele	chegou	a	Roma	em	60	d.C.,

como	parece	provável,	esses	dois	anos	de	aprisionamento	nos	levam	adiante,	a
62	d.C.	O	que	aconteceu,	então?

DOIS	CENÁRIOS	POSSÍVEIS,	cada	qual	bem	diferente	do	outro,	seguem	daqui
por	diante.	De	modo	implícito,	ambos	interagem	com	a	pergunta:	por	que	Atos
termina	de	modo	abrupto?	Uma	data	antecipada	para	o	livro	posiciona-o	como
documento	para	uso	no	julgamento	de	Paulo;	isso	significa	que	Lucas	deve	tê-lo
escrito	durante	os	dois	anos	finais	da	prisão	domiciliar	do	apóstolo,	narrando	a
história	 de	 uma	 “audiência”	 após	 a	 outra.	 Nesse	 caso,	 a	 coisa	 toda	 estaria	 se
desenvolvendo	com	vistas	à	aparição	perante	Nero,	com	ênfase	na	inocência	do
apóstolo,	 seu	 posicionamento	 como	 judeu	 (ainda	 que	 messiânico)	 leal	 e,	 em
consequência,	 em	 seu	 direito,	 na	 condição	 de	 judeu	 e	 cidadão	 de	 Roma,	 ao
menos	 segundo	 visto	 por	Gálio	 em	Corinto,	 de	 cumprir	 sua	 vocação	 segundo
achasse	melhor.	Uma	data	posterior	para	Atos	poderia	indicar	que	Lucas	sabia
do	 resultado	 do	 julgamento,	 mas	 não	 queria	 atrair	 atenção	 para	 ele	 —
especialmente	 se	 Paulo	 tivesse	 sido	 condenado	 logo	 de	 cara	—	 talvez	 porque
isso	 teria	estragado	a	história	de	autoridades	pagãs	apoiando	aquele	estranho
judeu	errante.	Ou	poderia	indicar	que	Lucas	sabia	que	Paulo	fora	absolvido	por
Nero	 e	 foi	 capaz	 de	 engajar-se	 em	 outras	 atividades,	 mas	 que	 seu	 propósito
como	historiador	havia	sido	cumprido:	o	evangelho	do	Reino	de	Deus	havia	ido
de	 Jerusalém	 para	 Judeia,	 da	 Judeia	 para	 Samaria	 e,	 por	 fim,	 chegado	 aos
confins	da	terra.417	O	evangelho,	não	Paulo,	é	o	verdadeiro	herói	da	história	de
Lucas,	e,	se	é	esse	o	caso,	sua	narrativa	era	o	suficiente.
Tentar	 adivinhar	 a	motivação	de	Lucas	 ao	parar	de	 forma	abrupta	não	nos

leva,	 assim,	 para	 muito	 longe.	 Somos	 deixados,	 como	 algum	 novelista	 pós-
moderno,	 com	 a	 possibilidade	 de	 escrever	 dois	 ou	 até	 mesmo	 três	 finais	 à
história;	o	 leitor	decide.	Há,	 claro,	 tradições	de	Paulo	 ter	 sido	martirizado	em
Roma;	ainda	podemos	ver	suas	correntes,	assim	nos	é	dito,	próximas	do	túmulo
onde	supostamente	o	apóstolo	jaz,	na	Basílica	de	São	Paulo	Extramuros.	Certa
vez,	em	outubro	de	2008,	escutei	a	Orquestra	Filarmônica	de	Viena	na	basílica,
tocando	a	magnífica	Sexta	Sinfonia	de	Bruckner,	a	pedido	do	Papa	Bento	XVI,
que,	 entronizado	 no	 centro,	 assentava-se	 rodeado	 por	 muitos	 cardeais.	 A



música	era	impressionante,	mas,	naturalmente,	não	me	proveu	pista	nenhuma
sobre	o	fato	de	Paulo	ter	sido	realmente	enterrado	lá.
Assim,	 não	 há	 consenso,	 e	 as	 opiniões	 continuam	 divididas.	 A	 primeira	 e

mais	óbvia	delas	é	que	Paulo	foi	morto	na	perseguição	de	cristãos	que	seguiu	ao
grande	incêndio	de	Roma,	em	64	d.C.	Tendo	em	vista	que	a	maioria	dos	cristãos
vivia	 na	 margem	 sudoeste	 do	 rio,	 a	 mais	 empobrecida,	 e	 levando	 em
consideração	 que	 o	 fogo	 ficou	 confinado	 ao	 lado	 nordeste,	 o	 mais	 rico,	 os
seguidores	de	Jesus	eram	um	alvo	fácil:	pessoas	diriam	que	os	cristãos	devem
tê-lo	 começado,	 visto	 que	 suas	 casas	 permaneceram	 intactas!	 (De	 qualquer
maneira,	uma	vez	que	eles	não	adoravam	os	deuses,	os	cristãos	provavelmente
levariam	a	culpa	por	qualquer	desastre).	É	perfeitamente	possível	que	Paulo,	e
talvez	Pedro	também,	estivessem	entre	os	líderes	capturados	e	levados	a	sofrer
pela	culpa	de	um	desastre	cujas	origens	verdadeiras	continuam	desconhecidas
até	 o	 dia	 de	 hoje.	 Paulo,	 como	 cidadão,	 teria	 direito	 a	 uma	morte	 rápida	 por
decapitação	 com	uma	 espada	 em	 vez	 da	 tortura	 vagarosa	 e	 terrível	 que	Nero
infligiu	 sobre	 muitos	 outros,	 como	 a	 crucificação	 de	 cabeça	 para	 baixo,
atribuída,	pela	tradição,	a	Pedro.	Mas	mesmo	que	Paulo	tenha	sido	morto	em
64	 d.C.,	 isso	 nos	 dá	 ainda	 dois	 anos	 a	mais	 além	 daqueles	mencionados	 por
Lucas.	Teria	sido	tempo	suficiente	para	uma	visita	à	Espanha?
Possivelmente,	 sim.	 Havia	 um	 tráfego	 regular	 entre	 Roma	 e	 Tarraco,	 o

bastante	para	justificar,	se	não	finalmente	confirmar,	a	defesa	entusiasmada	de
alguns	na	cidade	histórica	de	Tarragona,	na	Catalunha.	(Tarraco	era	capital	de
Hispania	Tarraconensis,	que,	desde	o	tempo	de	Augusto,	expandira-se	ao	 longo
da	costa	Atlântica,	ao	norte	da	Península	Ibérica).	Podemos	ver	o	motivo	pelo
qual	Paulo	desejaria	fazer	a	viagem.	Em	sua	época,	o	templo	original	de	Augusto
havia	sido	substituído	por	um	dramático	complexo	destinado	ao	culto	imperial,
no	 qual	 o	 templo	 principal	 era	 facilmente	 visível	 a	 diversos	 quilômetros	 de
distância	do	mar,	como	no	caso	da	presente	catedral,	erguida	no	mesmo	lugar.
Se	eu	estiver	certo	em	sugerir	que	Paulo	ansiava	por	anunciar	Jesus	como	rei	e
Senhor	 em	 lugares	 onde	 César	 reivindicava	 esses	 e	 outros	 títulos,	 então
Tarraco,	na	província	mais	remota	do	mundo,	teria	sido	um	alvo	natural.
Neste	ponto,	sou	inclinado	a	dar	mais	peso	do	que	antes	ao	testemunho	de

Clemente,	 um	dos	 primeiros	 bispos	 de	Roma.	 Escrevendo	 acerca	 de	 Paulo	 no
fim	do	século	I,	Clemente	testifica:

Depois	de	ter	sido	aprisionado	sete	vezes,	enviado	para	o	exílio,	apedrejado	e	pregado	no	Oriente	e	no
Ocidente,	 Paulo	 obteve	 uma	 glória	 genuína	 por	 sua	 fé,	 tendo	 ensinado	 justiça	 ao	 mundo	 todo	 e
chegado	aos	 limites	mais	remotos	do	Ocidente.	Por	fim,	depois	de	ter	dado	testemunho	perante	as



autoridades,	Paulo	deixou	o	mundo	e	foi	ao	lugar	santo,	tornando-se	um	exemplo	impressionante	de
perseverança	e	paciência.418

Obviamente,	 os	 “limites	mais	 remotos	 do	Ocidente”	 significariam	 chegar	 à
Espanha.	 Pode	 ser	 que	 Clemente	 estivesse	 apenas	 conjecturando	 a	 partir	 de
Romanos	15,	visto	que	teria	sido	de	seu	interesse	atribuir	a	Paulo	a	impressão
de	um	alcance	global,	contudo,	Clemente	já	havia	se	tornado	uma	figura	central
da	 igreja	de	Roma	pouco	mais	de	uma	geração	após	a	morte	de	Paulo;	o	mais
tardar,	o	bispo	escreve	cerca	de	30	anos	após	a	morte	do	apóstolo.	Desse	modo,
é	muito	mais	provável	que	conhecesse	tradições	mais	sólidas	e	confiáveis	sobre
ele	do	que	nós	—	isto	é,	mais	do	que	seríamos,	sozinhos,	capazes	de	inventar.
Uma	 alternativa	 é	 que	 Paulo,	 tendo	 recebido	 sua	 liberdade	 após	 uma

audiência	em	62	d.C.,	mudou	de	 ideia	acerca	do	que	dissera	em	Mileto	 (sobre
não	retornar	outra	vez	à	região)	e	a	respeito	do	que	concluiu	em	Romanos	15:23
(sobre	não	ter	mais	trabalho	a	ser	realizado	em	Éfeso).	Também	isso	é	possível.
Em	2Coríntios,	Paulo	faz	um	alarde	e	tanto	sobre	seu	direito	de	mudar	de	ideia,
e,	só	porque	havia	dito	anteriormente	que	faria	uma	coisa	ou	outra,	não	estava
confinado	a	planos	passados,	mas	poderia	fazer	algo	diferente	quando	a	ocasião
surgisse.	 Paulo	 seguiria	 a	 direção	de	Deus	no	momento.	Todos	os	planos	que
fazia	atrelavam	consigo	a	palavra	“talvez”.
Mas	 com	 que	 finalidade?	 Por	 que	 retornar	 ao	 Oriente?	 Se	 ele	 chegou	 à

Espanha,	não	poderia	então	rumar	na	direção	norte?	Não	teríamos	a	chance	de
uma	versão	paulina	do	famoso	poema	“Jerusalém”,	de	Blake	(“Dar-se-ia	o	caso
de	 tais	 pés	 em	 tempos	 remotos	 /	 Terem	 pisado	 os	 montes	 verdejantes	 da
Inglaterra?”).	Pensando	bem,	talvez	tenha	sido	melhor	que	não.	Como	podemos
encaixar	detalhes	de	viagem	nas	peças	mais	complexas	do	tabuleiro	paulino,	as
chamadas	cartas	pastorais?
Reservei-as	 até	 agora	 por	 serem,	 na	minha	 opinião,	muito	mais	 difíceis	 de

encaixar,	mais	do	que	qualquer	outro	material	relevante,	não	só	nos	planos	de
viagem	de	Paulo,	mas	também	em	seu	estilo	de	escrita.	(Gerações	anteriores	de
estudiosos	pensavam	que	Paulo	escreveu	a	Carta	aos	Hebreus.	A	objeção	padrão
à	 ideia	 —	 que	 a	 teologia	 da	 carta	 é	 diferente	 da	 teologia	 paulina	 —	 é
consideravelmente	exagerada;	no	entanto,	não	há	evidências	de	que	o	apóstolo
tenha	 participado	 de	 sua	 composição).	 De	 fato,	 como	 argumentei
anteriormente,	 escritores	 podem	mudar	 facilmente	 de	 estilo	 de	 uma	 semana
para	a	outra,	de	uma	obra	para	a	outra,	mas	as	mudanças	que	nos	são	exigidas
para	atribuir	confortavelmente	a	Paulo	as	cartas	que	chamamos	de	1Timóteo	e
Tito	 são,	 em	 particular,	 de	 um	 tipo	 diferente	 do	 que	 nos	 é	 requerido	 para



aceitarmos	 Efésios	 e	 Colossenses,	 e	 ainda	 maiores	 do	 que	 as	 condições	 para
reconhecermos	 1	 e	 2Coríntios	—	 duas	 cartas	 bem	 diferentes,	 porém	 escritas
pela	mesma	pessoa.
Entretanto,	 se	 devemos	 começar	 por	 algum	 lugar,	 deve	 ser,	 julgo	 eu,	 por

2Timóteo.	 Se	 ela	 fosse	 a	 única	 carta	 “pastoral”	 disponível,	 suponho	 que	 o
escrito	 jamais	 provocaria	 o	 mesmo	 tipo	 de	 questionamento	 que	 sofreu	 por
causa	de	sua	associação	óbvia	com	1Timóteo	e	Tito.	A	carta	reivindica	ter	sido
escrita	 de	 Roma,	 entre	 duas	 audiências	 jurídicas;	 Paulo	 acabara	 sozinho	 e
desprovido,	 embora	 Onesíforo,	 amigo	 seu	 desde	 sua	 época	 em	 Éfeso,	 tenha
procurado	pelo	apóstolo	e	o	encontrado	quando	foi	a	Roma.419	Onesíforo	serve
de	 triste	 contraste	 com	 “todos	 da	 Ásia”	 que,	 lamenta	 Paulo,	 viraram-lhe	 as
costas	—	em	princípio	por	causa	de	um	problema	semelhante	ao	ocorrido	com
os	gálatas	no	final	da	década	de	40.	Contudo,	onde	está	Timóteo?	Seu	filho	na
fé	não	pode	estar	agora	em	Éfeso	se	precisa	que	Paulo	lhe	diga,	de	Roma,	o	que
está	acontecendo	na	cidade.	E	por	onde	andava	Paulo?
O	 apóstolo	 fala	 de	 ter	 deixado	 uma	 capa	 em	 Trôade.420	 A	 informação	 se

encaixa	perfeitamente	com	sua	viagem	anterior	de	Corinto	a	Jerusalém;	é	bem
provável	 que	 Paulo	 tenha	 se	 esquecido	 de	 algo	 depois	 de	 uma	 vigília	 de
pregação,	avivada	após	alguém	ter	 caído	de	uma	 janela,	mas,	 se	desejasse	que
alguém	 buscasse	 a	 capa,	 o	 mais	 provável	 é	 que	 o	 fizesse	 durante	 seu
aprisionamento	de	dois	anos	em	Cesareia,	não	depois	de	ter	chegado	a	Roma.
Na	 verdade,	 se	 não	 fosse	 pela	 menção	 de	 Onesíforo	 à	 procura	 de	 Paulo	 em
Roma	 (2Timóteo	 1:17),	 poderíamos	 defender	 a	 hipótese	 de	 a	 carta	 ter	 sido
escrita	de	Cesareia,	embora	outros	detalhes	continuariam	confusos.	Paulo	fala
sobre	ter	enviado	Tíquico	a	Éfeso,	o	que	seria	plausível	se	Efésios	e	Colossenses
tivessem	 sido	 escritas	 de	 Roma,	 não	 de	 Éfeso,	 embora,	 conforme	 defendi
anteriormente,	 isso	 levanta	novos	problemas.	Ele	 envia	 saudações	a	Priscila	 e
Áquila;	 talvez	ambos	 tivessem	se	mudado	mais	uma	vez	de	Roma	para	Éfeso,
mas,	 se	 sim,	 não	 haviam	permanecido	 em	Roma	 por	muito	 tempo.	 Paulo	 diz
que	 Erasto	 permaneceu	 em	 Corinto,	 enquanto,	 em	 Atos	 19:22,	 Erasto	 vai
adiante	de	Paulo	para	a	Macedônia.	O	apóstolo	menciona	ter	deixado	Trófimo
para	 trás,	 adoecido	 em	 Éfeso,	 enquanto,	 de	 acordo	 com	Atos	 21:29,	 Trófimo
estava	com	Paulo	em	Jerusalém.
Nenhum	 desses	 casos,	 tanto	 em	 termos	 individuais	 quanto	 coletivos,	 é

historicamente	impossível.	Pode	ser	que	a	convergência	relativamente	fácil	que
vimos	entre	as	demais	cartas	de	Paulo	e	a	narrativa	de	Atos	nos	tenha	levado	a
pensar	que	conhecemos	mais	do	que	de	fato	sabemos.	Contudo,	parece-me	que,



se	 2Timóteo	 é	 genuína,	 a	 carta	 certamente	 sugere	 o	 retorno	 do	 apóstolo	 ao
Oriente	 após	 uma	 audiência	 preliminar	 em	 Roma,	 a	 despeito	 de	 planos
anteriores.	 A	 carta	 também	 sugere	 que,	 por	 esse	 tempo,	 Paulo	 realmente	 crê
que	está	próximo	da	morte,	diferentemente	da	situação	refletida	em	Filipenses
1:

Já	estou	sendo	derramado	como	oferta	de	bebida;	chegou	o	tempo	de	partir.	Combati	o	bom	combate;
completei	a	corrida;	mantive	a	fé.	O	que	ainda	espero?	Pela	coroa	da	justiça!	O	Senhor,	o	justo	juiz,
me	 dará	 como	 recompensa	 naquele	 dia	 —	 e	 não	 apenas	 a	 mim,	 mas	 a	 todos	 que	 amaram	 sua
vinda.421

Podemos	 facilmente	 imaginar	 Paulo	 escrevendo	 isso	 —	 assim	 como	 a
passagem	 seguinte,	 na	 qual	 soa	 cansado,	 ansioso,	 desgastado	 por	 ter	 sido
desapontado	 por	 tantas	 pessoas	 (“Demas…	 está	 apaixonado	 pelo	 mundo
presente!”).422	Se	2Timóteo	é	genuína,	então	ela	reflete	uma	jornada	complexa
e	um	retorno	a	Roma,	dos	quais	nada	sabemos.
A	 carta	 de	 1Timóteo	 parece	 muito	 mais	 vívida	 se	 a	 contrastarmos

ligeiramente	 com	 o	 movimento	 contrário	 de	 2Coríntios	 para	 1Coríntios.
Timóteo	está	em	Éfeso,423	e	Paulo	lhe	dá	instruções	sobre	como	proceder.	Boa
parte	das	 instruções	na	carta	poderiam	ter	 sido	dadas,	no	que	diz	 respeito	ao
seu	conteúdo	básico,	em	qualquer	período	dos	dois	primeiros	séculos;	há	pouco
na	carta	que	a	conecte	diretamente	a	Paulo,	ou	até	mesmo	ao	próprio	Timóteo.
Himeneu	 e	 Alexandre	 são	 mencionados	 como	 blasfemos	 e	 entregues	 “a
Satanás”,424	 ação	 que	 Paulo	 recomendou	 ao	 homem	 incestuoso	 de
1Coríntios.425	Himeneu	reaparece	em	2Timóteo	2:17,	desta	vez	acompanhado
de	 Fileto	 e	 com	uma	 acusação	mais	 específica:	 “dizendo	 que	 a	 ressurreição	 já
ocorreu”.	Somos	deixados	com	pequenos	fragmentos	de	um	quebra-cabeças,	do
qual	temos	poucas	peças	e	sem	nenhuma	imagem	orientadora	para	nos	mostrar
como	as	peças	podem	se	encaixar	em	seus	respectivos	espaços.
Quanto	 à	 carta	 de	 Tito,	 os	 problemas	 são	 ainda	maiores.	 É	 possível	 que	 a

jornada	de	Mileto	a	Jerusalém	em	Atos	21	tenha	sido	percorrida	em	uma	área
mais	 extensa	do	que	a	 indicada	por	Lucas	 e	que	o	grupo	 tenha	passado	pelos
arredores	de	Creta,	deixando	Tito	no	caminho.	Entretanto,	Atos	21:1-3	de	fato
nos	 oferece	 uma	 descrição	mais	 próxima	 dos	 acontecimentos,	 e	 Lucas	 já	 nos
havia	informado	que	Paulo	estava	com	pressa	por	querer	chegar	a	Jerusalém	a
tempo	 do	 Pentecoste.426	 O	 único	 detalhe	 geográfico	 adicional	 de	 possível
relevância	é	que	Paulo	revela	a	Tito	ter	decidido	passar	o	inverno	em	Nicópolis,
uma	 pequena	 cidade	 (com	 fortes	 associações	 imperiais	 romanas)	 na	 costa



noroeste	da	Grécia.	Mais	uma	vez,	não	temos	indicação,	em	nenhum	lugar	das
cartas	de	Paulo	ou	em	Atos,	de	que	o	apóstolo	estava	 indo	naquela	direção,	o
que	 —	 repito	 a	 mesma	 ideia	 mais	 uma	 vez	 —	 não	 representa	 algo	 nem
impossível	nem	 improvável,	mas	 apenas	o	 fato	de	não	 termos	o	quadro	mais
amplo	a	partir	do	qual	um	pequeno	detalhe	como	esse	possa	se	encaixar.
Desse	modo,	como	no	caso	da	suposta	viagem	de	Paulo	à	Espanha,	tornei-me

mais	 suscetível	 à	 possibilidade	 de	 uma	 revisita	 ao	 Oriente	 depois	 de	 uma
audiência	preliminar	em	Roma.	O	problema	parece	ser	que	ambos,	Espanha	e
Oriente,	 cancelam-se	mutuamente.	 Se	 Paulo	 deveria	 estar	 de	 volta	 em	Roma
quando	 da	 perseguição	 de	 Nero,	 deparando-se	 com	 audiências	 adicionais	 em
circunstâncias	 difíceis,	 dois	 anos	 não	 seriam	 o	 suficiente	 para	 as	 viagens	 em
questão,	 ao	 Ocidente	 e	 ao	 Oriente.	 Talvez	 seja	 essa	 a	 questão;	 talvez	 a
perseguição	não	necessitasse	de	qualquer	armadilha	jurídica.	O	imperador	havia
posto	 a	 culpa	 do	 incêndio	 nos	 cristãos,	 e	 isso	 seria	 o	 suficiente.	 Contudo,	 é
possível,	então,	que	uma	ou	duas	viagens	fossem	viáveis;	Paulo	estaria	distante
de	Roma,	no	Oriente	ou	no	Ocidente,	 enquanto	Nero	perseguia	os	 cristãos,	 e
talvez	 ele	 tenha	 retornado	 a	 Roma	 algum	 tempo	 depois	 de	 64	 d.C.,	 só	 para
descobrir	que	tudo	estava	acabado,	mas	que	a	atmosfera	social	havia	mudado	e
que,	 cidadão	 ou	 não,	 apelando	 a	 César	 ou	 não,	 estava	 diretamente	 sob
julgamento	como	perigoso	agitador.	Talvez.	Paulo	teve	de	viver	com	certa	doze
de	 incertezas	 em	 sua	 vida.	 Talvez	 seja	 apropriado	 aos	 biógrafos	 terem	 sua
medida	de	incertezas	também.
Por	 fim,	 antes	 de	 vermos	 como	 Paulo	 abordou	 sua	 morte	 iminente,	 é

importante	 dar	 um	 passo	 para	 trás	 e	 fazer	 um	 levantamento	mais	 amplo	 do
homem	e	de	sua	obra.

402Daniel	7:3.
4031Coríntios	16:5-8;	veja	também	2Timóteo	4:21.
404Lucas	22:53.
405Atos	27:20,31,34,43,44;	28:1,4.
406Atos	27:20.
407Atos	27:21-26.
408Amós	5:19.
409Romanos	15:6-7.
410Josefo,	Antiquities	[Antiguidades]	17.219-49;	Jewish	War	[A	Guerra	dos	Judeus]	2.80-100.
411Lucas	19:11-27.
412Tácito,	Annals	[Anais]	15.44.
413Plínio,	Letters	[Cartas]	10.97.
414Atos	28:27.



415Romanos	10:1;	11:23,25-26.
416Atos	28:31.
417Atos	1:8.
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O	mundo	de	Paulo



CAPÍTULO	15

O	DESAFIO	DE	PAULO

O	QUE	PAULO	TENTOU	FAZER?	O	que	o	fez	agir	do	modo	como	agiu?	Por	que
retornava	à	sinagoga,	embora	continuasse	sendo	espancado	ali?	Por	que	insistir
na	 mensagem	 aos	 gentios,	 apesar	 de	 o	 considerarem	 um	 judeu	 maluco	 e
quererem	 expulsá-lo	 da	 cidade?	 Por	 que	 persistir	 incansavelmente	 em	 seu
aparente	desejo	de	estar	em	três	lugares	ao	mesmo	tempo,	escrever	para	cinco
igrejas	de	uma	só	vez,	explicar	e	persuadir,	ensinar	e	proclamar,	viajar,	viajar	e
viajar	 um	 pouco	 mais?	 O	 que,	 tanto	 em	 seu	 encontro	 inicial	 com	 Jesus	 a
caminho	 de	 Damasco	 como	 no	 subsequente	 senso	 de	 obrigação	 interna
decorrente	dele,	levava-o	a	seguir	adiante?	E,	na	única	ocasião	em	que	até	isso
deixou	de	inspirá-lo,	o	que,	com	o	tempo,	regenerou	sua	fé	e	esperança?	Quais
análises	 podemos	 fazer	 desta	 mente	 brilhante,	 deste	 coração	 apaixonado?	 O
que	 o	 motivava	 no	 íntimo	 e	 como	 o	 acontecimento	 na	 estrada	 de	 Damasco
desencadeou	 sua	paixão?	E	por	 fim,	 além	de	 tudo,	por	que	 seu	ministério	 foi
profícuo?	Por	que	o	movimento	que	ele	iniciou,	contra	todas	as	probabilidades,
tornou-se,	em	curto	espaço	de	 tempo,	a	 igreja	que	vemos	nos	séculos	 IV	e	V?
Por	que	esse	homem	ocupado	e	vulnerável,	apesar	de	tudo,	parece	ter	sido	tão
eficiente?
Talvez	seja	útil	explicar	o	motivo	pelo	qual	Paulo	nem	sempre	foi	tão	aceito

pela	 Igreja	 e	 pelo	mundo	moderno	 se	 relembrarmos	 seu	momento	 de	 grande
crise	 em	 Éfeso,	 onde	 experimentou	 uma	 terrível	 depressão	 e,	 por	 fim,	 a
revitalização	 de	 sua	 fé	 e	 esperança.	 Aqueles	 que	 preferem	 uma	metafísica	 ou
filosofia	simples	e	clara	perceberão,	como	Festo	em	Cesareia,	que,	ao	ouvirem
Paulo,	 tudo	 parece	 complicado	 e	 confuso;	 para	 alguns,	 é	 melhor	 afastá-lo
violentamente,	já	que	suas	palavras	soam	um	arrazoado	de	loucura.	Festo	teve
muitos	sucessores	no	mundo	moderno,	e	aqueles	que	gostam	de	sua	religião,	ou
de	 suas	 amizades,	 sem	 muita	 intensidade	 podem	 achar	 a	 personalidade	 de
Paulo	difícil:	ansioso	e	vulnerável,	ao	mesmo	tempo	ousado	(“opus-me	a	ele	face
a	 face”)	 e	 sujeito	 a	 séria	 insegurança	 (“foi	 tudo	 em	 vão?”).	 Como	 amigo,



diríamos	 que	 Paulo	 tinha	 “alto	 custo	 de	 manutenção”	 por	 ser	 exigente	 e
meticuloso,	embora	sua	amizade	resultasse	em	“alto	desempenho”.
Mas	 são	 essas	 as	 perguntas	 certas?	 Por	 que	 as	 ideias	 e	 a	 personalidade	 de

Paulo	 devem	 ser	 deixadas	 à	 mercê	 de	 gostos	 e	 desgostos	 modernos?
Provavelmente,	 o	 apóstolo	 teria	 uma	 resposta	 afiada	 a	 qualquer	 insinuação
desse	 tipo.	 Por	 que	 não	 deveria	 ele	 questionar	nossos	 critérios,	 nossas	 ideias,
nossos	tipos	de	personalidade	preferidos?	Por	onde	mesmo	começamos	a	fazer
tais	perguntas?
Para	Paulo,	 não	havia	 dúvidas	 sobre	 o	 ponto	de	 partida.	 Sempre	 foi	 Jesus:

Jesus	como	o	cumprimento	inusitado	da	esperança	de	Israel;	Jesus	como	o	ser
humano	genuíno,	a	verdadeira	“imagem”;	Jesus	como	a	personificação	do	Deus
de	Israel	—	de	modo	que,	sem	deixar	o	monoteísmo	judaico,	podemos	adorar	e
invocar	Jesus	como	Senhor	juntamente	com	o	“Deus	vivo	e	verdadeiro”,	não	em
paralelo	a	ele.	Jesus,	aquele	por	quem	abandonamos	todos	os	 ídolos,	todos	os
“senhores”	 rivais.	 Jesus,	 acima	 de	 tudo,	 que	 viera	 ao	 seu	 reino,	 o	 verdadeiro
senhorio	 do	 mundo,	 da	 mesma	 maneira	 que	 os	 amigos	 de	 Paulo,	 que
começavam	 a	 escrever	 a	 respeito	 de	 Jesus	 naquela	 época,	 haviam	 enfatizado:
morrendo	sob	o	peso	do	pecado	do	mundo,	a	fim	de	destituir	o	poder	das	foças
das	trevas	que	escravizavam	todos	os	humanos,	incluindo	Israel.
Jesus	cumpriu	assim	a	antiga	promessa,	sendo	“entregue	à	morte	por	nossos

pecados	e	ressuscitado	para	nossa	justificação”.427	Jesus,	que	havia	ressuscitado
dentre	os	mortos	no	terceiro	dia	e,	desse	modo,	anunciado	ao	mundo	como	o
verdadeiro	 Messias,	 o	 “filho	 de	 Deus”	 em	 todos	 os	 sentidos	 (Messias,
representante	de	Israel,	encarnação	do	Deus	de	Israel).	Jesus,	assim,	em	quem
“todas	 as	 promessas	 de	 Deus	 encontram	 seu	 ‘sim,’”	 o	 “objetivo	 da	 lei”,	 a
verdadeira	semente	de	Abraão	e	“raiz	de	Jessé”.428	Jesus,	o	Senhor,	perante	o
qual	 todo	 joelho	 se	 dobraria.	 Jesus,	 que	 reapareceria	 em	 um	 grande
acontecimento	futuro,	interligando	a	ideia	de	um	rei	cuja	vinda	reivindicaria	e
estabeleceria	 seu	 reino	 à	 ideia	 de	 um	 Deus	 que,	 embora	 há	 muito	 oculto,
finalmente	se	revelaria.	Jesus,	cuja	mensagem	poderosa	realmente	transforma
vidas	no	tempo	presente	antes	do	momento	final,	quando	ressuscitará	seu	povo
dentre	os	mortos.	E,	além	de	tudo	isso,	Jesus,	não	apenas	como	um	rótulo	para
expressar	 uma	 ideia	 ou	 fato	 teológico,	 mas	 como	 uma	 presença	 viva	 e
inspiradora,	 consoladora,	 atenciosa	 e	 encorajadora,	 cujo	 amor	 “nos	 faz
prosseguir”,	 aquele	 que	 “me	 amou	 e	 deu	 a	 si	 mesmo	 por	 mim”,	 cujo
conhecimento	valia	para	Paulo	mais	do	que	todos	os	privilégios	que	o	mundo,



incluindo	o	antigo	mundo	bíblico,	tinha	a	oferecer.	Jesus	era	o	ponto	de	partida
e	o	objetivo	final.
O	 objetivo	 final?	 Sim,	 porque	 Paulo	 nunca	 hesitou	 na	 ideia	 de	 que	 Jesus

reapareceria.	 Ele	 iria	 “descer	 do	 céu”,	 posto	 que,	 para	 melhor	 entender	 isso,
temos	de	lembrar	que	“céu”	não	é	“lá	em	cima”,	mas	sim	a	realidade	presente	da
dimensão	de	Deus.	Jesus	viria	do	céu	para	a	terra,	não	para	reunir	seu	povo	e
levá-lo	de	volta	para	o	“céu”	—	como	sugere	a	imaginação	popular	—,	mas	para
completar	a	já	inaugurada	tarefa	de	colonizar	a	“terra”,	o	espaço	humano,	com	a
vida	do	“céu”,	o	espaço	de	Deus.	O	plano	de	Deus	sempre	foi	o	de	unir	em	Jesus
todas	as	coisas	no	céu	e	na	terra,	o	que	significava,	do	ponto	de	vista	 judaico,
que	Jesus	era	o	Templo	definitivo,	o	lugar	onde	céu	e	terra	se	encontram.	Isso,
já	 cumprido	em	sua	pessoa,	 agora	estava	 sendo	concretizado	por	meio	de	 seu
espírito.	 Paulo	 sempre	 acreditou	 que	 a	 nova	 criação	 de	 Deus	 estava	 por	 vir,
talvez	muito	em	breve,	porém,	já	na	época	de	suas	últimas	cartas	ele	percebeu
que,	ao	contrário	de	seu	palpite	anterior,	ele	provavelmente	estaria	morto	antes
desse	 acontecimento.	 Todavia,	 Paulo	 nunca	 duvidou	 que	 o	 presente	 mundo
corrupto	e	decadente	seria	um	dia	resgatado	deste	estado	de	escravidão	e	morte
e	emergiria	em	nova	vida	sob	a	gloriosa	autoridade	do	povo	de	Deus.
Além	do	mais,	isso	proporcionava	ao	seu	trabalho	uma	urgência	particular,	e

é	 justamente	 aqui	 onde,	 ao	 longo	 do	 último	 século,	 há	 um	 grande
desentendimento.	Da	mesma	forma	como	podemos	dizer	que	havia	uma	visão
“apocalíptica”	nos	dias	de	Paulo,	ele	também	a	compartilhou.	Ele	acreditava	que
o	Deus	de	 Israel,	 tendo	abandonado	o	Templo	na	época	do	exílio	babilônico	e
nunca	tendo	cumprido	sua	promessa	de	retornar	em	visível	e	poderosa	glória,
revelou-se	 repentinamente,	 de	 forma	 chocante	 e	 perturbadora,	 em	 Jesus,
adentrando	um	mundo	e	um	povo	despreparados.	Paulo	acreditava	que	isso	não
só	 aconteceu	 nos	 eventos	 da	 morte	 e	 ressurreição	 de	 Jesus	 e	 no	 dom	 do
espírito,	mas	em	seu	próprio	caso,	e	talvez	em	outros	casos,	em	um	momento
de	 cegueira	 e	 transformadora	 glória.	 Ele	 acreditava	 em	 uma	 nova	 criação	 já
iniciada	 e	 a	 ser	 completada	 no	 futuro,	 bem	 como	 que	 uma	 grande
transformação	 havia	 ocorrido	 em	 todo	 o	 cosmos	 quando	 Jesus	 morreu	 e
ressuscitou,	 e	 também	 que	 uma	 grande	 transformação	 iria	 ocorrer	 em	 seu
“retorno”	 ou	 em	 seu	 “reaparecimento”,	 o	 tempo	 em	 que	 o	 céu	 e	 a	 terra
finalmente	seriam	unidos.
As	 últimas	 gerações	 de	 estudantes	 e	 ministros	 têm	 sido	 ensinadas,

entretanto,	que	Paulo,	e	de	fato	Jesus	e	seus	primeiros	discípulos,	acreditavam
em	 duas	 coisas	 a	 respeito	 disso	 tudo:	 primeiro,	 que	 este	 grande	 evento



envolveria	 (em	um	sentido	ou	outro)	o	 fim	do	mundo	como	o	 conhecemos	e,
segundo,	 que	 esse	 evento	 aconteceria	 durante	 sua	 geração.	 Então,	 como	 o
mundo	 não	 acabou	 após	 a	 primeira	 geração	 de	 cristãos,	 tem	 sido	 bastante
comum,	 particularmente	 entre	 aqueles	 que	 querem	 distanciar-se	 das	 ideias
cristãs	 primitivas,	 em	 particular	 das	 de	 Paulo,	 dizer,	 às	 vezes	 por	 gentileza,
outras	 por	 condescendência,	 que	 “eles	 esperavam	 o	 fim	 do	 mundo,	 mas
estiveram	errados,	e	que,	portantal,	talvez	estejam	errados	sobre	muitas	outras
coisas	 também”.	A	 ironia	 com	 relação	 a	 essa	posição	 é	 que	 a	 ideia	de	 “fim	do
mundo”	não	é	nem	bíblica,	nem	judaica,	nem	do	cristianismo	primitivo.	Ela	vem
do	 mundo	 secular,	 de	 uma	 Europa	 do	 século	 XIX	 alimentada	 por	 sonhos	 de
revoluções	 passadas	 e	 que	 ainda	 estavam	 por	 vir.	 No	 final	 daquele	 século,
quando	 alguns	 escritores	 começaram	 a	 levar	 a	 sério	 o	 contexto	 judaico	 da
linguagem	do	reino	de	Jesus	e	de	seus	primeiros	discípulos,	 eles	não	estavam
em	 sintonia	 com	 a	 maneira	 com	 que	 essa	 linguagem	 era	 usada	 no	 mundo
judaico	do	primeiro	século,	mas	sim	como	tal	linguagem	funcionava	dentro	das
ideologias	europeias	em	curso,	e	acabaram	por	projetar	isso	em	Jesus,	Paulo	e
nos	demais.	 Isso	demonstrou	 ser	uma	boa	história	na	 época,	particularmente
com	a	Europa	mergulhada	 em	um	 terrível	 século	 “apocalíptico”,	 com	guerras,
rumores	de	guerras	e	coisas	piores,	mas	não	ajudou	com	a	questão	essencial	e
histórica	sobre	o	que	motivava	Paulo.
Sendo	 assim,	 o	 que	 causava	 o	 tom	de	 urgência	 na	 escatologia	 de	 Paulo?	O

ponto	principal	é	que	o	tão	aguardado	acontecimento	poderia	ocorrer	a	qualquer
momento,	 e	 não	 que	 tivesse	 de	 ocorrer	 dentro	 de	 um	 intervalo	 específico	 de
tempo.	O	acontecimento	que	deveria	ocorrer	naquela	geração	não	era	o	fim	do
mundo,	mas	sim,	de	acordo	com	Marcos	13	e	as	narrativas	paralelas	em	Mateus
e	 Lucas,	 a	 queda	 de	 Jerusalém.	 A	 ideia	 foi	 tecida	 dentro	 da	 estrutura	 do
cristianismo	primitivo	 de	 tal	 forma	 que	 só	 passou	 a	 ser	 aceita	 recentemente,
com	o	aumento	de	estudos	do	mundo	judaico	da	época.	No	entanto,	Jerusalém
e	especificamente	o	Templo	sempre	foram	vistos	como	o	local	onde	céu	e	terra
convergem;	tanto	que,	quando	Isaías	fala	de	“novos	céus	e	nova	terra”,	alguns
comentaristas	 agora	 dirão,	 sem	 muita	 elaboração,	 que	 o	 profeta	 se	 refere	 à
reconstrução	do	Templo,	o	edifício	que	une	céus	e	terra.429

É	claro	que	isso,	por	sua	vez,	remeteria	à	ideia	de	céu	e	terra	sendo	renovados
e,	 por	 fim,	 unidos,	 mas	 o	 Templo,	 e	 antes	 disso	 o	 Tabernáculo	 no	 deserto,
sempre	 tiveram	 esse	 significado,	 uma	 indicação	 futura	 a	 respeito	 das
verdadeiras	intenções	do	Criador.	Estava	suficientemente	claro	nas	tradições	do
evangelho:	 Jesus	 havia	 advertido	 que	 o	 Templo	 estava	 sob	 julgamento;



nenhuma	pedra	seria	deixada	sobre	a	outra.	Isso	seria	de	fato	“o	fim	do	mundo”
—	não	no	sentido	superficial	e	moderno	de	colapso	do	universo	e	do	espaço	e
tempo,	mas	no	sentido	judaico	de	que	o	edifício	que	mantinha	o	céu	e	a	Terra
unidos	seria	destruído.	Como	Jeremias	havia	profetizado,	o	caos	viria	outra	vez.
Sugeri	anteriormente	que,	em	2Tessalonicenses,	Paulo	já	havia	previsto	esse

momento,	 muito	 possivelmente	 por	 intermédio	 de	 um	 imperador	 romano,
fazendo	 o	 que	 Calígula	 quase	 acabara	 por	 fazer.	 Os	 monstros	 —
presumivelmente	o	principal	monstro	do	mar,	a	própria	Roma	—	se	ergueriam
até	sua	altura	máxima,	demolindo	a	estrutura-céu-e-terra	que,	de	acordo	com
Jesus,	 chegou	 a	materializar	 a	 “cova	 de	 ladrões”	 de	 Jeremias.	 Jesus,	 como	 o
verdadeiro	 Senhor,	 estabeleceria	 então	 um	 tipo	 diferente	 de	 reino,	 um	 reino
que	não	poderia	ser	abalado,	mas,	se	isso	estava	para	acontecer	naquela	geração
—	 se	 Jerusalém	 iria	 sucumbir	 perante	 os	 romanos	—,	 então	 era	melhor	 que
Paulo	 se	 ocupasse,	 porque	 ele	 bem	 sabia,	 talvez	 até	 melhor	 que	 seus
contemporâneos,	 quais	 reações	 um	 acontecimento	 tão	 terrível	 como	 esse
produziriam.
Discípulos	 de	 Jesus	 dentre	 os	 gentios	 diriam	 que	 Deus	 havia	 finalmente

cortado	 os	 judeus,	 deixando	 “a	 igreja”	 como	 um	 corpo	 não	 judeu,	 e	 o
cristianismo	se	tornaria	“uma	religião”	a	ser	comparada	(de	forma	favorável,	é
claro)	 com	 algo	 chamado	 “judaísmo”.	 Por	 outro	 lado,	 os	 discípulos	 de	 Jesus
dentre	 os	 judeus	 acusariam	 seus	 colegas	 gentios	 —	 particularmente	 os
discípulos	 de	 Paulo,	 aquele	 transigente	maldito	—	 de	 terem	 precipitado	 esse
desastre	ao	imaginarem	que	alguém	poderia	adorar	o	verdadeiro	Deus	sem	ser
circuncidado	 e	 sem	 guardar	 toda	 a	 Torá.	 E	 os	 judeus	 que	 tinham	 rejeitado	 a
mensagem	de	Jesus	não	teriam	dúvida	alguma:	tudo	isso	aconteceu	por	causa
do	falso	profeta	Jesus	e	seus	discípulos	mal-intencionados,	em	especial	Paulo,
que	havia	levado	Israel	ao	engano.
Tudo	 isso	 é	 mera	 suposição,	 porém,	 fundamentada	 em	 tudo	 o	 que

conhecemos	 a	 respeito	 de	 Paulo	 e	 seu	 evangelho.	 Ele	 estava,	 assim,
determinado	 a	 estabelecer	 e	 manter	 comunidades	 gentílico-judaicas,	 adorando	 o
Único	Deus	por	meio	de	Jesus,	seu	filho,	e	pelo	poder	do	espírito,	antes	da	catástrofe,
pois	 só	 assim	 essa	 potencial	 separação	—	 a	 destruição	 do	 “novo	 Templo”	 de
1Coríntios	3	e	Efésios	2	—	poderia	 ser	evitada.	É	por	 isso	que	Paulo	 insistiu,
carta	após	carta,	na	unidade	da	Igreja,	além	de	quaisquer	tradições.	Isso	não	dizia
respeito	ao	estabelecimento	de	uma	nova	“religião”,	e	também	não	tinha	nada	a
ver	—	ainda	ouvimos	essa	difamação	de	vez	em	quando	—	com	Paulo	sendo	um
“judeu	 que	 odiava	 a	 si	 mesmo”.	 Paulo	 anunciava	 o	 que	 acreditava	 serem	 os



elementos	centrais	da	esperança	judaica:	um	Único	Deus,	o	Messias	de	Israel	e	a
própria	ressurreição.	Para	ele,	o	que	 importava	era	a	escatologia	messiânica	e	a
comunidade	que	a	englobava.	Este	Único	Deus	havia	cumprido	não	apenas	um
punhado	de	promessas	individuais,	mas	a	narrativa	completa	do	antigo	povo	de
Deus	de	 forma	tão	 inesperada,	que	a	maioria	dos	guardiões	dessas	promessas
não	 o	 reconheceram.	 Isso,	 afinal,	 era	 o	 que	 Paulo	 vinha	 dizendo	 de	 uma
sinagoga	à	outra,	e	era	por	causa	desse	cumprimento	que	os	gentios	agora	eram
aceitos	como	parte	de	uma	única	família.
As	pessoas	costumam	escrever	como	se	Paulo	acreditasse	estar	vivendo	nos

últimos	 dias,	 o	 que	 era	 de	 certa	 forma	 verdade.	 Deus	 tinha,	 por	 meio	 do
Messias,	 entrado	neste	mundo	de	 caos,	 idolatria,	maldade	e	morte	 repentina,
tomando	todo	o	horror	para	si,	e	tinha	também	inaugurado	algo	novo	no	lugar.
Isso,	 porém,	 significava	 que	 Paulo	 sabia,	 ao	mesmo	 tempo,	 estar	 vivendo	 os
primeiros	dias,	as	cenas	de	abertura	do	novo	drama	mundial,	em	que	os	céus	e	a
terra	já	não	seguem	unidos	pela	Torá	e	pelo	Templo,	mas	sim	por	Jesus	e	pelo
espírito,	indicando,	então,	um	tempo	em	que	a	glória	divina	iria	encher	toda	a
terra	 e	 transformá-la	 de	 cima	 a	 baixo.	 Você	 não	 encontraria	 essa	 visão	 no
mundo	não	judeu	dos	dias	de	Paulo,	pois	é	uma	visão	completamente	 judaica,
inclusive	no	fato	de	ter	sido	remodelada	em	torno	daquele	a	quem	acreditavam
ser	o	Messias	de	Israel.
Desse	 modo,	 a	 motivação	 e	 a	 mentalidade	 de	 Paulo	 foram	 moldadas

fundamental	e	radicalmente	pelo	próprio	Jesus,	o	Messias,	Senhor	crucificado	e
ressurreto,	 e	 pela	 nova	 forma	 que,	 consequentemente,	 a	 esperança	 judaica
assumiu,	 por	 isso	 sua	 lealdade	 sempre	 pareceu	 ser	 contestada;	 e	 é	 aqui	 que
podemos	entender,	dentro	de	um	contexto	apropriado,	o	que	ele	tinha	a	dizer	a
respeito	dos	seres	humanos,	 sua	complicada	situação	e	sua	salvação.	 Isso	 tem
sido	fundamental	na	grande	maioria	dos	relatos	a	respeito	de	Paulo	do	século
XVI	até	o	presente,	e,	quando	olhamos	para	sua	vida,	é	importante	trazer	esse
tema	à	luz	de	seu	contexto	histórico	para	melhor	compreendê-lo.
Paulo	 sempre	 acreditou	 que	 o	 Único	 Deus	 iria,	 por	 fim,	 corrigir	 o	 mundo

todo.	Os	salmos	haviam	dito	isso;	os	profetas	haviam	predito	isso;	Jesus	havia
anunciado	 que	 isso	 já	 estava	 acontecendo,	 embora	 de	 uma	 maneira	 que
ninguém	antes	previra.	Paulo	declarou	que	isso	já	havia	acontecido	em	Jesus	—
e	 tornaria	 a	 acontecer	 quando	 ele	 retornasse.	 Em	meio	 a	 essas	 duas	 fases	 de
“endireitamento”	—	 sendo	 a	 cruz	 e	 a	 ressurreição	 a	 primeira	 e	 a	 segunda,	 a
consumação	no	retorno	de	Jesus	—	Deus	havia	dado	seu	espírito	por	meio	da
poderosa	 e	 transformadora	 palavra	 do	 evangelho.	 O	 evangelho,	 algo



incompreensivelmente	 tolo	 aos	 gregos	 e	 escandalosamente	 blasfemo	 aos
judeus,	 no	 entanto,	 agiu	 de	 forma	 poderosa	 em	 corações	 e	 mentes.	 Seus
ouvintes	 descobriram	 que	 ele	 fazia	 sentido	 e,	 por	 meio	 desse	 sentido,	 eram
transformados	 de	 dentro	 para	 fora	—	 essa	 é	 a	 grande	 realidade	 “evangélica”
pela	qual	Paulo	e	suas	cartas	tornaram-se	famosas.
O	problema	é	que	abordamos	essa	poderosa	realidade	do	evangelho	de	forma

errada.	As	 igrejas	ocidentais,	em	sua	grande	maioria,	 colocam	a	mensagem	de
Paulo	dentro	de	um	conceito	medieval	que	rejeita	a	visão	bíblica	de	que	céus	e
terra	um	dia	se	unirão.	A	Idade	Média	mudou	o	foco	da	“terra”	e	o	pôs	sob	duas
ideias	bem	distintas,	“céu”	e	“inferno”,	muitas	vezes	com	um	estágio	temporário
(“purgatório”)	antes	do	“céu”.	O	poderoso	e	transformador	evangelho	de	Paulo
servia,	 então,	 para	 cumprir	 este	 objetivo;	 isto	 é,	 acreditar	no	 evangelho	 era	 a
forma	de	fugir	disso	tudo	e	“ir	para	o	céu”,	mas	esse	não	era	o	objetivo	de	Paulo.
“Vocês	foram	salvos	pela	graça,	por	meio	da	fé”,	ele	escreve	em	Efésios,	e	“Isso
não	acontece	por	iniciativa	de	vocês;	é	dom	de	Deus.	Não	é	com	base	em	obras,
para	que	ninguém	possa	se	gloriar”.430	Tal	como	está,	tal	afirmação	pode	muito
bem	ser	inserida	na	forma	de	pensar	vou-para-o-céu,	mas,	observando	melhor	o
contexto,	 percebemos	 que	 Paulo	 tem	 ideias	 bem	 diferentes.	 No	 primeiro
capítulo	de	Efésios	ele	insiste	que	o	plano	divino	era	“reunir	todo	o	cosmos	no
rei	—	sim,	todas	as	coisas,	celestiais	ou	terrenas,	nele”.431	No	segundo	capítulo
da	carta,	ele	explica	o	propósito	de	sermos	“salvos	pela	graça,	por	meio	da	fé:”

Deus	fez	de	nós	quem	somos.	Deus	nos	criou	no	Rei	Jesus	para	as	boas	obras	que	ele	preparou,	de
antemão,	como	a	estrada	que	devemos	percorrer.432

Deus	fez	de	nós	quem	somos;	ou,	extraindo	um	tom	diferente,	mas	igualmente
válido	do	grego,	somos	a	poesia	de	Deus,	sua	obra	de	arte.	Deus	já	completou,	e
ainda	 completará,	 a	 nova	 criação	no	Messias	 e	 por	meio	 do	 espírito.	Quando
alguém	acredita	no	evangelho	e	descobre	seu	poder	transformador,	essa	pessoa
se	torna	um	pequeno,	porém	significativo,	exemplo	dessa	nova	criação.
A	 razão	 de	 existirmos	 como	 seres	 humanos,	 afinal,	 nunca	 foi	 o	 de	 sermos

meros	habitantes	passivos	no	mundo	de	Deus.	No	que	diz	 respeito	a	Paulo,	o
motivo	 de	 sermos	 humanos	 era	 o	 de	 carregarmos	 a	 imagem	 de	 Deus,	 de
refletirmos	a	sabedoria	e	a	ordem	de	Deus	no	mundo	e	devolvermos	os	louvores
da	criação	a	ele.	Os	seres	humanos	foram	feitos	para	permanecerem	no	limiar
entre	o	céu	e	a	 terra	—	como	uma	“imagem”	em	um	templo,	nada	mais	nada
menos	—	e	para	serem	o	canal	pelo	qual	tanto	a	vida	de	Deus	vem	à	Terra	como
os	 louvores	 da	 Terra	 sobem	 a	Deus.	 Aqui	 está,	 de	 acordo	 com	Paulo,	 a	 razão



para	 o	 resgate	 e	 a	 renovação	 da	 humanidade	 (“salvação”,	 na	 linguagem
tradicional):	 aqueles	 que	 foram	 tomados	 pela	 graça	 do	 evangelho	 e	 são
testemunho	 disso	 por	 meio	 de	 uma	 crença	 fiel	 em	 um	 Único	 Deus,	 estando
focados	em	Jesus,	não	são	apenas	beneficiários,	destinatários	da	misericórdia
de	Deus,	 são	 também	 seus	 representantes.	 Eles	 são	poemas	pelos	 quais	Deus
está	se	dirigindo	ao	mundo	e,	da	mesma	forma	como	poemas	são	elaborados,
eles	rompem	com	padrões	e	a	forma	como	vemos	as	coisas	e	estimulam	a	mente
a	imaginar	um	modo	diferente	de	ser	humano.
E	 essa	 é	 exatamente	 a	 essência	 do	 evangelho	 e	 da	 ética	 de	Paulo.	Deus	 irá,

enfim,	consertar	o	mundo	todo.	Ele	realizou	a	principal	parte	dessa	obra	em	Jesus
e	em	sua	morte	e	ressurreição,	e,	por	meio	do	evangelho	e	do	espírito,	Deus	está
agora	 endireitando	 pessoas	 para	 que	 elas	 possam	 ser	 tanto	 exemplo	 do	 que	 o
evangelho	 é	 capaz	 de	 fazer,	 como	 representantes	 de	 transformações	 ainda
maiores	no	mundo	de	Deus.
Esse	é	o	cerne	da	famosa	“doutrina	da	justificação”	de	Paulo,	tão	importante

em	 Gálatas,	 Filipenses	 e	 Romanos,	 embora	 quase	 imperceptível	 (até
percebermos	como	ela	está	interligada	a	tudo	o	mais)	nas	outras	cartas.	Porém,
mais	uma	vez	temos	abordado	o	assunto	de	maneira	errada.	Se	perguntarmos
“Como	posso	ir	ao	céu”,	ou,	nas	palavras	de	Martinho	Lutero,	“Como	encontro
um	Deus	gracioso?”	e	tentarmos	extrair	uma	resposta	para	essas	perguntas	no
que	 Paulo	 diz	 sobre	 justificação,	 provavelmente	 encontraremos	 apenas	 uma.
Talvez	 não	 seja	 de	 todo	 equivocada,	 mas	 perderíamos	 o	 real	 sentido	 de
“justificação”	de	acordo	com	Paulo.	Não	se	 refere	a	uma	abordagem	moralista
onde	 a	 única	 pergunta	 que	 importa	 é	 se	 nós	 humanos	 nos	 comportamos	 e
acumulamos	o	estoque	de	mérito	(“retidão”)	necessário	e,	caso	contrário,	onde
podemos	encontrar	esse	estoque,	acumulado	por	alguém	em	nosso	nome.	Diz
respeito	 ao	 âmbito	 vocacional	 pelo	 qual	 o	 ser	 humano	 é	 chamado	 a	 refletir	 a
imagem	de	Deus	no	mundo	 e	 sobre	 a	 obra	 redentora	 de	Deus,	 pela	 qual,	 por
meio	de	Jesus,	libertou	o	ser	humano	precisamente	para	refletir	sua	imagem.
Dessa	forma,	para	Paulo,	questões	sobre	“pecado”	e	“salvação”	são	vitais,	mas

elas	 partem	 de	 uma	 visão	 de	 mundo	 diferente	 daquela	 que	 é	 normalmente
reconhecida	por	cristãos	ocidentais.	Para	ele,	assim	como	para	todos	os	judeus
devotos,	o	principal	problema	do	mundo	era	a	idolatria.	Os	humanos	adoravam
ídolos	e,	portanto,	comportavam-se	de	maneira	completamente	desumana,	não
como	 portadores	 da	 imagem	 divina;	 essa	 era	 uma	 crença	 de	 extrema
importância	 para	 os	 judeus	 e	 Paulo	 também	 a	 compartilhou.	 O	 que	 ele	 não
compartilhou,	 após	 repensar	 suas	 tradições	 à	 luz	de	Jesus	 e	do	 espírito,	 foi	 a



ideia	de	que	o	povo	de	Israel,	exatamente	como	estava,	constituía	a	solução	para
esse	problema	—	como	se	tudo	o	que	alguém	tivesse	que	fazer	fosse	se	tornar
judeu	e	guardar	a	Torá,	e	tudo	o	mais	ficaria	bem,	não	só	com	Israel,	mas	com	o
mundo.	Paulo	conhecia	bem	esta	visão	e	a	rejeitou	com	firmeza.
Paulo	acreditava,	não	somente	porque	o	enxergou	claramente	nas	Escrituras,

que	Israel	estava	também	presente	em	Adão.	Israel	também	tinha	seu	próprio
tipo	 de	 idolatria,	mas	 o	 sentido	 da	morte	 redentora	 de	 Jesus,	 que	 o	 próprio
Jesus	enxergou	como	a	nova	páscoa,	era	que	os	poderosos	“deuses”	e	“senhores”
aos	 quais	 os	 humanos	 haviam	 entregado	 sua	 própria	 autoridade	 tinham	 sido
derrotados.	A	ressurreição	provou	isso	e,	assim,	iniciou	um	novo	mundo	e	um
novo	povo	pronto	para	 refletir	o	verdadeiro	Deus	neste	novo	mundo,	e	é	por
isso	que	a	missão	de	Paulo	entre	os	gentios	não	era	uma	ideia	diferente	da	ideia
de	 “perdão	 de	 pecados”	 ou	 “purificação	 do	 coração”.	 Foi	 porque	 o	 poderoso
evangelho	 anunciou	 e	 efetuou	 essas	 realidades	 que	 as	 antigas	 barreiras	 entre
judeus	 e	 gregos	 foram	 abolidas	 no	 Messias,	 e	 foi	 porque,	 no	 Messias,	 as
promessas	 do	 Salmo	 2	 se	 tornaram	 verdade	 —	 que	 Deus	 colocaria	 seu	 rei
ungido	acima	das	autoridades	das	nações,	de	modo	a	estender	a	todos	os	cantos
do	 mundo	 as	 promessas	 feitas	 a	 Abraão	 a	 respeito	 de	 sua	 “herança”	—	 que
Paulo	poderia	convocar	todo	tipo	de	pessoa	para	uma	“fé	obediente”.	É	por	isso
que	o	trabalho	de	Paulo	deve	ser	considerado	tanto	“social”	ou	“político”	quanto
“teológico”	 ou	 “religioso”,	 pois,	 toda	 vez	 que	 ele	 se	 pronunciou	 a	 respeito	 da
“justificação”,	 parte	 de	 seu	 argumento	 era	 que,	 no	Messias,	 havia	 uma	 única
família	 composta	 de	 judeus	 crentes	 e	 gentios	 crentes,	 uma	 família	 que
demonstrava	ao	mundo	que	havia	uma	nova	forma	de	ser	humano.	Paulo	se	via
como	um	modelo	perfeito	disto.	“Por	meio	da	lei	eu	morri	para	a	lei,	para	que
pudesse	viver	para	Deus”.433

O	 chamado	 específico	 de	 Paulo	 era	 então	 o	 de	 fundar	 e	 manter	 igrejas
gentílico-judaicas	 em	 solo	 gentílico	 e	 fazê-lo	 enquanto	 “o	 restringente”
continha	o	cataclismo	que	já	estava	tão	próximo.	E,	uma	vez	que	ele	não	podia
estar	 em	 mais	 de	 um	 lugar	 ao	 mesmo	 tempo	 e	 nem	 podia	 escrever	 o	 tanto
quanto	 gostaria,	 mesmo	 em	 suas	 cartas	 mais	 longas	 (lembramos	 outra	 vez
aquela	 noite	 quente	 em	 Trôade	 quando	 da	 queda	 de	 Êutico	 pela	 janela),	 ele
percebeu	desde	cedo	que	o	seu	trabalho	não	era	apenas	o	de	ensinar	as	pessoas
o	 que	 pensar	 e	 em	 que	 acreditar,	 mas	 de	 ensiná-las	 como.	 Como	 pensar	 com
clareza,	 com	 base	 nas	 Escrituras	 e	 na	 oração.	 Como	 ter	 a	 mente	 renovada	 e
transformada	para	que	os	cristãos	pudessem	descobrir	por	si	mesmos	as	mil	e
uma	coisas	que	ele	não	teria	tempo	de	lhes	contar.	Como	pensar	com	a	“mente



do	Messias”,	principalmente	por	ela	estar	centrada	na	história	da	cruz:	“É	assim
que	vocês	devem	pensar:	com	a	mente	que	vocês	têm	por	pertencerem	a	Jesus,
o	Messias”.434	Essa	é	a	única	maneira	pela	qual	a	Igreja	seria	tanto	unida	como
santa,	e,	como	ambas	eram	mandatórias	—	porém	muito	difíceis	—,	era	vital,
Paulo	 reconheceu,	 que	 aqueles	 que	 estavam	 “no	 Messias”	 também
desenvolvessem	a	disciplina	da	mente	cristã.	Nessa	busca,	ele	utilizou	todos	os
recursos	 que	 encontrou,	 incluindo	 ideias	 e	 frases	 da	 filosofia	 contemporânea.
“Levamos	 prisioneiros	 os	 pensamentos”,	 escreve,	 “e	 fazemo-los	 obedecer	 ao
Messias”.435	Essa,	proponho,	é	uma	das	razões	para	o	extraordinário	sucesso	de
seu	trabalho.
Tudo	 isso	 parece	 insinuar,	 no	 entanto,	 que	 Paulo	 era	 principalmente,	 ou

talvez	unicamente,	um	 “pensador”	—	uma	 caixa	 encefálica	 independente,	 um
computador	ambulante,	mas	não	é	para	tanto.	Como	vimos	repetidamente,	ele
se	definiu	com	palavras	de	amor:	o	amor	de	Deus	no	Messias,	a	dívida	de	amor
que	 só	 o	 próprio	 amor	 poderia	 retribuir,	 o	 amor	 que	 o	 unia	 em	 um
relacionamento	 rico	 e	 pessoal	 com	 o	 próprio	 Jesus	 (“Quero	 conhecê-lo,
conhecer	 o	 poder	 da	 sua	 ressurreição	 e	 a	 parceria	 no	 seu	 sofrimento”).436	 O
amor	 que	 transbordava	 constantemente,	 aquilo	 que	 podemos	 chamar	 de
atividade	 “pastoral”,	 mas	 que	 para	 Paulo	 era	 simplesmente	 amor	 em	 ação.
Vemos	 esse	 poderoso,	 mas	 também	 vulnerável	 amor	 nas	 constantes
preocupações	com	a	igreja	de	Tessalônica	nos	primórdios	de	sua	fundação	e	em
sua	reação	conturbada	com	a	igreja	de	Corinto	quando	fez	sua	última	viagem	de
Éfeso	para	exortá-la	mais	uma	vez.	Vemos	esse	amor,	poderosa	e	astutamente
em	ação,	na	breve	carta	a	Filemom.
É	com	base	nesse	amor	e	nessa	preocupação	pastoral	que	ao	mesmo	tempo

perguntamos	 se	 ele	 estava	 “correndo	 em	 vão”	 e	 somos	 respondidos	 pelas
Escrituras:	 Você	 é	 meu	 servo.	 Isaías	 49	 era	 trazido	 constantemente	 à	 sua
memória	 —	 juntamente	 com	 tantas	 outras	 passagens,	 é	 claro,	 mas	 essa,	 e
algum	de	 seus	 versos	 em	 particular,	 deram-lhe	 forma	 a	 um	hábito	mental.	 A
visão	 de	 Isaías	 do	 servo	 que	 iria	 trazer	 a	 luz	 de	 Deus	 aos	 gentios	 e	 as
adversidades	 pelas	 quais	 ele	 passaria	—	 incluindo	 questionar	 se	 seu	 trabalho
estaria	 surtindo	qualquer	 efeito	—	 foram	a	 companhia	 constante	de	Paulo,	 e
essa	era	uma	das	coisas	que	lhe	causava	tremor.
É	a	partir	dessa	atitude	 servil	 que	podemos	entender	melhor	o	 conceito	de

pistis	 narrado	 por	 Paulo,	 que,	 como	 vimos	 anteriormente,	 significa	 tanto	 “fé”
(dentre	 os	 tantos	 significados	 da	 palavra	 em	 português,	 cada	 qual	 com	 seu
respectivo	uso)	e	“lealdade”	ou	“confiabilidade”.	Isso	nos	ajuda	a	responder	uma



das	principais	questões	feita	em	nossos	dias,	assim	como	no	passado,	a	respeito
de	Paulo:	ele	pensava	em	si	mesmo	como	um	judeu	leal?
Se	 pistis	 pode	 tanto	 significar	 “lealdade”	 quanto	 “fé”,	 podemos	 então	 dizer

que	a	doutrina	mais	famosa	de	Paulo	é	a	“justificação	pela	lealdade?”	Talvez	isso
seja	 exagerar	muito	 as	 coisas,	 mas,	 para	 Paulo,	 “justificação”	 significava	 algo
bem	diferente	do	que	é	normalmente	compreendido	pelo	Ocidente,	traçada	por
uma	 visão	moralista	 (“Já	 fiz	 todas	 as	 coisas	 que	 Deus	 quer	 que	 eu	 faça?”)	 e
vinculada	a	uma	escatologia	platônica	 (“Como	faço	para	 ir	para	o	 céu?”).	Para
Paulo,	justificação	dizia	respeito	à	declaração,	por	parte	de	Deus,	de	que	esta	ou
aquela	pessoa	era	parte	da	 família	prometida	a	Abraão	—	o	que,	por	 sua	vez,
significava	que,	 embora	 “ímpias”	 por	 sua	origem	gentílica,	 tais	 pessoas	 foram
“justificadas”,	 aceitas,	 e,	 agora,	 faziam	 parte	 da	 família	 da	 aliança,	 pela
conquista	 de	Deus	 sobre	 os	 poderes	 que	 as	 escravizavam,	 pelo	 seu	 perdão	 de
pecados	 e	 pela	 poderosa	 obra	 purificadora	 do	 espírito.	 O	 que	 foi	 dito	 sobre
Fineias	e	antes	sobre	Abraão	também	seria	dito	a	respeito	deles:	“Isso	lhes	foi
creditado	como	um	ato	de	justiça”,	pois	eles	serão	membros	da	aliança.	O	“zelo”
de	 Fineias	 e	 o	 “zelo”	 de	 Saulo	 de	 Tarso	 foram	 traduzidos	 como	 zelo	 pelo
evangelho,	e	o	ponto	é	que	podemos	reconhecer	membros	da	família	pela	pistis
que	possuem,	o	que	pode	ser	expresso	como	“fé	no	Deus	que	ressuscitou	Jesus
dentre	 os	mortos”	 ou	 confessando	 Jesus	 como	 Senhor	 e	 acreditando	que	este
Deus	o	ressuscitou	dentre	os	mortos.	Tito	compartilhava	dessa	pistis;	é	por	isso
que	 Paulo	 e	 Barnabé	 insistiram	 que	 ele	 não	 fosse	 circuncidado.	 Os	 cristãos
gentios	 em	Antioquia	 compartilhavam	dessa	pistis,	 por	 isso	Paulo	 confrontou
Pedro	quando,	pelo	seu	comportamento,	ele	parecia	sugerir	o	contrário.	E	assim
por	diante.
A	 “fé”	 em	 questão	 é,	 assim,	 a	 reação	 da	 totalidade	 de	 uma	 pessoa	 com	 a

totalidade	do	evangelho.	No	latim	tradicional	ela	pode	ser	tanto	fides	qua,	a	fé
pela	qual	acreditamos,	isto	é,	a	própria	confiança	humana,	a	resposta	pessoal	à
mensagem	do	evangelho,	ou	pode	ser	fides	quae,	a	fé	na	qual	acreditamos,	isto	é,
as	coisas	específicas	em	que	concordamos;	mas	“concordar”	é	apenas	uma	parte
disso.	O	evangelho	não	produz	 apenas	uma	 reação	mental,	 um	cálculo	 e	uma
conclusão.	 Isso	 é	 importante,	 mas	 nunca	 acontece	 sozinho,	 e	 provavelmente
apenas	 um	 filósofo	 medieval	 antiquado	 pensaria	 o	 oposto.	 Mente	 e	 coração
estão	 inextricavelmente	 ligados,	 e	 é	 por	 isso	 que	 a	 “lealdade”	 também	 é	 uma
parte	 vital	 das	 pistis.	 “Fé	 obediente”	 —	 ou,	 em	 traduções	 mais	 comuns,
“obediência	da	fé”	—	é	a	resposta	completa	e	sincera	à	 lealdade	da	mensagem
sobre	Jesus.	Uma	lealdade	contestada,	claro,	mas,	ainda	sim,	lealdade.



Para	os	 judeus	da	época	de	Paulo,	essa	 “lealdade”	era	expressa	dia	a	dia,	de
fato	várias	vezes	ao	dia,	na	oração	que	vemos	Paulo	fazer	durante	sua	juventude
e,	 depois,	 de	 forma	mais	 radical,	 em	 sua	 fase	mais	madura	 como	 seguidor	de
Jesus.	Assim	como	acontece	com	vários	salmos	e	com	os	profetas	e	com	todo
aquele	estilo	de	adoração	e	liturgia	judaicas,	Paulo	reencenou	esses	atos	e	essas
palavras	 em	 torno	 dos	 eventos	 do	 evangelho.	 Isso	 era,	 e	 assim	 permaneceu,
central	à	sua	própria	percepção,	um	profundo	senso	interno	do	que	o	fazia	ser
quem	ele	era:	um	judeu	leal.
Isso	 é	 repetidamente	 enfatizado	 nos	 capítulos	 finais	 de	 Atos,	 e	 devemos

resistir	 a	 tentativa	 de	 interpretar	 essa	 imagem	em	Atos	 fora	 do	 contexto	 das
demais	 cartas	do	próprio	Paulo.	É	 claro,	 ele	havia	 redefinido	esse	 conceito	de
lealdade,	mas	 isso	não	 significava	que,	 quando	 estivesse	 a	 comer	 com	amigos
gentios,	ele	evitaria	comer	a	comida	deles	nem	que	ele	iria	guardar	os	sábados	e
as	 festas	 da	 mesma	 maneira	 em	 que	 fez	 quando	 mais	 jovem.	 Quando	 a
realidade	por	 fim	chega,	os	sinais	na	estrada	 já	não	são	mais	necessários,	não
porque	 eram	 enganosos,	 mas	 porque	 já	 cumpriram	 com	 seu	 propósito.	 É
desnecessário	 colocar	 uma	 placa	 com	 os	 dizeres	 “Siga	 aqui	 para	 Londres”
quando	se	está	em	frente	ao	Palácio	de	Buckingham.	Paulo	não	tomou	a	postura
que	tomou	porque	ele	era	algum	tipo	de	“liberal”	—	o	que	quer	que	essa	palavra
tenha	 significado	 em	 seu	 tempo!	—	 nem	 porque	 ele	 estava	 fazendo	 acordos
pragmáticos	na	 tentativa	de	atrair	gentios	para	suas	comunidades,	 tampouco,
para	 dizer	 outra	 vez,	 porque	 ele	 secretamente	 odiava	 sua	 própria	 cultura	 e
identidade.	 Era	 tudo	 por	 causa	 do	 Messias:	 “Fui	 crucificado	 com	 o	 Messias.
Estou,	entretanto,	vivo	—	embora	não	seja	mais	eu,	mas	o	Messias,	o	qual	vive
em	mim”.437	Se	o	Messias	veio	e	se	Deus	o	distinguiu	em	sua	ressurreição,	então	ser
um	judeu	leal	é	ser	fiel	a	este	Messias	e	ao	Deus	que	agiu	por	meio	dele.
Mas	 se	 o	 Messias	 foi	 crucificado	 e	 ressuscitado,	 então	 a	 questão	 do	 que

realmente	 significava	 ser	 um	 judeu	 leal	 foi	 radicalmente	 redefinida	 e	 agora
significava	 seguir	 esse	 modelo	 de	 crucificação	 e	 ressurreição	 —	 refletindo,
Paulo	 teria	 insistido,	 o	 modelo	 das	 próprias	 Escrituras	 de	 Israel.	 Significava
descobrir	 a	profunda	verdade	 sobre	o	batismo:	agora	ele	 estava	 “no	Messias”,
um	membro	de	sua	extensa	e	multinacional	família,	e	o	que	era	verdade	sobre	o
Messias	(crucificação	e	ressurreição)	era	também	verdade	sobre	ele.	É	aqui	que
entra	 o	 “cálculo”,	 carregando	 posteriormente	 consigo	 tons	 de	 “imputação”.
Calculem-se	mortos	para	o	pecado,	diz	o	apóstolo	aos	membros	das	 igrejas,	 mas
vivos	 para	Deus	 em	Jesus,	 o	Messias.438	O	que	 é	 verdade	a	 respeito	dele,	Paulo
teria	dito,	agora	também	é	verdade	sobre	eles	e	eles	devem	viver	de	acordo.	Eles



já	 foram	 ressuscitados	 “nele”;	 um	 dia	 irão	 também	 ressuscitar	 corporalmente
por	 seu	 espírito;	 portanto,	 a	 vida	 deles	 deve	 ser	 vivida	 completamente	 à	 luz
disso.	Isso	requer	fé,	em	todos	os	seus	sentidos	mais	comuns,	e,	quando	essa	fé
se	faz	presente,	ela	é	de	fato	indistinguível	da	lealdade	—	lealdade	ao	Messias	e
lealdade	ao	Único	Deus	por	meio	dele.	Isso,	no	final	das	contas,	foi	o	que	Paulo
aprendeu	 na	 estrada	 para	 Damasco	 e	 em	 sua	 contínua	 reflexão	 sobre	 aquele
evento	brutal	que	o	cegou.

TUDO	ISSO	NOS	REMETE	À	RESPOSTA	QUE,	segundo	creio,	Paulo	daria,	bem
como	 às	 respostas	 que	 nós	 mesmos	 gostaríamos	 de	 dar	 à	 nossa	 pergunta
“extra”:	por	que	seu	ministério	foi	bem-sucedido?	Por	que	seu	trabalho	foi,	em
última	análise,	tão	frutífero?
Há	 duas	 maneiras	 bem	 diferentes	 de	 abordarmos	 a	 pergunta,	 e	 creio	 que

Paulo	 desejaria	 que	 ambas	 fossem	 consideradas.	O	 apóstolo	 sabia	 o	 bastante
sobre	diferentes	níveis	de	explicação.	Sem	dúvida,	ele	conhecia	o	texto	de	2Reis,
no	qual	o	anjo	do	Senhor	destruiu	os	assírios	que	cercavam	Jerusalém,	e	é	bem
provável	que	estivesse	familiarizado	com	a	versão	de	Heródoto,	segundo	a	qual
ratos	invadiram	o	acampamento	assírio	e	devoraram	arcos	e	correias	de	escudo
dos	sitiadores,	 forçando-os	à	retirada.439	Certamente,	o	apóstolo	entendia	que
alguém	 poderia	 contar	 histórias	 bem	 diferentes	 a	 partir	 do	 mesmo
acontecimento,	 todas	 igualmente	 verdadeiras	 a	 seu	modo.	 O	 relato	 de	 Lucas
sobre	 como	 Paulo	 compareceu	 perante	 Agripa	 e	 Berenice	 variaria	 de	 modo
significante	da	maneira	como	o	próprio	Paulo	o	teria	contado	ao	seu	carcereiro
na	 mesma	 noite,	 e	 diferente	 também	 de	 como	 Agripa	 e	 Berenice	 o	 teriam
narrado	um	ao	outro	enquanto	caminhavam	no	dia	seguinte.
Assim,	 o	 que	 poderia	 ser	 dito,	 de	 diferentes	 ângulos,	 acerca	 das	 razões

subjacentes	ao	sucesso	surpreendente	e	duradouro	da	obra	de	Paulo?	Indo	um
passo	além,	como	forma	de	nos	ajudar	a	perceber	a	importância	do	trabalho	do
apóstolo,	 façamos	 a	 seguinte	 pergunta:	 como	 o	 próprio	 Paulo	 avaliaria	 seu
sucesso,	caso	pudesse	tê-lo	antecipado?
Provavelmente,	 ele	 começaria	 com	 uma	 resposta	 teológica.	 Há	 um	 Único

Deus,	 e	 esse	Deus	 venceu	o	 poder	 das	 trevas	 por	meio	 de	 seu	 filho;	 devemos
esperar	que	 ele,	 por	 seu	 espírito,	 fará	 com	que	 a	 luz	do	 conhecimento	de	 sua
glória	 se	 espalhe	 pelo	 mundo	 —	 por	 meio	 do	 testemunho	 fiel,	 sofredor	 e
intercessor	dos	seguidores	de	Jesus.	Ou,	colocando-o	de	outra	maneira,	o	Único
Deus	já	construiu	seu	novo	Templo,	seu	novo	microcosmos;	a	Igreja,	formada	por
judeu-mais-gentio,	é	o	lugar	em	meio	ao	qual	o	espírito	divino	já	habita	e	revela



sua	 glória	 como	 sinal	 do	 que	 acontecerá,	 um	 dia,	 em	 todo	 o	 mundo.	 Desse
modo,	cedo	ou	tarde,	esse	movimento	está	fadado	a	prosperar.
Naturalmente,	Paulo	não	esperaria	que	isso	fosse	acontecer	de	maneira	fácil

e	 tranquila,	 pois	 jamais	 presumiria	 que	 a	 transformação	 de	 comunidades
pequenas	e	geralmente	mistas	em	um	corpo	muito	mais	amplo,	constituindo	a
maioria	 no	 mundo	 Romano,	 aconteceria	 sem	 sofrimento	 terrível	 e	 sem
horrendos	imprevistos.	Sim,	ele	ficaria	entristecido,	mas	não	surpreendido,	por
erros	 cometidos	 nos	 séculos	 seguintes	 e	 pelas	 batalhas	 que	 teriam	 de	 ser
travadas,	 mas,	 apesar	 disso,	 ele	 insistiria	 que	 o	 importante	 era	 Jesus	 e	 o
espírito.	O	apóstolo	reiteraria	que	algo	aconteceu	em	Jesus,	algo	de	importância
cósmica,	 e	 esse	 movimento	 não	 segue	 em	 frente	 por	 seus	 próprios	 meios;
tampouco	é	subproduto	de	trabalho	árduo	e	oportunidade	histórica.	Deus	está
trabalhando	no	meio	de	seu	povo	para	produzir	o	desejo	e	a	realização,	e	 isso
está	 fadado	 a	 ter	 seu	 efeito	 mais	 amplo	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde	 ou	 por
quaisquer	meios.
Entretanto,	Paulo	pensaria	que	essa	explicação	teológica	seria	suficiente?	Em

certo	sentido,	sim;	em	outro,	não.	Paulo	estava	atento	a	todos	os	aspectos	que	o
historiador,	em	contraste	com	o	teólogo,	desejaria	estudar	e	teria	estado	ciente
da	forma	como	Heródoto	desmitificou	a	história	de	2Reis.	Além	disso,	ele	sabia
que	 outros	 em	 seu	 próprio	 tempo	 faziam	 a	mesma	 coisa	 com	 as	 histórias	 de
Homero.
Contudo,	mesmo	que	ele	não	desejasse	copiar	Heródoto	e	dar	uma	explicação

puramente	naturalística,	Paulo	certamente	não	desejaria	atribuir	a	coisa	toda	a
poderes	divinos	ou	angelicais,	que	operavam	sem	a	agência	humana.	Paulo	cria
que,	quando	a	graça	divina	estava	em	ação,	os	próprios	agentes	humanos	eram,
como	resultado,	chamados	para	trabalhar	duro,	principalmente	em	oração,	e	ele
diz	 isso	 a	 seu	 próprio	 respeito.440	 O	 Criador	 trabalha	 de	 mil	 maneiras
diferentes,	mas	uma	das	maneiras	 principais	 de	 seu	 agir	 é	 por	 intermédio	 de
pessoas	—	 pessoas	 que	 pensam,	 oram,	 tomam	 decisões	 difíceis	 e	 trabalham
duro,	especialmente	em	oração.	Isso	é	parte	do	que	significa	ser	um	portador	da
imagem	de	Deus.	A	questão	da	ação	divina	e	da	ação	humana	é	raramente	um
jogo	 de	 soma	 zero,	 portanto,	 se	 os	mundos	 do	 céu	 e	 da	 terra	 convergem	 em
Jesus	 e	 no	 espírito,	 devemos	 esperar	 diferentes	 camadas	 de	 explicação	 se
intercalando	a	fim	de	reforçarem	umas	às	outras.
Então	o	que	há	em	Paulo	e	em	seu	trabalho	que	pôde,	humanamente	falando,

ter	feito	a	diferença?	Particularmente,	o	que	fez	de	Paulo	—	sejamos	honestos
—	 um	 dos	 intelectuais	 públicos	 mais	 bem--sucedidos	 de	 todos	 os	 tempos?



Quais	 características	 lhe	 permitiam	 tirar	 vantagem	 das	 circunstâncias	 (uma
língua	 franca,	 liberdade	 para	 viajar,	 cidadania	 romana)	 e	 estabelecer	 seu
improvável	 movimento,	 não	 apenas	 pelo	 curso	 de	 sua	 vida,	 como	 também
depois	de	sua	morte?
A	 primeira	 característica,	 extraída	 diretamente	 de	 sua	 história,	 é	 sua	 pura

vitalidade,	 a	 qual	 vemos	 pulsando	 de	 suas	 cartas.	 Observamos	 enquanto	 ele
responde	à	violência	em	uma	cidade	indo	diretamente	para	a	outra,	dizendo	e
fazendo	 as	 mesmas	 coisas.	 Ele	 era	 o	 tipo	 de	 pessoa	 a	 quem	 outros
perguntariam:	“você	dormiu	nos	últimos	dias?”	O	apóstolo	está	trabalhando	o
tempo	 todo,	 tendo	 as	mãos	 enrijecidas	 pela	 construção	 de	 tendas	 e	 as	 costas
encurvadas	por	horas	de	trabalho	em	sua	bancada,	mas	está	pronto	a	qualquer
momento	para	o	visitante	que	tem	uma	pergunta,	para	o	 jovem	desconsolado
cujos	 parentes	 o	 expulsaram	de	 casa,	 para	 o	 oficial	 local	 preocupado	 com	 seu
status	 se	 fosse	 descoberto	 como	 seguidor	 de	 Jesus.	 Paulo	 está	 pronto	 para
deixar	as	ferramentas	de	lado	por	uma	ou	duas	horas	e	ir	de	casa	em	casa	com	o
objetivo	 de	 encorajar	 e	 advertir,	 orar	 e	 chorar.	 Ele	 é	 persistente.	 As	 pessoas
sabem	que	não	se	livrarão	dele,	nem	serão	capazes	de	enganá--lo	com	desculpas,
por	mais	bem	elaboradas	que	sejam.	Enquanto	 isso,	o	apóstolo	está	pensando
no	que	falará	em	sua	palestra	vespertina	na	casa	de	Tício	Justo,	em	Corinto,	ou
na	escola	de	Tirano,	em	Éfeso.	Ele	tira	uma	folga	para	chamar	um	escriba	e	ditar
uma	 carta.	O	 apóstolo	 é	 incansável.	 Ele	 pausa	 para	 fazer	 a	 oração	 vespertina
com	 amigos	 chegados;	 trabalha	 a	 noite	 toda,	 orando	 silenciosamente	 pelas
pessoas	 que	 conheceu,	 pelos	 oficiais	 da	 cidade,	 pelos	 seguidores	 de	 Jesus	 em
ouras	cidades,	pelo	próximo	dia	de	trabalho,	pela	próxima	fase	de	projetos.
A	 segunda	 característica,	 o	 lado	 afiado	 de	 toda	 sua	 energia,	 é	 seu	 hábito

franco	e	direto	de	falar	as	coisas	conforme	as	vê,	independentemente	de	quem	o
confronta.	O	apóstolo	será	assertivo	a	qualquer	um,	a	despeito	de	posição	social
ou	 influência,	 e	há	uma	 razão	pela	qual	o	Saulo	de	Tarso	dos	dias	 iniciais	 em
Damasco	é	aquele	que	entra	em	apuros,	assim	como	há	um	motivo	pelo	qual	os
apóstolos	 de	 Jerusalém	 decidem	 enviá-lo	 para	 casa,	 em	 Tarso.	 Ele	 confronta
Pedro	em	Antioquia.	Sugeri	que	a	única	razão	pela	qual	Paulo	não	se	posiciona
mais	na	Conferência	de	Jerusalém	é	porque	Barnabé	o	persuade	a	se	conter.
Paulo	 é	 o	 tipo	 de	 homem	 que	 você	 quer	 do	 seu	 lado	 em	 um	 debate,	 mas

também	capaz	de	alienar	as	almas	mais	sensíveis.	Ele	confronta	magistrados	em
Filipos;	luta	para	falar	a	uma	vasta	multidão	em	Éfeso;	tenta	explicar-se	à	turba
de	Jerusalém	que	tentava	espancá-lo;	repreende	o	sumo	sacerdote.	O	apóstolo
sabe	como	lançar	as	facções	no	Sinédrio	umas	contra	as	outras,	e	dá	 lições	ao



próprio	governador	romano	sobre	justiça,	autocontrole	e	o	juízo	vindouro;	diz
ao	 dono	 do	 navio	 onde	 ele	 deve	 ou	 não	 passar	 o	 inverno,	 e	 diz	 “eu	 avisei!”
quando	tudo	dá	terrivelmente	errado.	Paulo	descobre	os	marinheiros	tentando
escapar	e	pede	ao	centurião	que	os	detenha.	Como	companheiro,	sua	presença
devia	ser	emocionante	quando	as	coisas	estavam	indo	bem,	porém	exasperante
quando	 estavam	 indo	 mal.	 Como	 oponente,	 levaria	 alguns	 a	 conjeturarem,
como	único	recurso,	matá-lo.
Atualmente,	 as	 pessoas	 escrevem	 dissertações	 de	 doutorado	 e	 livros	 de

negócio	 sobre	 como	 começar	 empresas	 e	 organizações	 não	 governamentais
bem-sucedidas.	A	 cada	 cem	casos,	noventa	e	nove	 têm	alguém	enérgico	 como
Paulo	desde	o	início,	fazendo	as	coisas	acontecerem,	confrontando	autoridades
locais,	levantando	recursos,	persuadindo	companheiros	de	trabalho	sobre	o	que
deve	 ser	 feito,	 nunca	 perdendo	 a	 visão.	 Alguém	 que	 enfrente	 o	 problema	 de
frente,	insistindo	na	tarefa	até	que	ela	se	concretize.
Apesar	disso	tudo,	há	algo	sobre	o	 lado	vulnerável	de	Paulo	que	o	desarma;

isso	 explica	 o	 porquê	 de,	 a	 despeito	 de	 sua	 energia	 implacável	 e	 incisiva,	 as
pessoas	 o	 amarem,	 desejarem	 trabalhar	 com	 ele	 e	 chorarem	 quando	 se
despediam	 dele.	 Ao	 dizer	 que	 seu	 coração	 foi	 escancarado	 e	 que	 não	 havia
restrições	 em	 sua	 afeição	 pelas	 igrejas	 que	 fundou,	 Paulo	 transparece	 estar
sendo	 verdadeiro.441	 Sua	 honestidade	 é	 evidente.	 Com	 Paulo,	 sua	 imagem
corresponde	a	quem	ele	 realmente	é,	mesmo	que	essa	 imagem	não	seja	o	que
você	gostaria.	Com	ele,	você	sabe	onde	está;	sabe	que	ele	fará	qualquer	coisa	por
você,	visto	que	(reconheceria	ele)	Deus	havia	feito	tudo	por	ele	no	Messias.
Paulo	nunca	pedirá	que	alguém	enfrente	qualquer	coisa	que	ele	mesmo	não

tenha	enfrentado,	incluindo	sofrimento	e	privação	—	os	quais	ele	então	usará
como	 auxílio	 visual	 na	 proclamação	 do	 evangelho.	 Eis	 a	 razão	 de	 sua
reivindicação	em	prol	de	si	mesmo	ser	tão	digna	de	fé.	Quando	diz	ter	sido	tão
gentio	 quanto	 uma	 ama	 em	 Tessalônica,	 acreditamos	 nele;	 quando	 escreve	 o
poema	 sobre	 o	 amor,	 sabemos	 que	 os	 coríntios	 teriam	 reconhecido	 um
autorretrato.	 Quando	 diz	 aos	 filipenses,	 vez	 após	 vez,	 a	 se	 regozijarem,	 eles
sabem	que,	diante	de	uma	oportunidade,	ainda	que	pequena,	o	apóstolo	 seria
uma	força	vivificante	e	alegre	entre	as	pessoas.	Paulo	modelava	o	que	ensinava,
e	o	que	ensinava	era	o	amor	completo,	exuberante	e	sacrificial	do	Messias.
Às	vezes,	alguns	gostariam	que	ele	não	lhes	desse	tanto	de	si;	a	vida	não	era

exatamente	 chata	 quando	 ele	 estava	 por	 perto,	 mas	 também	 não	 era
particularmente	 relaxante,	 contudo,	 as	 pessoas	 teriam	 reconhecido	 que,	 ao
estarem	com	ele,	viam	a	verdade	mais	claramente,	visto	enxergarem-na	na	face



do	apóstolo	e	 sentirem	o	amor	de	Deus	mais	 calorosamente	por	saberem	que
era	esse	amor	que	motivava	Paulo.	O	apóstolo	dos	gentios	era	o	tipo	de	pessoa
por	meio	da	qual	outros	 eram	 transformados,	 isto	 é,	 transformados	para	que
elas	mesmas	levassem	adiante	o	mesmo	trabalho,	com	toda	a	força	que	podiam
reunir.	Se	 lealdade	ao	Único	Deus	e	ao	seu	Messias	era	a	palavra	de	ordem	de
Paulo,	uma	das	razões	pelas	quais	o	estranho	movimento	por	ele	começado	ter
prosperado	 também	 foi	 por	 seus	 cooperadores	 terem	 sido,	 em	 grande	 parte,
intensamente	leais	ao	próprio	Paulo.	O	apóstolo	os	amava,	e	eles	o	amavam.	É
assim	que	as	coisas	funcionam;	é	assim	que	movimentos	são	bem-sucedidos.
Tudo	 isso	 ajuda	 a	 explicar,	 em	 certo	 nível,	 por	 que	 as	 coisas	 tomaram

determinado	 rumo.	 Entretanto,	 dentre	 duas	 ou	 três	 gerações	 (como	 acontece
com	fundadores	de	empresas	e	instituições	de	caridade),	essa	memória	pessoal
teria	se	esmaecido.	O	que	manteve	viva	a	influência	de	Paulo,	em	seu	tempo	e
depois	 de	 sua	 morte,	 foi,	 obviamente,	 as	 cartas	 que	 escreveu.	 O	 fluxo	 de
palavras	 em	 seu	 ensino	 diário,	 argumentando	 e	 orando,	 bem	 como	 sua	 obra
pastoral	—	tudo	isso	nos	é	refletido	nesses	documentos	pequenos,	inteligentes
e	 desafiadores.	 As	 cartas	 (a	 conclusão	 não	 é	 nem	 um	 pouco	 original,	 mas,
mesmo	 assim,	 importante)	 respondem	 às	 perguntas	 que	 fizemos,	 visto	 que
atraem	 o	 leitor	 ao	 lugar	 onde	 Paulo	 está	 ensinando,	 à	 sua	 pequena	 loja
abarrocada,	ao	 seu	círculo	 íntimo,	ao	 seu	coração.	Não	se	 trata	apenas	de	 seu
conteúdo,	 original	 e	 poderoso.	 Paulo	 não	 estava	 apenas,	 como	 muitos
erroneamente	sugerem,	sintetizando	as	palavras	de	Israel,	Grécia	e	Roma;	seu
quadro	era	firmemente	judaico,	enraizado	na	história	antiga	de	Israel,	tendo,	no
centro,	 o	 Messias	 de	 Israel,	 levando	 as	 nações	 da	 terra,	 com	 suas	 melhores
ideias,	a	uma	nova	coerência	ao	redor	de	Jesus.	Nem	mesmo	estava	ensinando
“religião”	 ou	 “teologia”;	 se	 tratarmos	 Paulo	 do	modo	 como	merece,	 devemos
ensiná-lo	nos	departamentos	de	política,	história	antiga,	economia	e	 filosofia,
da	mesma	forma	como	o	ensinamos	em	escolas	de	teologia	e	departamentos	de
religião.
O	que	importa,	penso,	é	a	maneira	como	as	cartas	cobrem	tantas	disposições

e	 situações,	 o	 modo	 pelo	 qual,	 como	 uma	 grande	 música	 de	 nossa	 própria
tradição	clássica,	podem	se	deparar	com	cada	estágio	da	vida,	em	cada	alegria	e
tristeza,	acaso	e	desafio.	Lembro-me	de	um	dos	melhores	jornalistas	britânicos
da	 última	 geração,	 Bernard	 Levin,	 que	 falou	 sobre	 como	 os	 grandes
compositores	o	acompanharam	durante	toda	a	vida:	“primeiro	Beethoven,	para
o	garoto	que	queria	 endireitar	o	mundo;	 em	seguida,	Wagner,	para	o	homem
incapaz	de	se	endireitar;	por	fim,	Mozart,	para	me	confirmar,	no	fim	da	vida,	a



crença	cada	vez	mais	forte	de	que	há	um	universo	‘onde	tudo	é	conhecido,	mas
perdoado’”.442

Semelhantemente,	poderíamos	dizer,	no	caso	de	Paulo:	Gálatas	para	o	jovem
reformador,	ávido	por	defender	o	evangelho	e	atacar	hereges;	2Coríntios	para	o
adulto	 que	 tristemente	 se	 dá	 conta	 de	 que	 as	 coisas	 são	mais	 complicadas	 e
incômodas	 do	 que	 imaginava;	 Romanos,	 por	 fim,	 para	 nos	 lembrar	 de	 que,	 a
despeito	de	qualquer	coisa,	“nada	poderá	nos	separar	do	amor	de	Deus	no	Rei
Jesus,	nosso	Senhor”.443	Como	os	salmos	que	ele	conhecia	tão	bem,	as	cartas	de
Paulo	nos	aguardam	ao	redor	da	esquina	para	pegar-nos	pelo	braço	e	sussurrar-
nos	 uma	 palavra	 de	 encorajamento	 enquanto	 nos	 deparamos	 com	 uma	 nova
tarefa;	 para	 nos	 relembrar	 das	 obrigações	 e	 advertir-nos	 de	 que	 há	 perigos
traiçoeiros	 a	 enfrentar;	 para	 nos	 mostrar,	 de	 ângulos	 diferentes,	 o	 que
significaria	 viver	 da	 forma	 genuinamente	 humana,	 genuinamente	 judaica,
genuinamente	cristã;	para	nos	desvendar,	vez	após	vez,	o	amor	leal	e	poderoso
do	Deus	criador.
Quando	perguntamos	o	motivo	pelo	qual	Paulo,	tendo	em	média	setenta	ou

oitenta	páginas	de	texto	atreladas	ao	seu	nome	na	Bíblia,	foi	muito	mais	bem-
sucedido	 que	 outros	 grandes	 escritores	 da	 antiguidade	 —	 os	 Cíceros	 e	 os
Sênecas	—	 e,	 nesse	 sentido,	 mais	 do	 que	 os	 grandes	 intelectuais	 públicos	 e
fundadores	de	movimento	de	seu	tempo	e	do	nosso,	essa	gama	de	escritos	—	de
insistente	 a	 cativante,	 de	 profético	 a	 poético,	 de	 rigor	 intelectual	 a	 defesa
passional	—	deve	ser	central	à	resposta.	O	homem	capaz	de	escrever	Filemom	e
Romanos	lado	a	lado	era	um	homem	para	todas	as	estações.
Sim,	mesmo	 ainda	 no	 século	 I,	 alguns	 reclamavam	 que	 Paulo	 às	 vezes	 era

difícil	 de	 entender	 e	 que	 certos	 indivíduos	 o	 interpretavam	 de	 forma	 errada.
Acontece,	 mas	 não	 é	 acidental	 o	 fato	 de	 muitos	 dos	 grandes	 momentos	 na
história	da	Igreja	—	pense	em	Agostinho,	Lutero,	Barth	—	terem	ocorrido	após
uma	releitura	da	obra	de	Paulo.	Mesmo	aqueles	que	pensam	que	esses	grandes
homens	também	em	parte	o	descaracterizaram	concordarão	com	a	ideia.	Paulo
insistiu	que	o	importante	não	era	apenas	o	que	você	pensava,	mas	como	pensava.
O	apóstolo	modelava	o	que	defendia,	e	geração	após	geração	aprendeu	a	pensar
de	 maneira	 diferente	 ao	 lutar	 para	 pensar	 da	 mesma	 maneira	 que	 ele.	 Seu
legado	 tem	 gerado	 continuamente	 novos	 dividendos,	 e	 interpretá-lo	 era,	 e
continua	sendo,	um	desafio.
Tudo	isso	está	na	essência	de	quem	era	Paulo	e	do	porquê	ele	ter	sido	bem-

sucedido.	Evidentemente,	Paulo	mesmo	diria	que	o	Único	Deus	estava	por	trás
de	 tudo	 isso;	 evidentemente,	 também,	 céticos	 disputariam	 sua	 asserção,



demonstrando	que,	desde	que	Alexandre	fez	o	mundo	de	Paulo	falar	grego	e	os
romanos	 facilitaram	 o	 deslocamento	 de	 um	 lugar	 para	 o	 outro,	 as	 condições
eram	 perfeitas.	 “E	 daí?”	—	 Paulo	 teria	 perguntado.	 Se	 o	Messias	 foi	 enviado
“quando	 chegou	 a	 plenitude	 do	 tempo”,444	 talvez	 Grécia	 e	 Roma	 eram	 tanto
parte	 da	 preparação	 quanto	 parte	 do	 problema.	 Não	 acho,	 entretanto,	 que	 o
apóstolo	 teria	 concordado	 tão	prontamente	com	alguns,	 cuja	opinião	era	que,
cansadas	 das	 antigas	 filosofias	 e	 religiões	 pagãs,	 as	 pessoas	 estavam	 prontas
para	algo	novo.	Em	Éfeso,	o	problema	não	era	que	os	cidadãos	haviam	parado
de	adorar	Ártemis	e,	desse	modo,	estavam	prontos	para	a	mensagem	de	Paulo,
mas	que	a	mensagem	do	apóstolo	a	respeito	do	Único	Deus	havia	entrado	em
cena	 e	 feito	 com	 que	 as	 pessoas	 cessassem	 a	 adoração	 a	 Ártemis.	 Condições
sociais	 e	 culturais	 podem	 ser	 úteis	 na	 explicação	 de	 como	 as	 coisas
funcionavam,	mas	não	podem	fazê-las	desaparecer.
Uma	explicação	melhor	pode	ser	encontrada	no	novo	estilo	de	vida,	o	novo

tipo	de	comunidade,	que	Paulo	não	apenas	defendia,	mas	também	possibilitava
por	meio	de	seus	escritos.	Paulo	enfatiza,	em	carta	após	carta,	a	vida	em	família
dos	 cristãos,	o	que	ele	 começa	a	 chamar,	 e	gerações	 subsequentes	geralmente
chamarão,	 de	 “Igreja”,	 ekklēsia.	 Não	 é	 à	 toa	 que	 o	 apóstolo	 repetidamente
enfatiza	 a	 unidade	 e	 a	 santidade	 da	 Igreja,	 tampouco	 é	 irrelevante	 o	 fato	 de
ressaltar	 e,	 aparentemente,	 até	mesmo	 celebrar	 o	 sofrimento	 pelo	 qual	 ele	 e
outros	 passavam	 e	 passariam	 em	 decorrência	 de	 sua	 lealdade	 a	 Jesus.	 Essa
explicação	 nos	 conta	 uma	 história	 diferente	 da	 ideia	 do	 ex-pagão	 entediado,
procurando	algo	diferente	para	 fazer	com	seu	 lado	“religioso”.	Trata-se	de	um
novo	tipo	de	comunidade,	um	novo	tipo	de,	ousamos	dizer,	“política”.
Política	diz	respeito	à	polis	—	à	cidade,	à	comunidade	—	e	como	ela	funciona,

como	é	administrada.	Teorias	sofisticadas	 foram	propostas	nos	dias	de	Paulo,
geralmente	 por	 teóricos	 (como	 Cícero	 e	 Sêneca),	 participantes	 ativos	 da	 elite
governante.	Obviamente,	Roma	—	que	havia	unido	o	mundo,	 ou	pelo	menos
era	isso	que	reivindicava	—	dava	a	Paulo	seu	principal	panorama	político,	mas
essa	unidade,	uma	uniformidade	de	cima	para	baixo,	na	qual	a	diversidade	era
bem-vinda,	desde	que	não	ameaçasse	a	soberania	absoluta	de	César,	era	sempre
duvidosa,	sempre	falha.	“Diversidade”	era,	afinal,	vista	em	termos	estritamente
hierárquicos:	homem	governando	mulher,	 livre	 governando	escravo,	 romanos
governando	o	restante	do	mundo;	e	os	 rebeldes	eram	cruelmente	suprimidos.
“Eles	criam	um	deserto”,	suspirou	o	britânico	Calgaco,	“e	o	chamam	de	‘paz.’”445

Nesse	mundo	imperial	surgia,	em	grupos	de	seis	aqui	e	de	doze	ali,	por	meio
do	trabalho	efetivo	deste	estranho	homem,	Paulo,	a	visão	de	um	tipo	diferente



de	comunidade,	cuja	lealdade	era	dada	a	um	tipo	diferente	de	Kyrios,	oferecendo
visão	 e	 unidade	 diferentes,	 acolhendo	 um	 tipo	 diferente	 de	 diversidade.
Unidade	 e	 diversidade	 eram	 pontos	 de	 pressão	 para	 Paulo,	 tanto	 para
comunidades	 individuais	 (como	 a	 igreja	 de	 Corinto,	 desafiada	 pela	 visão	 de
Paulo	acerca	do	“corpo”	único,	mas	diverso,	do	Messias)	quanto	para	a	“família”
mundial	 (como	 as	 igrejas	 de	 gentios	 e	 judeus,	 ambas	 desafiadas	 pela	 coleta
financeira	encabeçada	pelo	apóstolo).	Todavia,	o	que	Paulo	andava	fazendo	era
sem	 dúvida	 “político”	 no	 sentido	 de	 estar	 fundando,	 e	 mantendo,	 uma	 rede
inter-relacionada	de	comunidades,	para	as	quais	as	únicas	analogias,	conforme
vimos	anteriormente,	eram	comunidades	de	sinagoga,	por	um	lado,	e	o	exército
romano	e	o	serviço	público,	por	outro.	As	comunidades	de	Paulo,	porém,	eram
muito	diferentes	de	ambos.
Entretanto,	elas	tinham	—	e	a	obra	de	Paulo	e	sua	conquista	duradoura	são

impensáveis	sem	isto	—	as	raízes	mais	profundas.	As	comunidades	do	Messias
fundadas	 por	 Paulo	 não	 eram	 uma	 simples	 inovação	 independente.	 Roma	 já
tinha	cerca	de	mil	anos	de	história;	Augusto	havia	sido	cauteloso	em	levar	seus
poetas	e	historiadores	a	explicar	que	seu	governo	inovador	representava	o	auge
apropriado	 à	 longa	 história	 de	 Roma	 e	 de	 suas	 nobres	 tradições.	 A	 sinagoga
contava	 e	 recontava	 a	 história	 ainda	 mais	 antiga	 que	 remontava	 a	 Abraão,
Isaque	 e	 Jacó;	Moisés	 e	 Josué;	 Davi	 e	 Salomão.	 Paulo	 também	 contava	 essa
história	 e	 explicava	 com	 frequência	 às	 comunidades	 que	 elas	 haviam	 sido
enxertadas	 nessa	 grande	 tradição.	 Em	 certos	 aspectos,	 as	 comunidades	 cristãs
eram	uma	novidade;	em	outros,	elas	reivindicavam	—	o	apóstolo	as	ensinava	a
reivindicar	—	pertencer	à	família	de	Abraão,	e	essa	característica	do	trabalho	de
Paulo	tinha	tanto	força	social	e	comunal	quanto	teológica.
Em	outras	palavras,	pode	ter	existido	um	tipo	bem	diferente	de	vácuo	pelo

qual	 a	mensagem	de	 Jesus	 encontrou	 espaço.	Não	 era	 tanto	 uma	 questão	 de
pessoas	abrindo	mão	de	sua	antiga	“religião”	e,	então,	encontrando	uma	nova,	e
também	não	era	explicável	como	insatisfação	com	filosofias	existentes	e	como	a
descoberta	 de	 um	 ensino	 novo,	 ministrado	 por	 Paulo.	 Antes,	 pessoas
acostumadas	 com	 um	 tipo	 de	 realidade	 política,	 a	 despeito	 de	 sua	 própria
história	e	variações,	passaram	a	 ter	o	vislumbre	de	uma	visão	mais	ampla,	de
um	mundo	unido,	embora	diversificado	—	e	então,	enquanto	olhavam	ao	redor,
descobriam	ao	mesmo	tempo	que	Roma,	afinal,	não	poderia	realmente	cumprir
com	 o	 que	 prometia.	 Quando	 as	 novas	 comunidades	 falavam	 de	 um	 tipo
diferente	de	Kyrios,	alguém	cuja	soberania	foi	obtida	por	meio	de	humildade	e
sofrimento	em	vez	de	riqueza	e	conquista,	muitos	podem	ter	achado	o	conceito



atraente	 não	 apenas	 pelo	 que	 chamaríamos	 de	 razões	 “religiosas”,	 mas
precisamente	pelo	que	elas	mesmas	chamariam	de	razões	“políticas”.	Tratava-se
de	uma	ideia	que	parecia	real,	não	da	miragem	da	retórica	imperial.
Obviamente,	Paulo	não	tinha	o	tempo	ou	a	necessidade	de	desenvolver	sua

imagem	 de	 um	 tipo	 diferenciado	 de	 unidade	 do	 corpo	 do	 Messias	 em	 uma
exposição	mais	 ampla	 da	 Igreja	 como	um	 todo.	 Ele	 não	havia	 articulado	 uma
teoria	 política	 que	 se	 encaixasse	 com	 aquela	 de	Aristóteles	 e	 seus	 sucessores,
mas	 era	 esse	 tipo	 de	 experimento	 social	—	 o	 desenvolvimento	 de	 uma	 nova
forma	 de	 convívio	—	 que	 as	 igrejas	 dos	 séculos	 II	 e	 III	 estavam	 testando.	 E,
quando	 perguntamos	 o	 que	 as	 inspirou,	 sua	 resposta	 remonta	 a	 Paulo.
Naturalmente,	 a	 ênfase	 do	 apóstolo	 na	 unidade	 originava-se	 de	 sua	 visão
teológica	—	ou	seja,	não	se	 tratava	de	mero	pragmatismo	—,	mas	sua	ênfase
também	 tinha,	 e	 Paulo	 provavelmente	 o	 percebeu,	 o	 poder	 de	 gerar	 uma
realidade	 sociocultural	 alternativa,	 cujo	 objetivo	 seria	 anunciar	 a	 um	mundo
observador	que	o	Senhor	era	Jesus,	não	César.	O	que	Paulo	estava	articulando
em	 suas	 cartas,	 geralmente	 de	 maneira	 apressada	 e	 tendo	 em	 vista	 crises
particulares,	 estava	 sendo	 reutilizado	para	 encorajar	os	 seguidores	de	Jesus	 a
vislumbrarem	e	praticarem	um	novo	e	revigorante	tipo	de	sociedade	humana.
Se	a	ideia	de	um	tipo	diferente	de	sociedade	intercultural	e	de	diversidade-na-

unidade	tinha	um	apelo	poderoso,	o	mesmo	é	verdadeiro	no	que	diz	respeito	à
santidade.	 O	 conceito	 é	 contraintuitivo	 para	 ocidentais	 modernos,	 que
geralmente	se	ressentem,	desde	a	 juventude,	do	moralismo	exigente	ensinado
em	 casa,	 na	 escola	 e	 na	 igreja:	 como	 um	 padrão	 novo	 e	 exigente	 de
comportamento	pode	ser	atraente?	Entretanto,	isso	era,	no	mundo	antigo,	uma
boa	 notícia	 para	 muitos,	 especialmente	 para	 alguns	 —	 mulheres,	 pessoas
carentes,	minorias	étnicas,	escravos,	crianças	—	dentre	os	mais	vulneráveis	aos
padrões	 normais	 de	 comportamento	 pagão.	 Essa	 percepção	 parece	 estar	 por
trás	da	admiração	furtiva	(misturada,	certamente,	com	perplexidade)	expressa
pelo	famoso	médico	do	século	II,	Galeno.	Em	sua	única	menção	do	movimento
cristão,	Galeno	comenta	a	respeito	de	dois	pontos	que,	para	ele,	soavam	como
se	 os	 adoradores	 dessa	 nova	 “seita”	 fossem	 loucos:	 eles	 criam	 em	 uma
ressurreição	 corporal	 e	 não	 praticavam	 fornicação.446	 Ambos	 iam	 de	 mãos
dadas.	O	 corpo	humano	estava	obtendo	uma	nova	dignidade,	um	novo	valor.
Ninguém	 imaginara	 esse	 estilo	 de	 vida,	mas	Paulo	o	 ensinava,	 e	 os	primeiros
cristãos	colocavam	seu	ensino	em	prática.
Em	particular,	 aqueles	que	 estudam	a	vida	da	 Igreja	nos	 séculos	 II,	 III	 e	 IV

enfatizam	que,	mais	uma	vez	 contra	 todas	as	 expectativas	do	nosso	 tempo,	 a



mensagem	cristã	provia	à	mulher	um	panorama	muito	melhor	do	que	o	mundo
pagão.	 Para	 começar,	 havia	mais	mulheres	 do	 que	 homens,	 e	 era	 comum	 aos
pagãos	 a	 prática	 de	 infanticídio	 para	 crianças	 indesejadas	 em	 geral	 e	 do	 sexo
feminino	 em	 particular;	 contudo,	 os	 cristãos	 acompanhavam	 os	 judeus	 na
renúncia	 de	 tal	 comportamento,	 e,	 como	 resultado,	 a	 escassez	 de	 mulheres
núbeis	no	mundo	pagão	e	seu	excedente	entre	os	cristãos	cooperaram	para	que
se	 realizassem	muitos	 casamentos	 mistos.	 Mulheres	 cristãs	 se	 casariam	 com
homens	pagãos,	os	quais,	se	não	se	convertessem,	ao	menos	consentiriam	com
a	criação	cristã	dos	 filhos.	E,	mais	uma	vez,	 contra	 toda	percepção	comum	de
nossa	época,	a	reavaliação	do	papel	da	mulher,	embora	originado	com	o	próprio
Jesus,	 foi	 mediada	 principalmente	 por	 Paulo	 —	 o	 mesmo	 Paulo	 que	 listou
diversas	 mulheres	 entre	 suas	 colegas	 de	 trabalho	 e	 cooperadoras	 (incluindo
uma	“apóstola”);	que	observou,	desde	cedo,	o	fato	de	não	haver,	na	família	do
Messias,	 “homem	 e	mulher”;	 que	 encarregou	 Febe	 com	 a	 responsabilidade	 de
entregar	e,	quase	certamente,	expor	a	carta	aos	Romanos.
Agora,	 devemos	 explorar	 uma	 linha	 de	 pensamento	 paralela.	 Se	 nos

concentrarmos	apenas	em	unidade	e	santidade,	podemos	perder	de	vista	o	fato
de	 as	 comunidades	 fundadas	 por	 Paulo	 visarem	 essencialmente	aos	 de	 fora,	 e
que	o	olhar	através	do	qual	visavam	aos	de	fora	era	o	olhar	do	cuidado	ativo.	No
mundo	 antigo,	 cuidados	 médicos	 eram	 reservados	 quase	 que	 exclusivamente
àqueles	 que	 podiam	 pagá-lo;	 dentro	 de	 poucas	 gerações,	 os	 cristãos	 estavam
estabelecendo	 hospitais	 e	 cuidando	 de	 todos	 ao	 seu	 alcance.	 Quando	 uma
cidade	ou	vila	era	atingida	por	pestilência	e	os	ricos	e	respeitáveis	se	retiravam
para	 locais	 afastados,	 longe	do	 risco	de	 infecção,	 os	 cristãos	permaneciam	no
local	 e	 cuidavam	 dos	 doentes,	 geralmente	 correndo,	 eles	 mesmos,	 risco	 de
morte.	 Ninguém	 sequer	 havia	 imaginado	 um	 estilo	 de	 vida	 como	 esse	 antes.
Paulo	 não	menciona	 esse	 tipo	 de	 imperativo	 social,	 mas	 ele	 está	 incluído	 na
obra	de	cura,	 caracterizada	por	seu	próprio	ministério,	pelo	menos	de	vez	em
quando,	 e	 fluindo	 diretamente	 das	 coisas	 que	 ele	 diz	 sobre	 a	 vida	 em
comunidade,	 cujos	 membros	 brilhavam	 como	 luzeiros	 em	 um	 mundo
tenebroso.
Da	mesma	maneira,	a	educação	no	mundo	antigo	era	direcionada	quase	que

exclusivamente	 à	 elite.	 Os	 meninos	 judeus	 eram	 ensinados	 a	 ler	 e	 escrever,
afinal,	 eles	 deveriam	 estudar	 a	 Torá,	 no	 entanto,	 muitos	 pagãos	 comuns	 se
enquadravam	na	categoria	de	analfabetos	 funcionais	ou	de	gente	capaz	de	 ler
apenas	 o	 básico	 exigido	 para	 tarefas	 diárias.	 Algumas	 estimativas	 colocam	 o
nível	de	alfabetização	entre	20%	e	30%;	algumas	das	cidades	gregas	e	ilhas	mais



antigas	 tinham	uma	tradição	de	educação	elementar	para	 cidadãos,	mas,	para
muitas	pessoas	—	especialmente,	mais	uma	vez,	para	a	mulher	e	o	escravo	—
essa	 educação	 teria	 sido	 mínima.	 Entretanto,	 os	 primeiros	 cristãos	 eram
defensores	da	educação,	particularmente	a	leitura,	e	quando	nos	perguntamos	o
que	os	“mestres”	nas	comunidades	fundadas	por	Paulo	ensinavam,	suspeito	que
parte	 da	 resposta	 seja	 “leitura”,	 visto	 que,	 se	 instruíam	 convertidos	 (como	de
fato	 faziam)	 nas	 Escrituras	 antigas	 de	 Israel,	 a	 prática	 envolvia	 habilidades
básicas	que,	até	então,	muitos	dentre	eles	não	tinham.
Conforme	 sabemos,	 os	 primeiros	 cristãos	 foram	 pioneiros	 tecnológicos

quando	o	assunto	era	livros,	abandonando	o	rolo,	com	suas	limitações	naturais,
e	 desenvolvendo	 em	 seu	 lugar	 o	 códice,	 ancestral	 do	 nosso	 moderno	 livro
encadernado.	 A	 única	 razão	 de	 fazerem	 isso	 é	 porque	 queriam	 que	 cada	 vez
mais	pessoas	lessem	os	livros	produzidos	pela	comunidade.	Essa	insistência	na
educação,	em	particular	na	leitura,	pode	ser	ligada	diretamente	a	Paulo,	pois	foi
ele,	afinal	de	contas,	que	instruiu	as	igrejas	a	serem	maduras	em	sua	maneira	de
pensar,	 transformadas	 pela	 renovação	 da	 mente.	 O	 apóstolo	 queria	 que	 os
seguidores	 de	 Jesus	 não	 apenas	 pensassem	 nas	 coisas	 certas,	 mas	 também
pensassem	da	maneira	certa,	embora,	até	onde	sabemos,	ele	próprio	não	tenha
fundado	 o	 que	 hoje	 em	dia	 chamaríamos	 de	 “escola”,	 o	 ímpeto	 subjacente	 da
instituição	se	deve	a	Paulo.
Tudo	isso	se	resume	no	imperativo	básico	que	vemos	como	norma	implícita

logo	nas	primeiras	cartas	de	Paulo;	e	esse	imperativo,	por	sua	vez,	torna-se	uma
das	 características	 principais	 e	 mais	 atrativas	 da	 Igreja	 em	 séculos
subsequentes.	 “Lembre-se	 dos	 pobres”,	 insistiam	 os	 apóstolos	 de	 Jerusalém
com	 Paulo.	 “Sim”,	 respondeu,	 “é	 precisamente	 isso	 que	 planejo	 fazer”.	 Para
Paulo,	 esse	 imperativo	 assumiu	 uma	 forma	 particular,	 a	 saber,	 a	 coleta	 para
Jerusalém;	 entretanto,	 tudo	 indica	 que	 cada	 comunidade	 cristã	 local	 tinha,
obviamente	 por	 causa	 do	 próprio	 Jesus,	 a	mesma	 prioridade.	 Paulo	 elogia	 os
tessalonicenses	 por	 seu	 “amor”	 prático,	 agapē,	 e	 estimula-os	 a	 desenvolvê-lo
cada	vez	mais.	 “Façam	o	bem	a	 todos”,	escreveu	aos	gálatas,	 “particularmente
aos	 da	 família	 da	 fé”.	 “Celebrem	 com	 os	 que	 celebram;	 chorem	 com	 os	 que
choram”.	“Brilhem	como	luzeiros	no	mundo”.	O	evangelho	em	si	foi	concebido
para	gerar	um	novo	tipo	de	povo,	“ansioso	pela	prática	de	boas	obras;”	de	fato,	o
novo	tipo	de	humanidade,	que	veio	à	luz	por	meio	do	evangelho,	foi	criado	para
o	 propósito	 específico	 de	 “boas	 obras”.447	 Esse	 ponto	 tem	 sido	 geralmente
perdido	quando	interpretamos	a	frase	“boas	obras”	apenas	com	o	significado	de
“desempenho	 de	 regras	 morais”,	 especialmente	 quando	 “boas	 obras”	 são



colocadas	 em	 oposição	 à	 “justificação	 somente	 pela	 fé”.	 Moralidade	 é
importante,	fé	é	importante;	contudo,	a	questão	não	é	essa.	Nesse	contexto,	a
ênfase	de	Paulo	diz	respeito	a	comunidades,	cuja	prática	regular	faz	do	mundo
ao	seu	redor	um	lugar	melhor.
Uma	passagem	rápida	pelos	séculos	II	e	III	é	o	bastante	para	confirmar	que

todas	essas	coisas,	particularmente	quando	vistas	em	conjunto,	oferecem	boas
explicações	 para	 a	 propagação	 de	 comunidades	 cristãs.	 Esses	 seguidores	 de
Jesus,	 por	 mais	 que	 parecessem	 estranhos	 aos	 observadores,	 por	 mais
antissociais	 que	 fossem	 tidos,	 faziam	 coisas	 que	 realmente	 transformavam	 a
sociedade	 em	 geral.	 Pelo	 fim	 do	 século	 II,	 os	 oficiais	 romanos	 não	 estavam
particularmente	cientes	das	nuances	do	ensino	cristão,	porém,	sabiam	o	que	a
palavra	“bispo”	significava:	alguém	cuja	preocupação	constante	era	relembrar	a
respeito	 das	 necessidades	 do	 pobre;	 em	 um	 aspecto	 após	 o	 outro,	 vertentes
dessa	vida	comunal	remontavam	a	Paulo,	o	qual	havia	plantado	essas	sementes.
O	apóstolo	morreu	muito	antes	de	elas	brotarem,	porém,	seu	desabrochar	deu
origem	a	uma	comunidade	que	desafiou	o	mundo	antigo	com	uma	nova	visão	e
novas	 possibilidades,	 a	 visão	 de	 uma	 sociedade	 na	 qual	 um	 trabalhava	 por
todos,	 e	 todos,	 por	 cada	 um.	 A	 possibilidade	 era	 de	 escapar	 das	 garras
esmagadoras	 do	 paganismo	 antigo,	 com	 suas	 práticas	 sociais,	 culturais	 e
políticas,	 encontrando,	 em	 vez	 disso,	 um	 novo	 tipo	 de	 comunidade,	 uma
koinōnia,	uma	“comunhão”.	Uma	família.
Porque	 a	 pergunta	 histórica	 atrai	 a	 pergunta	 teológica,	 não	 admira	 que

teólogos	dos	séculos	II	e	III	geralmente	enfatizassem,	ao	falarem	da	crucificação
de	Jesus,	sua	crença	de	que,	na	cruz,	o	Messias	havia	obtido	vitória	sobre	todo
poder	 das	 trevas.	 Não	 se	 tratava	 apenas	 de	 uma	 teoria	 teológica	 sobre	 uma
“propiciação”	 abstrata.	 Era	 o	 fundamento	 necessário	 para	 a	 vida	 de
comunidades	nas	quais	 eles	 viviam	e	 trabalhavam.	As	 comunidades	poderiam
existir	apenas	porque	os	deuses	antigos,	por	mais	que	quisessem	contra-atacar,
haviam	sido	 realmente	derrotados.	Mamon,	Marte	 e	Afrodite	 foram	expostos
como	 impostores,	 e	 o	 próprio	 César	 não	 era	 o	 senhor	 supremo.	 A	 teologia
estava	 se	 escondendo	 sob	 a	 realidade	 histórica,	 a	 realidade	 política.	 Essas
comunidades	estavam	demonstrando,	na	rua,	em	casa	e	na	praça	pública,	o	que
significava	seguir	um	Senhor	diferente,	adorar	o	Único	Deus.
Foi	 Paulo	 também	 que	 proveu	 parte	 da	 infraestrutura	 intelectual	 mais

importante	 de	 sua	 comunidade.	 Mais	 uma	 vez,	 isso	 aconteceu	 não	 porque
outros	 construtos	 importantes	 do	 mundo	 antigo	 haviam	 perdido	 o	 fôlego.
Estoicos,	 epicureus	 e	 os	 talentosos	 plantonistas	 ecléticos	 tinham	 porta-vozes



sérios,	 articulados	 e,	 em	 muitos	 casos,	 atraentes.	 Entretanto,	 visto	 em
retrospectiva,	 a	 visão	 paulina	 do	 Único	 Deus,	 criador	 de	 tudo	 e	 presente	 em
Jesus,	 foi	 capaz	 de	 desafiar	 todas	 essas	 filosofias	 e	 vencê-las	 em	 seu	 próprio
jogo.	Afinal,	todas	elas	eram,	em	última	análise,	formas	de	entender	o	mundo	e
maneiras	 de	 encontrar	 um	 caminho	 humano	 coerente	 e	 que	 lhe	 desse
significado.	Quando	gerações	posteriores	quiseram	articular	a	versão	cristã	da
mesma	 coisa	 (que,	 saliento	 mais	 uma	 vez,	 era	 a	 versão	 judaica	 com	 uma
remodelação	centrada	em	Jesus),	foi	a	Paulo	que	recorreram	em	busca	de	ajuda.
Evidentemente,	outras	 fontes	 continuaram	vitais.	O	prólogo	do	Evangelho	de
João,	 trecho	 cuja	 escrita	 teria	 colocado	 o	 próprio	 Paulo	 de	 joelhos,	 é	 um
exemplo	 óbvio,	 entretanto,	 foi	 o	 engajamento	 sólido	 de	 Paulo	 com	 tripla
tradição	de	Israel,	Grécia	e	Roma,	assim	como	sua	tradução	no	molde	de	Jesus	e
do	 espírito	 (Jesus	 como	 Messias	 de	 Israel	 e	 o	 espírito	 como	 o	 agente	 da
ressurreição,	a	esperança	final	de	Israel)	que	ofereceu	uma	plataforma	para	os
grandes	pensadores	de	gerações	subsequentes.
Embora	 raramente	 os	 pensadores	 tenham	 estado	 entre	 aqueles	 que

propagaram	 o	 evangelho	—	 essa	 honra	 pertence	 às	 comunidades	 locais,	 cujo
estilo	 de	 vida	 incorporava	 os	 imperativos	 do	 evangelho,	 geralmente	 sob	 a
ameaça	 ou	 a	 realidade	 da	 perseguição	 —,	 a	 Igreja	 não	 teria	 sobrevivido	 ou
prosperado	 sem	 o	 seu	 trabalho.	 Teologia	 é	 a	 espinha	 dorsal	 de	 uma	 igreja
saudável,	mas	o	corpo	ainda	precisa	de	membros	e	órgãos,	juntas	e	pele.	Paulo,
com	sua	própria	 imagem	do	corpo	do	Messias,	 teria	 sido	o	primeiro	a	 insistir
nisso,	 isto	 é,	 que	 sem	 uma	 espinha	 dorsal	 o	 corpo	 não	 sobreviverá.	 A
sobrevivência	e	o	florescimento	da	Igreja	de	séculos	subsequentes	remontam	à
conquista	de	Paulo	ao	ensinar	seguidores	não	apenas	acerca	do	que	pensar,	mas
como	pensar.	O	apóstolo	bem	sabia	o	quanto	isso	custaria,	mas	cria	que	era	esse
o	 caminho	 verdadeiramente	 humano,	 um	 caminho	 que	 prevaleceria
precisamente	pelo	poder	dessa	humanidade	genuína;	e,	com	isso,	temos	a	nossa
resposta.
Dessa	maneira,	 há	 diversas	 linhas	 de	 explicação	 que	 convergem	 ao	 próprio

Paulo,	cuja	visão	era	de	uma	Igreja	unida,	santa	e	orientada	para	o	mundo.	Ele
foi	precursor	da	ideia	do	apostolado	sofredor,	por	meio	do	qual	a	mensagem	do
Jesus	crucificado	seria	não	apenas	demonstrada,	mas	também	eficaz	no	mundo,
e	 ele	 não	 poderia	 ter	 previsto	 as	 diferentes	 maneiras	 nas	 quais	 essas
comunidades	 se	 desenvolveriam,	 nem	 teria	 aprovado	 tudo	 que	 foi	 feito.	 No
entanto,	 o	 historiador	 e	 biógrafo	 pode	 olhar	 para	 trás	 e	 discernir,	 na	 obra
apressada	e	por	vezes	contestada	de	Paulo,	raízes	profundas	de	um	movimento



que	 mudou	 o	 mundo.	 Este	 não	 é	 o	 livro	 para	 abordar	 a	 questão	 de	 como	 o
mundo	 seria	 diferente	 se	 a	 Igreja	 dos	 nossos	 dias	 reavaliasse	 sua	 política	 e
prioridade	 à	 luz	 do	 trabalho	 de	 Paulo,	 afinal,	 vemos	 a	 revolução	 eletrônica
produzir	 uma	 situação	 global	 de	 maneira	 tão	 dramaticamente	 nova,	 a	 seu
próprio	modo,	 como	 a	 que	 o	mundo	do	primeiro	 século	 experimentou	 com	o
surgimento	súbito	de	Roma.	A	pergunta	que	surge	então	é:	como	a	Igreja	deve
responder,	e	qual	deve	ser	sua	responsabilidade,	em	um	tempo	como	este?
A	visão	de	Paulo,	porém,	de	uma	comunidade	santa,	de	oração	e	enraizada	na

antiga	história	bíblica	de	Israel,	deparando-se	com	hostilidade	social	e	política,
mas	insistindo	em	fazer	o	bem	para	todas	as	pessoas,	especialmente	ao	pobre,
sempre	seria	central.	Seu	vigor	pessoal	implacável,	sua	clareza	e	vulnerabilidade
e	sua	facilidade	com	palavras	proveram	o	motor	que	 impulsionaria	essa	visão;
cada	geração	precisará	de	alguns	capazes	de	imitá-lo.	Sua	conquista	intelectual
imponente,	uma	visão	teológica	do	Único	Deus,	reformulada	ao	redor	de	Jesus
e	do	espírito	 e	desafiando	o	mundo	da	 filosofia,	proveriam	o	modelo	 sólido	e
necessário	para	tudo	isso.	Quando	a	Igreja	abandona	a	tarefa	teológica,	com	sua
raiz	 exegética	 nas	 obras	 de	 Paulo	 e	 seus	 cooperadores,	 não	 devemos	 nos
surpreender	 se	 unidade,	 santidade	 e	 cuidado	 pelo	 pobre	 também	 são
marginalizados.

HÁ	MAIS	UMA	COISA	NA	QUAL	PAULO	e	seus	sucessores	insistiriam:	oração.
Enquanto	 sondamos	 com	 cuidado	 os	 últimos	 dias	 de	 Paulo,	 retornamos	 ao
padrão	de	oração	que	ele	havia	aprendido	desde	a	infância	e	desenvolvido	à	luz
de	Jesus	e	do	espírito.
Paulo	 sempre	 soube	 que	 seu	 trabalho	 poderia	 custar-lhe	 a	 vida,	 e	 ele	 não

esperava	morrer	em	casa	e	em	sua	própria	cama,	mesmo	supondo	que,	depois
de	deixar	Antioquia	no	fim	da	década	de	40,	teve	algum	lugar	ao	qual	poderia
chamar	 de	 “lar”.	 Independentemente	 de	 o	 apóstolo	 ter	 enfrentado	 a	 morte
depois	dos	dois	anos	de	aprisionamento	mencionados	no	final	de	Atos	ou	feito
viagens	 subsequentes	 antes	 de	 um	 segundo	 aprisionamento	 e	 julgamento
finais,	penso	que	devemos	ver	sua	preparação	para	a	morte,	e	mesmo	sua	morte
em	si,	 em	relação	à	vida	que	ele	viveu,	particularmente	as	orações	que	 fez	no
decorrer	de	seu	percurso	na	terra.
Uma	 história	 famosa	 conta	 como	 o	 Rabi	 Aquiba,	 um	 dos	 grandes	mestres

judaicos	 de	 todos	 os	 tempos,	 continuou	 orando	 o	 Shemá,	 declarando	 sua
lealdade	 ao	Único	Deus	 e	 sua	 determinação	 de	 defender	 seu	 reino,	 enquanto
torturadores	 romanos,	 prendendo	 dissidentes	 judeus	 após	 a	 revolta	 de	 Bar-



Kochba,	em	135	d.C.,	passaram	dentes	de	aço	pela	sua	carne	até	ele	morrer	de
modo	 horrível	 e	 vagaroso.448	 Aquiba	 continuou	 a	 orar:	 “Shema,	 Yisrael	 —
Escute,	 ó	 Israel:	 o	 SENHOR,	 nosso	Deus,	 o	 SENHOR	 é	um.	Ame	o	SENHOR,	 o	 seu
Deus,	 com	 todo	 o	 coração,	 com	 toda	 a	 alma	 e	 com	 toda	 sua	 força…”	 (“alma”
significa	 “vida”	 nesse	 contexto).	 Ao	 seu	 lado,	 amigos,	 como	 os	 amigos	 de
Sócrates	que	presenciavam	enquanto	ele	bebia	a	cicuta,	perguntaram	a	Aquiba,
horrorizados,	 como	 o	 rabi	 conseguia	 continuar	 orando	 o	 Shemá	 em	 um
momento	assim.	Sua	resposta,	registrada	muito	tempo	depois,	mas	refletindo	o
que	 sabemos	 a	 seu	 respeito,	 é	 um	 modelo	 sábio	 e	 humilde	 de	 pensamento
judaico.	Sua	explicação	foi	que	ele	havia	se	preocupado	com	a	frase	“com	toda	a
alma”	durante	toda	a	sua	vida.	Ele	indagava	o	que	a	frase	significaria	e	se	algum
dia	 teria	 a	 oportunidade	 de	 cumprir	 essa	 parte	 da	 oração.	 “Agora	 que	 a
oportunidade	 chegou,	 não	 vou	 perdê-la”,	 declarou.	 Aquiba	 morreu	 com	 a
palavra	 echad,	 “um”,	 nos	 lábios:	 “Escute,	 ó	 Israel:	 o	 SENHOR,	 nosso	 Deus,	 o
SENHOR	é	um”.	Echad.	Uma	declaração	de	lealdade.	Lealdade	até	a	morte.
Num	 vislumbre	 mental,	 vejo	 Paulo,	 talvez	 também	 cercado	 por	 amigos,

aguardando	 o	 executor.	 O	 apóstolo	 também	 está	 orando,	 e	 bem	 pode	 ser	 a
oração	de	lealdade	e	amor,	de	lealdade	ao	estilo	judaico,	lealdade	modelada	no
Messias,	 baseada	 no	 monoteísmo	 do	 reino	 inaugurado:	 “Para	 nós	 há	 um	 só
Deus	(o	Pai,	de	quem	se	originam	todas	as	coisas	e	para	quem	vivemos);	e	um	só
Senhor	(Jesus,	o	Messias,	por	meio	de	quem	se	originaram	todas	as	coisas	e	por
meio	de	quem	vivemos).	Ame	o	Senhor…”.	A	oração	flui	melhor	em	grego	do	que
em	português:

Heis	theos,	ho	patēr,	ex	hou	ta	panta	kai	hēmeis	eis	auton,
Kai	heis	kyrios,	Iēsous	Christos,	di’hou	ta	panta	kai	hēmeis
di’	autou.

Era	isso	que	fazia	dele	quem	ele	era,	e	foi	essa	a	realidade	da	qual	se	deu	conta
na	estrada	de	Damasco.	Essa,	ele	teria	dito,	é	a	explicação	final	do	motivo	de	seu
trabalho,	 tão	 contestado,	 agonizante	e	 exigente,	 tão	 inevitavelmente	aberto	a
descaracterizações,	não	ter	sido	desperdiçado,	não	ter	sido	improdutivo	—	não
ter	 gerado	 apenas	 uma	 “religião”,	 mas	 um	 novo	 tipo	 de	 humanidade:	 novas
pessoas,	 uma	 nova	 comunidade,	 um	 novo	mundo.	 Uma	 nova	 polis.	 Um	 novo
tipo	de	amor.	Sua	obra	resultaria	em	coisas	que	ele	jamais	ousara	imaginar.
Paulo	 repete	 várias	 vezes	 a	 oração,	 e	 ora	 com	o	 ritmo	de	 sua	 respiração.	O

apóstolo	faz	essa	oração	com	o	sopro	do	espírito	em	seu	íntimo,	declarando	sua
pistis,	sua	lealdade,	seu	amor	mais	uma	vez.	Um	só	Deus,	um	só	Senhor.	Um.	A



obra	de	sua	vida	foi	dar	testemunho,	aberta	e	desimpedidamente,	do	reino	de
Deus	 e	 do	 senhorio	 de	 Jesus,	 e	 é	 exatamente	 isso	 que	 ele	 faz	 em	 oração	 no
momento	em	que	o	executor	desembainha	a	espada.	Amando	o	Único	Deus	com
seu	coração,	com	sua	mente	e	com	sua	força.	E,	finalmente,	com	sua	vida.
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4282Coríntios	1:20;	Romanos	10:4;	Gálatas	3:16;	Romanos	15:12.
429Isaías	65:17;	66:22.
430Efésios	2:8-10.
431Efésios	1:10.
432Efésios	2:10.
433Gálatas	2:19.
434Filipenses	2:5.
4352Coríntios	10:5.
436Filipenses	3:10.
437Gálatas	2:19-20.
438Romanos	6:11.
4392Reis	19:35;	Heródoto,	Histories	[Histórias]	2.141.
4401Coríntios	15:10;	Colossenses	1:29.
4412Coríntios	6:12.
442Bernard	Levin,	Enthusiasms	[Entusiasmo].	Nova	York:	Crown,	1983,	p.	195.
443Romanos	8:39.
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445Tácito,	Agricola	[Agrícola]	30.6.
446Galeno,	Summary	of	Platão’s	Republic	[Resumo	da	República,	de	Platão].	Em:	Mary	Beard,	John	North	e
Simon	Price.	Religions	of	Rome	[Religiões	de	Roma].	Cambridge:	Cambridge	Univ.	Press,	1998,	p.	2338.
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TABELA	CRONOLÓGICA

NO	QUE	SE	REFERE	À	HISTÓRIA	ANTIGA,	a	maioria	das	datas	é	aproximada.
Em	diversos	pontos,	as	datas	dependem	de	argumentos	particulares	refletidos
no	texto.	Viagens	principais	estão	em	negrito,	e	cartas,	em	versalete.

?	4	a.C. Nascimento	de	Jesus	de	Nazaré.

?	5–10	d.C. Nascimento	de	Saulo	de	Tarso.

30 Crucificação	e	ressurreição	de	Jesus	de	Nazaré.

?	33 Revelação	de	Jesus	a	Saulo	na	estrada	de	Damasco.

33–36 Paulo	em	Damasco,	Arábia	e	de	volta	a	Damasco.

36 Primeira	visita	pós-Damasco	de	Paulo	a	Jerusalém	(Gálatas	1:18-24).

36–46 Paulo	em	Tarso;	levado	a	Antioquia	por	Barnabé.

40 Calígula	planeja	erigir	sua	estátua	em	Jerusalém.

41 Assassinato	de	Calígula;	ascensão	de	Cláudio.

46/47 Visita	“humanitária”	a	Jerusalém	(Atos	11:30;	Gálatas	2:1-10).

47–48 Paulo	e	Barnabé	na	primeira	viagem	missionária:	Chipre	e	sul	da	Galácia.

48 Pedro	em	Antioquia	(Gálatas	2:11-21);	crise	na	Galácia.

48 GÁLATAS.

48/49 Conferência	de	Jerusalém	(Atos	15).

?	49 Cláudio	expulsa	os	judeus	de	Roma.

49 Paulo	e	Silas	na	segunda	viagem	missionária:	Grécia.

50/51 1	e	2	TESSALONICENSES.

51,	início	—	52,	fim: Paulo	em	Corinto.

52/53 Paulo	em	Jerusalém,	Antioquia;	terceira	viagem	missionária:	Éfeso.

53–56 Paulo	em	Éfeso.

?	53 1CORÍNTIOS.

53/54 Visita	curta	e	dolorosa	a	Corinto.

54 Morte	de	Cláudio;	ascensão	de	Nero.

?	55–56 Aprisionamento	em	Éfeso.



?	55 FILIPENSES.

?	55/56 FILEMOM,	COLOSSENSES,	EFÉSIOS.

56 Libertação	da	prisão;	viagem	de	Éfeso	a	Corinto.

56 2CORÍNTIOS

57 ROMANOS.

57 Viagem	de	Corinto	a	Jerusalém.

57–59 “Audiências”	e	aprisionamento	em	Jerusalém	e	Cesareia.

59,	outono: Viagem	a	Roma;	naufrágio	em	Malta.

60,	início: Chegada	a	Roma.

60–62 Prisão	domiciliar	em	Roma.

?	62–64 Outras	viagens	à	Espanha,	ao	Oriente	ou	a	ambos?

?	depois	de	62 1	e	2TIMÓTEO,	TITO?

64 Incêndio	em	Roma;	perseguição	aos	cristãos.

?	64	ou	posteriormente: Morte	de	Paulo.

66–70 Guerra	judaico-romana.

68 Morte	de	Nero.

70 Queda	de	Jerusalém.
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